第十七章
南下之旅是一場不大不小的惡夢。機場在遭受暴風雪的反覆襲擊后剛剛重新開放,裡面擠滿焦急的人潮,或等待耽擱已久的航班起飛,或趕來迎候親友的到來。
葛麗唧淚流滿面,依依不捨。我也是。她生怕再也見不到我了,而我也不敢保證,我必定會去法屬蓋亞那、聖洛朗附近的馬羅尼河上游,到聖瑪格麗特-瑪麗的叢林的傳教團駐地去找她。我把她寫的地址小心裝進口袋,和那些與卡拉卡斯女修道院有關的電話號碼或別的號碼放在一起,如此那裡的修女就會在我找不到路的情況下給我引路。葛麗卿已經預訂當天半夜的航班,儘早趕回駐地。
「無論如何,我必須再見到你!」她說,聲音讓我聽了心都要碎。
「親愛的,我們會重逢的,」我說,「我向你保證。我會找到傳教團。會找到你的。」
我這次飛行就像下地獄。絕大部分時間裡我都昏昏沉沉地半躺著,等著飛機隨時爆炸,把我的凡人肉體炸成碎片。喝了大量烈酒和補劑也壯不了我的膽,好不容易擺脫一會兒飛行的恐懼,心裡又被面臨的困難攪得不得安寧。譬如說,我那樓頂住宅里所有的衣服都不合身。此外我習慣於從樓頂上的一個天窗鑽進我的住宅。目前我也沒有打開臨街樓梯口的鑰匙。這鑰匙放在我在拉法葉公墓底下的一個夜間休息地點,是個秘密地窖,以我目前凡人的能力根本不可能到達,因為它有好幾道緊鎖的門,即使一幫凡人也很難打開。
再說,萬一那肉體竊賊先於我到了新奧爾良怎麼辦?萬一他已經把我的樓頂套房洗劫一空,搶走所有藏在那兒的錢?不過這不大可能。不可能。但是倘若他偷走了我那不幸的紐約代理人的全部檔案?……唉,煩死我了,還是想想飛機爆炸好了。對,還得去找路易。但他不在家怎麼辦?要是他……總之這一類的問題佔據我兩小時飛行的大部分時光。
我們的飛機發出嘎吱嘎吱的響聲和轟嗚,總算笨拙地著陸了。好嚇人!外面下著可怕的傾盆大雨。我喚來莫約,扔掉了它的板條箱,領著它勇敢地鑽進一輛計程車的後門。車衝進毫不減弱的暴雨。這位凡人司機毫無顧忌地要弄車技,使我和莫約一次又一次狠狠地相撞。
將近午夜,我們總算到達市郊居民區的那些狹窄的林蔭道。豪雨還在平穩下著,路邊鐵欄杆後面的住宅幾乎看不清。等我看見路易的那塊昏暗、荒蕪、老樹參天的房地,我便叫司機停下,付錢,抓起手提箱,拎著莫約鑽進暴雨。
天很冷;是的,很冷,但不像喬治城的空氣那樣寒冷刺骨。冰涼的雨水雖然嘩嘩如注,但大木蘭花和常綠梁樹的濃密樹葉為冬天的新奧爾良平添不少樂趣和可愛。但話又說回來,我還從沒用凡人之眼見過路易這所大型住宅這麼荒涼破敗的房子呢,看來是路易棄之不用、偏偏住在它後面的隱蔽棚屋裡的必然結果。我站在雨里,手搭涼棚,眺望了一會兒那四個空洞洞的窗口。眼見沒人住在這個地方,想到我真是瘋了,大概註定要在這脆弱的人體里、水遠住下去,一股莫名的強烈恐懼襲上心頭。
莫約和我同時跳過那道矮矮的鐵籬笆。我們一起繞過那片圍繞那個破門廊的深草,向後來到那個濕漉漉、雜草叢生的後花園。夜靜得只有刷刷的雨聲,但用我這副凡人之耳聽上去還是很吵。當我終於見到那座藏在一大片綠油油爬藤里的小屋,我差點流淚。
我輕聲呼喚路易的名字。然後等著回應。屋裡沒人答應。的確,這地方腐朽得快要坍塌。我慢慢接近屋門,又小聲喊:「路易,是我,萊斯特!」
我小心翼翼地邁進堆滿落滿塵土的雜物的屋內。兩眼一摸黑!好不容易才看清書桌和上面的白紙,及一根臘燭和它旁邊的一小盒火柴。我用打濕的手指顫抖著划火柴去點臘燭。劃了好幾根才划著,湊過去點燃燈芯。一簇明亮的小火苗照亮了整個房間,映出了我坐的那把紅天鵝絨椅子和其它一些破破爛爛、好久沒用過的東西。我長長舒一口氣,徹底鬆弛下來。我到這兒啦!我安全了!看來我沒發瘋。這亂得讓人受不了的小屋是我的天地!路易會來的,他過一會兒一定會來,他快要出現了。我筋疲力盡,癱倒在椅子里。我把雙手放在莫約頭上抓撓,撫摸它的耳朵。
「寶貝,我們成功了,」我對它說。「不久我們就會追蹤那個魔鬼。我們會想辦法對付他。」我這才意識到我又在發抖,胸口那個老地方又在隱隱作痛。「我的天,可別再犯,」我自言自語。「路易,看在上帝份上,你快來吧,快來吧!不管你在哪兒,現在趕緊回來,我需要你。」
我剛要伸手去掏口袋,找出一條葛麗卿硬塞給我的紙手巾(她塞給我許多),就猛然覺得一個身影正好站在我的左側,距離椅子的扶手只有一英寸。同時,一隻非常松滑雪白的手正朝我伸過來。莫約猛然跳起來,發出它最兇險的狂吠,準備撲向那個黑影。我想大聲喊叫,說明我的身份。但不等嘴張開,我便被猛甩到地上。莫約的狂吠震耳欲聾。我覺得一隻皮靴的跟踩在我的喉嚨上,可以說正好踏在我的喉嚨骨上,力量大得幾乎要把它踩碎。我喊不出聲來,也掙脫不了。那條狗也發出凄厲的嘶叫,隨後便也不作聲了,我聽見它碩大的身體「撲通」摔倒在地板上的悶響。它的一部分重量壓在我的雙腿上。我嚇得拚命掙扎,但無可奈何。我發瘋似地抓撓那隻踩住我的腳,捶打那條有力的腿,同時大口喘氣,喉嚨只能發出斷續而嘶啞的呻吟。
路易,我是萊斯特。我穿著一副人體。
那隻腳越踩越重。我像被人呃住了喉嚨,頸骨都要碎了,一個字也吐不出來,無法救自己。在我上方的黑暗裡,我看見了他的臉,那慘白髮幽光的肌膚好像根本就不是肌膚,而是別的什麼材料。勻稱的眉骨、顴骨、下顎骨。還有那隻半舉在空中猶豫不決的拳頭,那兩隻深凹的眼睛發出熒熒的綠光,冷冷地向下盯著我。
我使出全身力氣又把那個字喊了一遍,但他什麼時候聽過他受害者的話呢?換上我就會的,但他不會!哦,上帝,救救我!葛麗卿,救救我——我在心裡大叫。
見他好像不再猶豫,那隻腳準備做最後的致命一踩,我連忙把頭使勁往後一擰,絕望地吸足最後一口氣,從被緊壓的嗓子里嘶啞地喊出最後一個字:「萊斯特!」同時用我右手的拇指指著自己的臉。
這是我能作的最後一個手勢。我感到窒息,眼前發黑,感到一陣被扼住喉嚨的噁心。但就在我昏頭昏腦、全身癱軟、打算徹底放棄抵抗時,脖子上的壓力消失了。我打了一個滾趴下,再用雙手支撐起身子,艱難地一下接一下劇烈咳嗽起來。
「上帝作證,」我喘著粗氣,艱難地一字一頓地喊道,「我是萊斯特。我是待在人體里的萊斯特!你怎麼不給我機會說話?你難道把所有偶然間闖進你小屋的倒霉蛋都殺掉嗎?你這個嗜血成性的笨蛋,怎麼把禮貌好客的古老傳統都丟棄!你為啥不把家門安裝上鐵欄杆?!」我掙扎著跪起來,頓時作嘔的感覺湧上來,我吐滿一地骯髒的未消化食物,然後躲開它,渾身哆嗦,十分難過,抬頭盯著他。
「你殺了這條狗,對不對?你這個壞蛋!」我朝一動不動的莫約撲過去。不過它沒死,只是昏迷了,我感到它的心臟還在緩慢跳動。「噢,謝天謝地,它還活著,不然我永遠、永遠、永遠不會饒恕你!」
莫約微弱地哼哼了兩聲,接著左爪動了動,右爪又動了動。我把一隻手放在它的兩耳之間。對,它醒過來了。它沒有受傷。但這一擊對它來講是多麼悲慘的經歷!天下有那麼多地方,但它偏偏在這裡差點送命!我又憤怒起來,怒視著路易。
他站在那裡一動不動,驚訝得說不出話來。除了外面大雨嘩嘩下著,漆黑的冬夜靜悄悄的,但當我怒視他時,這一切好像都傾刻消失。我還從沒用凡人之眼看過他呢。我還從沒仔細端祥過這個蒼白、幽靈般的美麗吸血鬼呢。當凡人們把目光掃視過他時,他們怎麼可能相信他是個人?瞧他那雙手,和那些在陰暗神龕里的石膏聖徒手掌一樣。那張臉冷冷的毫無表情,兩眼根本不是心靈的窗戶,而是兩顆珍珠般的發光體。
「路易,」我說。「發生了最糟糕的事。那人與我交換身體。但他是個肉體竊賊。他偷走我的身體,而且不打算還給我。」
他聽我說著,卻顯得無動於衷。他顯得如此兇惡和麻木不仁,使我不堪忍受而脫口說起飛快的法語來,把我所能想起的所有細節都一吐為快,只希望他能認出我來。我講出與他在這小屋裡的最後交談,講出與他在那天主教堂門廳里的短暫碰頭。我回憶他對我的警告,這是我一定不能對那個肉體竊賊講的。我說我對那人的提議實在無法抵禦,便北上同他見面,並接受他的提議。
我講了這麼許多,那張冷酷無情的臉還是沒有動容,像塊怪石。我一下子打住不說。莫約這時正試著站起來,不時發出一兩聲呻吟。我用右臂摟住它的脖子,依靠著它,使勁喘氣,並安慰它說現在沒事,我們得救了。它不會再遭到傷害。
路易把目光慢慢移到那條狗身上,然後又轉回到我身上。他緊繃的嘴角漸漸地舒緩了一點。接著他伸手拉住我的手,不經我的同意和合作,就把我拉起來。
「真的是你,萊斯特,」他說,聲音低沉沙啞。
「沒錯,就是我。知道嗎,你差點要了我的命!這樣的小把戲你在地球毀滅之前究竟還要玩幾回?該死的,我需要你的幫助!但你再一次想殺了我!好了,你現在能不能把那些吊在該死的窗子上的窗板都拉下來,再在那可憐的小壁爐里生一堆火?」
我又「撲通」一下坐在那把紅絨面的扶手椅上,大口喘著氣。這時一陣奇怪的響聲吸引我的注意。我抬頭望去。路易沒有動,仍在盯著我,好像我是個怪物。我又低頭看:嘿,原來莫約正在一點點耐心地舔乾淨我吐一地的髒東西。
我開心地笑兩聲,這笑聲差點演變成一陣十足的歇斯底里。
「路易,請你快點生火,」我催促他。「我在這個凡人身體里快要凍僵了。快去!」
「我的天哪!」他小聲驚呼。「瞧你都幹了些什麼!」