第一章

「下面玩什麼花樣呢？」

弟兄們，這就是我第二天一早自己間自己的話。我站在國監旁邊加建的白樓門外，身上穿的布拉提，正是兩年前在灰濛濛的晨曦中被捕時的晚裝，手裡抓著一個小包袱，裡面裝著若干私人物品，還有少量葉子，算是臭當局善助的，好使我踏上新生活之旅。

昨天，日子過得十分勞累，表演完了之後就是錄像採訪，要在電視新聞中播出的，還有閃光燈下拍照，咔嚓咔嚓咔嚓，更像是為了演示我在超級暴力面前趴下，都是些令人難堪的鏡頭，接著，我精疲力竭倒在了床上，然後被叫醒。我看主要是為了通知我，可以自由了，收拾回家哆，他們再也不想見到鄙人了，一去不復返啦，弟兄們哪。這樣我就出來了。大清早的，左邊口袋裡只有這點花票子，我把硬幣翻得了零噹啷作響，思忖著：

「下面玩什麼花樣呢？」

到什麼地方吃點早飯吧，我想道，除了一杯茶下肚，早上還什麼都沒有吃，大家都急著踹我出來，投奔自由。監獄位於城市的黑暗區，但到處都有民工的小飯館，我不久就踏迸了一家，店堂髒兮兮的，天花板上有一個燈泡，蟲屎把燈光遮去不少；有早班工人在呼嚕呼嚕喝茶，吞著不堪人目的香腸和切片麵包，狼吞虎咽地塞迸肚子之後，大喊再來幾客。侍者是個臭烘烘的小妞，奶子倒很大，幾個食客想抓她，嘴裡嗬嗬嗬的，而她嘻嘻嬉笑著；看到這，我差一點作嘔，弟兄們。我還是十分禮貌，用紳士的口吻叫了一些土司、果醬和茶，然後到昏暗的角落裡坐下吃喝。

正吃著，進來一個小矮子賣晨報，是個賊頭賊腦的犯罪胚，戴著鋼絲邊厚眼鏡，布拉提的顏色好像久放變質的葡萄乾布丁。我買了份報紙，目的是了解世面上在發生些什麼，以便沖回到正常的生活中去。報紙似乎是政府辦的，頭版全是競選消息，人人都要確保現政府的連選連任，彷彿大選兩三個禮拜后就要進行了。至於最近一年來政府所做的事情嘛，吹牛的大話很多，比如出口增加，外交政策創佳績，社會服務改善之類的廢話。可是，政府吹噓得最多的，是他們認為，最近半年來尋求平安的夜行者上街時安全多了，因為警察的待遇提高了，他們的手段硬了，對付小流氓、性變態、盜賊之類的渣滓已經遊刃有餘云云。

這消息頗吊起了鄙人的興趣，第二版有一個十分熟悉的人的模糊照片，原來就是我我我。裡面的我臉色陰沉，有點害怕，那其實是閃光燈泡不斷噗噗作響的緣故。照片下面的文字說，這是新建的國家罪犯改造研究所的首位畢業生，只花兩個禮拜就治癒了犯罪本能，如今是烙守法律的公民，等等等等。接著我看到一篇為路多維哥技術吹牛的文章，政府多麼明智，如此等等，還有一張我似曾相識的人的照片，那就是內務部長，我稱之為差勁部長。他看上去在夸夸其談，憧憬著沒有犯罪的美妙時代，不必再害怕小流氓、性變態、盜賊進行怯懦的襲擊，如此等等。我唉地嘆了一聲，就把報紙扔到地上，蓋住了使用此飯館的畜生們潑在上面的茶漬、痰塊。

「下面玩什麼花樣呢？」

下面要玩的花樣呢，弟兄們，就是回家，給爹爹、媽媽來個驚喜，他們的獨生子和接班人回到了家庭的懷抱。然後，我可以在自己的小窩躺下，聆聽一些可愛的音樂，同時考慮如何度過一生。釋放官頭天給了我一大張可以試試的職業一覽表，他還給各種各樣的人打電話介紹我，但我沒有立即找工作的打算，對，先要休息一下，在音樂聲中，躺在床上靜靜地思考一番。

於是，坐公共汽車去市心站，然後坐公共汽車去金斯利大道，公寓樓十八A就不遠了。弟兄們請相信，我的心確實激動得怦怦直跳。一切都很寧靜，還是冬天的清晨嘛，我進了公寓門廳，空無一人，只有壁畫「勞動尊嚴」的光身青少年迎候著。使我吃驚的是，壁畫已經清理得乾乾淨淨，莊重的勞動者不再口吐氣球，寫著髒話，也沒有思想齷齪的鉛筆少年在裸身上添加有礙觀瞻的器官，還令我驚奇的是，電梯在運轉了。我一按電鈕，電梯便嗡嗡地下來了，我進去后又吃驚了，電梯籠於里打掃得乾乾淨淨。

我到了第十個樓層，看到十一八號門還是老樣子；從口袋掏鑰匙的時候，手是顫抖的，但插鑰匙轉動的時候卻很堅定；開門進去，遇到三雙驚異、近乎驚駭的眼睛在盯著我，是P和M在吃早飯，但還有一位我一輩子都沒見過，五大三粗的，身穿襯衣和吊帶褲，十分隨便地喝奶茶，吃雞蛋土司，是這位陌生人反而先說話：

「你是誰，朋友？哪裡搞到鑰匙的？出去，省得我把你的臉揍扁。到外邊去敲門。說明有什麼貴幹，快點。」

我爸爸媽媽坐在那裡呆若木雞，顯而易見他們還沒有看報紙；此刻我記起來，報紙要等爸爸上班去之後才送來。但此刻媽媽說：「啊，你越獄了，你逃跑了。我們怎麼辦？我們要去報警啦，哎喲喲，你這個壞透的孩子，這樣給我們家丟臉。」信不信吧，或者拍拍我的馬屁吧，她哇哇哭起來。於是我儘力解釋著，他們滿可以打電話到國監去打聽打聽的，同時那陌生人坐著皺眉頭，看上去一副準備用毛茸茸的大拳頭揍扁我面孔的樣子。我說：

「回答幾句怎麼樣，兄弟？在這裡幹什麼，呆多久？我不喜歡你剛才說話的口氣，當心點。來呀，說話呀。」他這人工人模樣，很難看，三四十歲。他坐著張大嘴巴對著我，一聲不吭。我爸爸說：

「這一切把人搞迷糊了，兒子，你本該告訴我們一聲，你要回來啦。我們以為至少還有五六年他們才會放你呢。」他說話的口氣非常憂鬱，「倒不是我們不高興見到你，發現你自由了。」

「這是誰？」我問。「他為什麼不說話？這裡發生了什麼？」

「他叫喬，」媽媽說。「現在住這兒。他是房客呀。天哪，天哪。」

「你呀，」喬說。「你的情況我都聽說了，孩子。知道你幹了些什麼，把可憐的父母心都傷透了。回來了吧？再次讓他們過悲慘的生活，是不是？除非先把我打死算了，因為他們把我當親生的兒子，而不是房客。」要不是體內的慌亂開始喚醒噁心感，我差一點會哈哈大笑，這傢伙看上去跟P和M差不多年紀，他竟然伸齣兒子般的手來庇護我哭泣的媽媽，弟兄們哪。

「哦，」我說道，自己差一點痛哭流涕地癱倒。「原來如此。嗨，我給你整整五分鐘，把你的臭東西統統清理出我的地方。」我向這房間走去，這傢伙反應慢，沒有制止我。我打開門，心臟好似裂開掉到了地毯上：它根本不像我的房間了，弟兄們。我的旗幟都揭下了牆，這傢伙貼上了拳擊手的圖片，還有一隊人洋洋得意地抱手坐著，前面是一面優勝銀盾。然後我看到別的東西缺少了，音響和唱片櫥不見了，還有上鎖的百寶箱，裡面可是瓶子、毒品、兩個鋰亮乾淨的針筒。「這裡做過一些骯髒的活計，」我喊道。「你把我的個人物品怎麼處理啦，可怕的雜種？」這是沖著喬的，但我爸爸答道：

「那些東西都被警察抄走了，有新的規章，要賠償受害人的。」

我難以遏制地變得十分噁心，格利佛疼痛難忍，嘴已乾燥，連忙抓起桌上的牛奶瓶牛飲起來，於是喬說：「骯髒的豬穢吃相。」我說：

「可是她死了。那女人死了。」

「是貓咪們，兒子，」爸爸悲哀他說，「律師進行遺囑理讀與執行之前，沒人照看貓咪，得請專人去餵食。於是警方變賣了你的東西，衣服之類的，來支付餵食費用。法律規定的，兒子。你從來都是無法無大的啊！」

我只得坐下來，喬說：「坐下以前要請求同意，沒有禮貌的小豬穢。」我快速回敬「閉上你骯髒的大屁眼」，並隨即感到一陣噁心。於是，我看在身體的分上力圖顯得通情達理，陪著笑說：「嗨，這是我的房間，無可否認的吧。這裡也是我的家。P和M，你們有什麼話說呢？」但他們一副悶悶不樂的樣子，媽媽渾身顫抖，面孔布滿皺紋，淌滿了眼淚，爸爸開口了：

「這些都得好好考慮呀，兒子。我們不能把喬一腳踢出去，不能那樣隨便吧，對不對？我是說，喬在這裡打工，簽了合同的，兩年呢，我們有安排的，是不是啊，喬？我是說，考慮到你長期坐牢，而房間空著也是空著。」他有點害羞，從面孔上看得出的。於是我笑笑，點頭稱是：

「我知道。你們已經習慣於安寧的生活，習慣於來點外快。世事就是這樣。你們的兒子除了調皮搗蛋一無是處。」此時，弟兄們，信不信吧，或者拍拍我的馬屁吧，我哭了起來，為自己難過。爸爸說：

「好好，你看，喬已經將下個月的房租付掉了。我是說，不管我們將來做什麼，我們總不能叫喬出去吧，喬？」喬說道：

「應該重點考慮的，是你們兩位呀，你們對我就像父母一樣。把你們交給這個根本不像兒子的小怪獸擺布，這對嗎，公平嗎？還哭呢，這是陰謀詭計呀。讓他走，找地方住去，讓他接受行為不軌的教訓，這樣的壞蛋不配擁有天生的好父母。」

「好吧，」我說著站起身，眼中熱淚滾滾。「我知道現狀啦，沒有人要我，沒有人愛我，我已經落難，吃盡苦頭，大家要我繼續吃苦。我知道了。」

「你已經使其他人吃苦了，」喬說。「你吃點苦才對呢。我聽說了你的所作所為，是晚上坐在這家庭餐桌旁聽說的，聽起來怪驚心動魄的。許多故事令人噁心。」

「我要是能回到牢里有多好，」我說，「還是以前的國監。我走了。你們再也見不到我了。我自己會出息的，多謝你們。讓你們的良心去受罪吧。」爸爸說：

「不要這樣嘛，兒子，」媽媽只是哇哇哇的，面孔扭曲得很難看。喬又伸手抱住她，拍拍她，拚命說好啦好啦好啦。我顫巍巍地出了門，讓他們內疚得斷氣吧，弟兄們哪。