第四章
登上九十九號量子飛船后，基普一家來到一個寬敞的艙室。那艙室呈圓形，像個巨大的餡餅。裡面有張辦公桌，桌邊坐著一個大個子黑人婦女。基普被那女人吸引住了，不住地盯著她看。
只見她身著黃綠花制服，頭髮剃得精光，樣子十分奇特。
「歡迎您，維里利博士。」黑女人起身招呼里瑪。
接著，她一一檢查了他們攜帶的提包。發現基普的遊戲板，就把它取了出來。
「為什麼不能帶？」基普爭辯道，「這是我的。我的行李沒有超重。」
「但這屬於違禁物品。」她轉身對里瑪解釋道，「電子物品可能在核轉換場中引發反常渦流，妨礙飛船正常發射，導致災難發生。」
但她保證，飛船停止運行后，玩具可以送還。她還告訴他們一家，如何找到自己的卧艙。
「飛船發射時，呆在自己艙里別亂竄。」黑女人命令道。為了讓基普聽得明白，她特別提高了語調，但她的嗓音仍顯低沉，不太像個女人的聲音，「一旦聽到倒計時，就請躺到自己床上去，系好安全帶，注意觀看監視器，收聽裡面發布的消息。飛船發射的瞬間，你也許會聽到巨響，看到強光。然後，你還會感到身體突然失重。」
黛有些不安，抬頭看著媽媽，問道：「我們走得很遠嗎？」里瑪不知如何回答孩子才好，求助地看著黑女人，黑女人於是點頭說道：「遠。是的，很遠。」
「我把咪咪留在家裡了，還可以回去拿嗎？」黛撇著觜，一副要哭的樣子。
「不能……」黑女人突然打住，改口說道，「別去想那玩意兒了，現在你們需要的，是這幾件東西。」
她為每人發了一副黑色護目鏡，一個紙袋和另外一個小紙封。
「小紙封里裝的是護耳塞。」她說，「倒計時開始后，把護耳塞塞到自己耳朵里，戴上護目鏡。還要準備好嘔吐袋，以防嘔吐。」末了，她又問基普：「明白了嗎？」
「我不會有事的。」他告訴她，「不過我倒有一個問題問您：既然發射出去的人一去不復返，你又如何知道發射時會有巨響和電弧光呢？」
「我們的確不知道。至少不能準確知道。」她轉身對里瑪說，「我們所知道的，僅僅是在各次發射現場觀察到的情況。我們，包括整個飛船，都將轉換為波態物質。這一點是可以肯定的。此外，一切都屬不定數。我們只能希望，將來在飛船進入某一強大引力場時，能再次發生物質轉換，還原回常態物質。」
基普問道：「什麼叫引力場？」
「就是大質量物體自身具有的吸引力，譬如我們的太陽，它就形成了一個巨大的引力場。我們要是碰上這樣的引力場，那就幸運了。進一步假設的最佳情況是，受到那個引力場的吸引，我們的飛船在距那個引力中心足夠遠的安全距離內停下來，不至於跌進引力中心而遭毀滅。而且，附近還有一顆適於人生存的行星。更進一步，那行星正好在我們攜帶的火箭射程之內，可以把我們安全送達那裡。」
「您剛才說『幸運』？」基普眨巴著眼，看著黑女人，感到有些迷惑，「這麼說，我們能否碰上那樣的引力場，連你也不知道？」
「是的，誰也不能肯定。然而這正是『太空播種行動』最刺激的地方。」是否真像她說的那麼刺激，基普連這一點也拿不準。黑女人接著又說：「當然，還有一種可能，我們碰不上那樣的引力場，從而始終處于飛船的慣性運動之中，永無回復常態之日。搭乘波態的量子飛船旅行，『感覺』如何——假如還存在時間，還可以讓人感覺——我們也無從知道。事實上，在波態下，時間已經靜止，即不存在，因而，人根本就無從感覺。」
「我明白了。」基普點頭答道，「一句話，我們是在冒險。」
「正是這樣。」黑女人轉過身，對里瑪說道，「維里利博士，如有必要，您可以問醫生要些鎮靜葯……」
「不要鎮靜葯，」基普說，「無論發生什麼事，我都希望自己保持清醒。」
物質的波態轉換與常態還原中的理論實在讓基普感到難以理解，好在一家人忙著找自己的卧艙。安頓下來，基普也就不再多想，暫時把它給忘了。這時，他有機會看到飛船的整個內部結構。它像一座高高的多級寶塔，層層疊疊，宏偉壯觀。中央豎直安設有一台快速電梯，溝通上下各層。從電梯里看出去，無論上到哪一層，都可以看見一些開有許多門的圓形小艙室。穿過G層的一道門，就到了他們的新家——G-9號卧艙。
卧艙很小，呈圓形，如一個小小的餡餅。裡面有幾個小床鋪，幾個座位，和一張小桌子，全都安裝在牆壁上。不用時，這些東西可以摺疊起來，靠在牆壁上，一點不浪費空間。洗澡間在卧艙稍寬的一端。此外，牆壁上還安裝了一個巨大的全息監視鏡，裡面景物不斷變化，如一道移動的眺望窗口。通過它，可以看到遠處的群山和山頂的積雪，可以看到卡車和吊車正在駛離基地。當它朝向基地人員藏身掩體里的一台全息攝像機時，還可以看到飛船自身。
「大家注意！大家注意！」突然，伴著一聲悅耳的鈴聲，一個洪亮的聲音不知從何處響起，神秘莫測。
這時，牆壁上的監視器一下子亮了，上面顯示出飛船的圓形控制艙，艙內到處裝有灰色的控制台，閃爍不定的顯示器。接著，一張男人的臉孔出現在屏幕上。那人身穿制服，神色嚴峻。
「我是正駕駛格倫葛什，向大家報告最新情況。船上指揮人員發生變動，阿爾特的機長職務由赫爾曼·斯特克接替。現在，由斯特克機長講話。」
格倫葛什向新機長立正敬禮，然後就從屏幕上消失了。
「我要向大家通報一件最最令人遺憾的事變。」此時的斯特克一改他原來那套時髦打扮，脫去猩紅時裝，換上了一身黃綠花制服，奇怪的是，從他的語氣里，基普卻聽不出一絲遺憾之意，「一場突如其來的疾病，使阿爾特機長病倒了。日前，他已被緊急送往拉斯克魯塞斯醫院，進行診治。」
「阿爾特一點兒病也沒有，」里瑪一聽，驚叫起來，「剛才我們見到他時，還好好兒的。」
「現在，病情診斷結果還沒有出來。可飛船必須按時發射，不得延誤。」斯特克的語氣是輕快的。接著，他提高嗓門，繼續說道：「我已經承擔起指揮此次飛行的重任。發射前的最後檢視工作已經結束。現在我宣布，飛船進入發射狀態，波態轉換將如期進行。」
說完，他便從屏幕上消失了。
「阿爾特是我父親最要好的朋友。」里瑪獃獃地坐著，兩眼盯住空空的屏幕，若有所失地自言自語道，「每當從月球基地返回時，他總和我們住在一起。說什麼我也不相信他會病倒。」基普發現，母親的臉色難看起來。
媽媽說過了，小孩子應該呆在卧艙里，不能四處亂跑。可現在離發射還有好幾個小時呢。基普感到百無聊賴，心中不禁思念起那些曾經與他朝夕相處的電子遊戲人物來。
我的「彗星號」機長，我的「正義軍團」的勇士們，勇於抗擊紫太陽外星人侵略者的勇士們，我多麼想念你們！
最後，基普實在耐不住了，就去請求媽媽。媽媽允許他出去走走，到處看看，條件是不得擋別人的道兒。
基普乘電梯來到下面幾層船艙。那裡一片忙碌景象：有人高聲發號施令，有人四處奔跑受命，各種奇異的機器發出擊鼓一樣的咚咚聲，運貨台車從升降機里不停地開出來，什麼地方傳來鑽孔機的嗚嗚聲，還有人在乒乒乓乓地敲打金屬。接著，基普又上到頂上幾層。那裡卻寂靜無聲，與下面的情況截然不同。基普來到廚房和餐廳，裡面空空蕩蕩的，不見人影，只見到處擺放著各式廚具、餐具，有金屬的、陶瓷的，有白色的、銀色的，件件潔凈明亮，閃閃發光。
再上一層，就到了健身艙。這裡若有若無地散發著一股清潔劑和汗污合成的怪味兒。艙里一片沉寂，空洞陰暗，森森然有些嚇人。一排排的跑步器兀自立在那兒，一個個拉環晃悠悠地懸在半空，像遊戲世界里的妖魔鬼怪一樣，叫人毛骨悚然。「當——嘩！」就在基普急急忙忙準備離開的當兒，突然聽到一陣玻璃破碎的聲音。基普一驚，四下一看，只見一道閃著紅燈、標著「緊急出口」字樣的門打開了，閃出一個男子來。
「你好。」那人一見基普，忙用西班牙語招呼道。
基普腦子裡閃過一念：快逃！但他沒有。他注意到，對方穿著一身工人的藍色工裝，沒有穿制服，心裡就沒了畏懼。他還發現，對方不僅沒有怒容，反倒顯得神色慌張，基普於是就更不感到害怕了。
「你好。」基普也試著用西班牙語回應道。
「我叫卡洛斯。」那人自我介紹道。然後，他從後面走上前來，站在艙中央，壓低嗓子急切地說道：「我是混上來的，只得藏在這兒。我只想搭乘這艘飛船，別的什麼事兒也沒幹……當然，除了這塊玻璃。」
「我叫基普。」
「認識你真高興！」那人張開雙手，懇切地說道，「求你千萬別把我的事說出去，勞駕你了。」基普注意到，對方蓬頭垢面，滿臉胡茬，工作服也沾滿了油污和油漆，骯髒不堪，而且他的一隻手還流著血。總之，基普覺得，對面那人形跡可疑，應該立即報告。不過，他也覺得對方眼睛和善，不像壞人。再說，人家的手還受了傷，又沒有繃帶包紮，看著怪可憐的。
「好吧，我答應你。」基普終於作出決定，要替他保守秘密，「不過我聽人說啦，這次旅途可是非常危險的。只要你不怕就行。至於我，是不會把你的情況告訴任何人的。」
「真夠朋友！」那人高興地說道，他想和基普握手，可手伸到半途，發現上面滿是血，又縮了回去，「只要你不告訴別人，我就感激不盡了。」
「祝你好運！」基普說。那人機敏地四周看了看，彎腰拾起幾塊大的碎玻璃，又退回到門後去了。基普看到，門后是一間小小的儲藏室，裡面堆滿了氧氣瓶，還有一套黃色的宇航服。隨著「砰」的一聲響，門給關上了。
基普從健身艙退出來，一路想著與卡洛斯的奇遇，惦記著他的安全，心中暗暗祝願他藏好，不被人發現。很快，基普回到電梯里，繼續探訪之行。電梯在又一道門前停下了，門上寫著「計算機通訊室」幾個字。門緊緊關著，弄不開。基普只好再上一層。在那裡，他看見一個自己從未見過的巨大望遠鏡，鏡的下部還有一個顯示屏。顯示屏前，站著一個身著制服、滿臉不耐煩的人，正皺著眉頭，盯著自己。那人開口了，警告基普趕快滾回自己的卧艙去。回到卧艙時黛還在睡覺，媽媽坐著觀看監視器。看見兒子回來，她連忙調低了監視器的音量，並問基普感覺好些沒有。
「我想……」基普猶豫不決地說，「如果你認為斯特克先生在撒謊，阿爾特機長沒有病……」
看到母親驟然繃緊的臉，基普連忙打住。
「我無從知道。」里瑪答道，她的聲音很低，「無論如何，斯特克現在是機長了，我們必須尊重他。當然，也沒有必要一定得喜歡他。」
基普想對母親講講遇到卡洛斯的事，不過他忍住了。他得信守諾言。
「我不明白我們為什麼要上這兒來。」基普又說話了，他知道，這話會傷害母親，可還是禁不住要往這上頭想，「如果我們只知道自己一去不復返，此外，一無所知，甚至連飛船將飛向何方也不知道，那麼，整個行動顯得也太荒唐了，成了純粹的冒險遊戲。」
「是這樣。」里瑪咬著嘴唇，尋思如何回答兒子的問題，「但是，孩子，實際的情況是：我們別無選擇。」
里瑪說不下去，她不知道究竟該怎樣對兒子解釋才好，不知道話該從何處講起。長長的沉默。基普也不敢吱聲。看到母親如此為難，他後悔不迭，真不該重提這個話題。終於，里瑪關了監視器，接著說了下去。
「一切都是你父親引起的。」可話頭剛一提起，又停下了。里瑪低著頭，輕輕拍打著黛，兩眼茫然地望著前方，一言不發。良久，才繼續說道：「我從未對你們過多提起過他。現在，也許我該給你們好好講講了。反正我們就要離開地球，這裡的一切都將成為過去了。你想聽嗎？」
「你就講吧。」基普一下子來了興緻，「你原來說過，他參加了『太空播種行動』的第七十九次飛行。我一直在琢磨其中的原委呢。」
「有相當長一段時間，一提起他，甚至想起他，我就受不了。」提起往事，里瑪不覺黯然神傷，語調低沉，一下子顯得老了許多，「我愛過他，說什麼也不會讓你和黛恨他。再說了，他也曾想過要好好待我們娘兒仨，也曾為此努力過，至少在他飛離地球前的那段日子，他是這樣做的。」
睡夢中，黛輕輕哼了一聲。里瑪連忙打住，不再言語。替女兒拉好被子后，她就呆坐著，茫然地盯著空空的監視器發愣，似乎把對面的兒子也給忘了。
「爸爸後來怎麼啦？」
「哦，對不起。」里瑪回過神來，使勁聳了一下肩，似乎想要擺脫內心的傷感，「當初，我們相識的時候，還都很年輕，剛加盟『太空播種行動』組織。對當時的我們來說，到遙遠的星系去播撒人類的火種，是一項神聖無比的事業。我們相約，一同飛向太空，永不分離。不過，由於我是地質構造與生物工程專家，需要留在地上工作，與一批工到師設計一種能適應各種行星條件的著陸器。而你父親也成了發射基地的一位指揮員。有相當長一段時間，我倆都是基地的核心人員，脫不得身。因此，我們一時不能成行，去實現自己的理想。終於，機會來了。我們的工程設計任務完成了，而且準備發射的飛船也正好有人員空缺。當時你四歲，而黛還在媽媽的肚子里。醫生說，我應該生下孩子后再去參加飛行。就這樣，你父親就拋下我，獨自走了。」
提起這事，里瑪至今余恨未消，說不下去。直到兒子追問她原因時，她才勉強接著講下去。
她伸出手去，輕輕撫弄著黛的頭髮。
「他迷上了另一個女人，霍莉·霍恩，一個量子工程技術員。」一提到這個名字，里瑪的臉一下子僵硬了，但馬上平靜下來。她聳了聳肩，極力顯出輕鬆的樣子，兩眼空空地望著前方，昔日的情敵彷彿又浮現在眼前，「她是個漂亮女人，金髮碧眼，風姿綽約。在喬治亞理工大學念書時，我們曾經同住一間宿舍，是好朋友，以後也一直是。」說到這裡，里瑪氣得嘴唇都發抖了，「當然，她向我表示了歉意，你父親也說他感到難過。也許他說的是實話。他們把存在銀行的全部積蓄都留下了，作為你和妹妹的撫養費用。我也一直想原諒他們，可是……」
里瑪難過得說不下去。過了一會兒，才平靜一些。
「大致情況就是這樣。這也正是我們所以走到今天這步田地的原因。他們留給我的錢也有限，早花光了。我自己又沒攢下什麼錢。現在『太空播種行動』完了，我的工作沒了，我所學的專業知識也就失去了用武之地。留在這裡，地球上，里瑪兩眼注視著監視器灰白的空屏幕，微笑起來，彷彿又看到了新的希望在向他們招手。
「未來的事兒，有誰料得准呢？我們現在搭上了最後一艘播種飛船，我感覺我們開始了一次偉大的行程，我迫不及待地想看到這次行程的終點。」她頓了頓，又說道，「也許，這對你和黛來說不太公平，我不該這樣做，可這畢竟是一次機會……一個值得嘗試的、激動人心的機會！我希望你能試著理解媽媽的苦心。」
「我會的，媽媽。別責備自己了。」基普站起來，緊緊地抱著媽媽，「參加這次旅行，我很高興。」
基普一家還在靜靜等待。里瑪再次打開監視器，裡面還在重複播送著船上的規章制度和安全守則。有戴白帽的服務員進來，叫他們去用餐。一頓快餐，三明治加大豆湯。後來，基普困了，媽媽幫他安好床鋪，讓他上床睡覺。倒計時開始時，媽媽叫醒了基普，並把他的卧鋪弔帶扣加固了一下。黛沒有睡沉，迷迷糊糊地說著夢話，低聲叫著她的咪咪。
「現在離發射還有5分鐘。」基普一邊聽著倒計時，一邊把軟塑料的護耳塞安放在耳朵里。「4分鐘——3分鐘——2分鐘——1分鐘——」媽媽提醒基普戴上護目鏡。基普戴上了，然後一聲不響地躺著，等待著什麼事的發生。會發生什麼事呢？一道閃電么？也許是吧。「30秒——20秒—10秒——5秒—」基普感到異常緊張，渾身發抖，喘不過氣來。「4秒——3秒——2秒——1秒——」
「啪！」一個脆裂的聲音響起。此外，什麼事也沒發生。基普取下護目鏡，卧艙里一片漆黑。很快，監視器亮了，發著綠色的幽幽輝光。黛還在夢裡說胡話，哀求著要咪咪。基普感覺自己的身體開始從卧床上輕輕地飄起來。