第六節
我承認,在寫這本書的時候,我找到了久違的創作激情。不僅是利益的誘惑——這個精彩的故事幾乎把我自己都打動了。有時候,我會像讀者一樣強烈期待著後面的劇情,從而推動著我快速地寫下去。結果,本來預計7月完成的書稿,6月初就交給出版社了。
這種情況顯然對於我和出版方來說,都是可喜的。我提前獲得了假期,而出版方能夠趕上暑假這個黃金檔期。7月中旬,我的新書《反光》開始發行了。像之前承諾的那樣,出版公司投入了大量的金錢和精力在這本書的包裝宣傳上。羅敏告訴我,這是他們今年最強檔的重點書,他們對這本書的期望恐怕比我還要高。
事實證明,我沒有讓所有人失望。這裡的所有人指的是讀者、書商和我自己。新書上市兩個星期後,圖書銷售報表顯示,短短半個月的時間,《反光》就賣了接近50萬冊,躋身圖書銷售榜前十位。出版方高興得發了瘋,不僅提前將稿費如數打給我,還向我表示,一個月之後這本書就會開始加印。更貼心的是,出版公司問我要不要到馬爾地夫度個假,所有費用當然由他們承擔——他們希望我能在休閑放鬆之後,儘快開始第二部的創作。我禮貌地謝絕了,表示願意留在國內幫助宣傳新書。實際上,我現在確實對馬爾地夫不感興趣,我期待的是更長遠的效益。
我跟費雲涵打了電話,告訴他新書出版了,而且相當受歡迎。費雲涵告訴我,他女兒在上周就已經把書買回來了,但他自己由於工作原因,還沒來得及細看。但只是粗略翻了一下,他已是非常滿意。我告訴費雲涵,這本書只是第一部,還會有第二部。費雲涵顯得很有興趣,對我說,第二部出版后,他會再付我一百萬。聽到這句話,我快因為巨大的喜悅而撐不住了,表面上卻必須努力維持平靜,這真難。
費雲涵要我提供他一個銀行賬號,好把之前說好的一百萬匯入我的戶頭。我假意推脫、欲擒故縱,直到費雲涵表示,如果我實在不願提供賬號,就只有親自給我送來,我才「勉為其難」地告訴了他一串我早就背好了的數字。可怕的是,我在做這些事的時候,絲毫沒有為自己的虛偽而感到羞愧,也許在文藝圈混久了的人都是這樣——我只能這樣安慰自己。
一百萬就像之前設想的那樣,不費吹灰之力就到手了。加上我的稿費,我一下就擁有了一大筆錢。當然,我之前也不缺錢花,但畢竟同時獲得這麼多收益,是以前從未有過的事。看著我日益增加的知名度、影響力和不斷飆升的身價,欣賞著我戶頭上那令人賞心悅目的數字,想到在第二部出版后,這種情況還會再出現一次,我明白我獲得了之前預期的一切。隨之產生的幸福感和滿足感幾乎使我感到眩暈,我知道幸運女神降臨在了我的身旁。
但接下來發生的事表示,幸運女神看來只是路過罷了,她走得如此之快,簡直令我措手不及。
《反光》出版后的一個月,在一個上午,我接到了羅敏打來的電話。
「千秋,這是怎麼回事!?」她突兀地發問,搞得我莫名其妙。但我從她焦急和氣惱的語氣中聽出,肯定是出什麼事了。
「什麼怎麼回事?」我有不好的預感。
「你沒上網看新聞嗎?」
「沒有,我今天還沒打開電腦呢,怎麼了?」
羅敏長吁一口氣,好像在把胸中的悶氣排出來。「那你趕快打開電腦……算了,我等不及你慢慢看新聞了,直接告訴你吧。」
我焦慮地握著手機。
「今天早上的新聞,我剛才才看到,讓我震驚地好半天沒回過神來。是關於你的,千秋!那則消息披露說,你出版的這本新書《反光》,和另外兩個作家寫的新書幾乎完全一樣。現在,你們三個人都涉嫌抄襲,而情況恐怕對你最不利!」
我呆了。「你說我的書和另外兩個人的書完全一樣?什麼意思?哪些地方一樣?」
「我不知道,我又沒看過他們的書!但網上那則消息說,除了人物名字不一樣,題材和內容都差不多。」
「這……怎麼可能!」我忍不住叫了出來。
「千秋。」羅敏用一種我從沒聽過的嚴肅口吻問道,「你實話告訴我,你真的不知道這件事?」
「我當然不知道!」我著急地說,「我十點過才起床,之後就吃了點兒早餐……」
突然,我意識到她這個問題的真實意圖。「羅敏,你懷疑我抄襲?」
「你老實告訴我,你有沒有借鑒過某人的故事構思?」
我氣呼呼地說。「別說得這麼委婉,抄襲就是抄襲,什麼借不借鑒的!」
「好吧。」她懶得跟我繞彎子了。「你抄了嗎?」
「如果我說我沒有抄襲,你會相信我嗎?」
她回答道:「我相信。千秋,咱們合作這麼久了,我了解你。我知道你不會跟我說假話的。何況,我必須相信你,因為我是你是責任編輯,咱們是一條繩子上的螞蚱!」
她一方面說會相信我,一方面又暗示我這是無可奈何的事。這種模稜兩可的態度令我十分生氣。我的聲音幾乎都有些發抖了:「羅敏,你聽著,我不需要你勉為其難地來相信我。如果你們懷疑我抄襲了,那就儘管去調查吧,只要能拿出證據證明我抄襲,我願意拿稿費的十倍來賠償給你們!」
說完這句話,我狠狠地摁下掛斷鍵,將手機摔到桌子上。
我走到陽台上,深吸了幾口氣,調整著自己的情緒,然後迅速地回到房間,打開電腦。
見鬼,騰訊網的首頁上報道的!我之前還寄希望於這則消息是來源於某個不知名的小網站,現在看來,怎麼都不像是空穴來風。
我快速瀏覽著這則消息,大致上就是羅敏剛才告訴我的內容,只是得知了一些更具體的情況——一個叫安玟的女作家,和一個叫漁歌的新人作者,分別寫了一本叫做《鏡中的女人》和《詭臉》的懸疑小說。報道稱——「這兩本書和著名女作家千秋的新書《反光》在內容和題材上幾乎如出一轍」;「很明顯,三個人中,至少有兩個人涉嫌抄襲」;「讀者和書迷非常不滿,強烈要求國家新聞出版總署調查此事,查出抄襲者,否則會助長文學界的抄襲之風」……
我的眉頭越皺越攏,幾乎成為兩條絞在一起的繩子。就像剛才羅敏說的,情況看起來似乎對我特別不利。雖然報道上沒有明確說我抄襲,但聽起來怎麼都像是在暗示我的可能性最大——「一位千秋的書迷表示,她非常失望,如果查明千秋有抄襲行為,她將永遠不再購買千秋的任何一本書」;「也有書迷表示,就算千秋真的抄襲了,但只要她能公開道歉,大家還是會一如既往地支持她——畢竟誰都有犯錯的時候」。
該死,該死!我猛地將滑鼠摔到一旁,氣得七竅生煙,簡直想將電腦屏幕砸爛。而就在這時,手機響了起來,我正在氣頭上,懶得去接,但打電話的人卻異常執著,竟然一直不掛機。手機鈴聲讓我心煩,為了讓它不再作響,我接了起來。
「您好,請問是作家千秋嗎?」一個陌生男人的聲音。
「是我,你是誰?」我沒好氣地回答。
「我是新津晨報的記者,想採訪一下關於您的新書和另外兩部作品出現巧合的事。也許您願意通過我們報紙向廣大讀者做一些解釋,假如您有空的話……」
「抱歉,沒什麼好解釋的,而且我也沒空。」沒等他說完我就掛了電話。
接下來的半個小時內,我又接到了不同媒體打來的兩通電話,全都被我不客氣地回絕了。這些記者一方面令我反感,一方面又令我佩服,他們真的是神通廣大——我從沒公布過我的手機號碼,但他們還是能通過各種途徑打探到,準確無誤地找到我。可是他們沒選對時候,我現在心煩意亂,不想見任何人。況且我確實不知道該告訴他們什麼,我自己都是一頭霧水。為了不再被騷擾,我把手機關機了。
我正想在網上搜索一下關於那兩個作者和他們作品的信息,門鈴響了。我翻了下眼睛——天哪,該不會那些記者找到我家裡來了吧?
「是誰!?」我沖著門的方向大吼一聲。
「是我,千秋。」
羅敏的聲音。我遲疑了一下,走過去將門打開。
我的責任編輯站在門口,臉上帶著一絲歉意。她的口氣比起在電話里明顯軟了下來。「對不起,千秋,我相信你沒有抄襲,真的。」
我無法再對她生氣了。「進來說吧。」
這個女人。剛才還一副表示歉意的樣子,進門之後不過五秒鐘就露出本色了。「不管怎麼說,你怎麼能掛我電話呢?而且後來還關機了!你至於這麼生氣嗎?」
我一下倒在沙發上,仰面嘆了口氣:「我不是生你的氣,只是不希望那些記者一直騷擾我。」
羅敏坐過來,盯著我。「記者這麼快就找到你了。那你怎麼跟他們說的?」
我扭頭望著她。「你叫我說什麼?我根本就什麼都不知道!我甚至連那兩個作者都不認識,更別說他們的作品了。這種狀況我從來都沒有遇到過,天知道怎麼會發生這麼巧的事情!」
「你認為這是巧合?」羅敏蹙了下眉。「以我在出版界待了這麼久的經驗來看,如果兩個作者寫出了同樣題材的作品,尚有可能是巧合,但是三個人——而且是在如此接近的時間裡寫出了同樣內容的書,這種概率太小了,幾乎是不可能的。」
羅敏的話讓我想起了一個重要的問題。「對了,他們的書分別是在什麼時候出的?」
「我查了,第一個出的是那個叫安玟的女作家,她那本《鏡中的女人》是在今年六月出版的;《反光》是在七月出版的,所以你是第二個;而那個叫漁歌的新人寫的那本《詭臉》上周才上市,也就是八月初,他是最後一個出版的。」
我驚訝地張大了嘴。「時間這麼接近!我們三個人出書的時間分別只相差一個月!」
「很蹊蹺,對吧?」
「你看過他們的書嗎?」我問。
「你說呢?」羅敏望著我。「我今早才得知這件事,怎麼可能就看過他們的書了?」
「內容簡介呢?」
「網上應該能查到。」
「我馬上查一下。」我走到電腦桌旁,打開搜索引擎,分別輸入這兩本書的書名和作者名,很容易就找到了相關的介紹。羅敏站在我旁邊,和我一起目不轉睛地盯著看電腦屏幕。
幾分鐘后,我們基本了解了——安玟是一個不太出名的作家,以前也就在雜誌上發過幾篇短篇稿,兩年前出過一本書,沒引起太多關注,《鏡中的女人》是她出的第二本書;而漁歌是一個網路寫手,更沒有名氣,這本《詭臉》是他第一次出版實體書。
作者簡介沒有什麼太多值得注意的,重點是這兩本的內容介紹,看得我瞠目結舌、喉頭髮緊。
網上那則消息沒有說錯,這三本書實在是太相似了,簡直就像是一起誕生的三胞胎!三本書描述的,都是一個主人公會在反光的東西里看到一張恐怖的臉,而且這張臉是一個女人上吊的模樣!
作為懸疑小說的介紹,自然不會將劇情透露太多,更別說結局了。但這已經不重要了,僅僅是看到這個大致的內容簡介,我已經感到無比震驚和駭異。毫無疑問,就算是傻子看到這三本書的內容簡介,都會立即想到「抄襲」這個詞。
「見鬼了!真的完全一樣!」羅敏在一旁驚嘆道,這才令神思惘然的我想起還有她的存在。我剛才整個人都呆掉了,幾乎忘記了身邊的一切。
我離開電腦桌,坐到沙發上,拿起茶几上的一盒女士煙,抽出一支點燃,深吸一口。吸得太猛,導致肺部不適,引得我接連咳嗽。
羅敏坐過來挨著我。「我以前從沒看過你抽煙啊,最近才抽上的?」
我搖頭。「一直都抽,只是抽得很少。」
羅敏嘆了口氣,從煙盒裡取出一支煙,用茶几上的打火機點燃。「我也是,只有煩心的時候才抽兩支。」
我們兩個女人就這樣靠在沙發上,吞吐著煙霧,許久沒有說話,沉溺在各自的沉思中。
終於我發現香煙不能使我清醒,只會讓我陷入更深的迷霧,我將煙灰缸拖過來,伸手將煙摁熄。問道:「你覺得這是怎麼回事?」
「抄襲,百分之百是抄襲。」羅敏說出自己的結論,然後望著我。「當然,我不是說你。」
我沒有說話。
「你覺得呢?」她問我,「會不會是他們兩個人抄了你的?」
我綳著唇思索了好一陣。「老實說,我認為這種可能性不大。我在出版之前沒有向任何人透露過這本書的情節,也沒有在網上發布或預告過,他們怎麼可能得知書的內容?除非……這兩個人都是超級黑客,能盜取我電腦中的資料——但這會不會太誇張了?」
「確實。如果他們有這個本事,恐怕就不會選擇當什麼作家了。」羅敏將煙熄滅。「你仔細想一下,這本書在寫之前,你真的沒跟別人講過故事內容嗎?除了我。」
我認真思索了良久,回答她:「我可以十分肯定地說,我除了發給你看過內容簡介和故事大綱之外,再沒別人知道了。連我的助手小雅都不知道。」
說到這裡,我忍不住問道:「該不會……是你那裡出了問題吧?」
羅敏身體彈了一下,就像在草地散步時看到了蛇。「你怎麼懷疑起我來了!」她尖聲道,「我是你是責任編輯,出了問題,我也要一起承擔責任的!難道我還會害你不成?」
「你別這麼激動。」我覺得她尖溜溜的聲音令我更加心煩了。「我知道你不會害我。我的意思是,會不會有人在你不知情的情況下,通過你的電腦獲取了關於這本書的信息。」
她不耐煩地接連擺手。「絕不可能。好了,別再探討這個問題了。」思忖片刻后,她問道,「對了,你這本書的題材是怎麼來的?」
我微微張了張嘴,想起了費雲涵和他的夫人,但我不知道該怎麼對羅敏說。「嗯……你知道,我有間工作室,專門接待一些來提供故事素材的人。」
「我知道。你直接告訴我,是誰向你提供的這個素材?」
我變得局促起來。「……抱歉,羅敏,恐怕我不能告訴你。」我答應過費雲涵的。
羅敏一雙眼睛瞪著我:「現在都什麼時候了,你還跟我打啞謎!你為什麼不能告訴我?難道這裡面有什麼隱情嗎?」
「沒什麼大不了的。只是,提供故事素材的人要我保證,絕對不能把他的名字和身份告訴任何人。」
「我想那應該不包括我吧,你的責任編輯!」
「我想他指的是所有人。抱歉,羅敏,我……答應了他。」
我們對視了好幾秒鐘。
羅敏吐了口氣,攤開雙手。「千秋,這樣你叫我怎麼相信你?」
我一下拉住她的手。「你必須相信我!羅敏,我只是收集了素材,然後在這個基礎上進行藝術加工,我絕對沒有參考任何人的……」
突然,羅敏伸出一隻手,示意我停下來。她一臉嚴峻,似乎想到了非常重要的問題。
「千秋。」她凝視著我。「你看,會不會有這種可能性——這個提供故事素材的人,不止找過你一個人。他還把這個故事素材提供給了另外兩個作家。」
我整個人都呆住了。
羅敏說的話提醒了我,彷彿讓一個身處迷霧森林的人一下看到了出口。
我之前又惱又急,幾乎喪失了冷靜的思考力。現在,我不得不承認,這是目前最合理的假設。
但是,這可能嗎?費雲涵不是說,這件事情他只告訴過我一個人嗎?難道他騙了我?可是,他這種身份和地位的人……
「千秋,你在想什麼?」羅敏打斷了我的沉思。「你覺得我說的這種情況有可能嗎?」
我望向她,語氣不那麼肯定。「我覺得……應該不會吧。」
「為什麼?」
「憑我對他的了解,他不應該做出這種事來。」
「你對他有多了解?他是你熟知的一個人嗎?」
「不算……但他說過只跟我一個人講過這件事。他是一個很真誠的人,我覺得他不會騙我。」
羅敏翻了下眼睛。「如今這年頭有誰是值得完全相信的?好了,別在這裡猜測了,打個電話給他求證吧。」
我感到為難。費雲涵剛在我的賬戶上匯入了一百萬,關鍵是他承諾還要付我一百萬(第二部出版后),現在要我打電話去責問他有沒有對我說謊,叫我怎麼開得了口?
羅敏見我還在猶豫,有些著急了。正要開口說什麼,她的手機響了起來。她看了一眼來電顯示,迅速地接起電話。「主編,我正在千秋家裡……什麼?」
她皺著眉頭聆聽了一陣,說道:「好的,我知道了,我馬上告訴她。」
她掛了電話,我立刻問道:「主編說什麼?」
羅敏說:「有幾家報社的記者找到我們出版公司那兒去了,要求我們或你出面回應這次的事件。」
「該死,真是陰魂不散!」我罵道,「被我回絕後,又找到出版商那裡去了!」
「你是怎麼回絕他們的?」
「這很重要嗎?」
「當然了,快說。」
我無奈地吐了口氣。「他們要我通過報紙向讀者做一些解釋,我當時正在心煩,就不客氣地說無可奉告,然後就掛機了。」
「哎呀!」羅敏叫道,「你怎麼能得罪記者?現在這種狀況下,能不能取得有利形勢,就全靠他們了呀!主編讓我告訴你,明天下午你必須配合著我們一起召開一次新聞發布會,努力澄清事實。現在主編正在飯館里好酒好菜地伺候著那些記者呢,你卻……唉!」
羅敏這番話讓我激起一身冷汗。我這才意識到之前太意氣用事了,深感後悔。我焦急地望著羅敏。「明天就舉行新聞發布會?你叫我跟記者說些什麼呀?」
羅敏從沙發上站起來,看了下手錶。「主編催我趕快回去了,幫他應付那些記者,還要準備明天新聞發布會的事。你一會兒立刻跟那個提供故事素材的人打電話,問清楚這是怎麼回事。」
事到如今只能如此了。「但是,如果他不承認提供給別的作家,怎麼辦呢?」我問道。
羅敏想了想。「總之,你今天要準備好一套說辭,在明天的發布會上公開表示自己的作品絕對是原創。另外,你要預想好某些刁鑽的記者可能會問到的問題,提前想好回答,別到時候被問個啞口無言,那就不妙了。」
羅敏走到門口,又回過頭來對我說道:「總之,明天的新聞發布會非常重要,如果能獲得媒體的信任和支持,反而是對你的一次極好的宣傳;但如果沒掌控好,那就糟了。」
說完這句話,她嘆了口氣,走了出去。