第四十章

不管怎麼說，反正殺害戈碧的兇手一定到過博傑街公寓，這點是不會錯的，因為手套正好吻合。不過湯格既然沒有咬過那塊乳酷，他涉案的可能性自然大為減低。聖傑魁斯就不是湯格。

「兇手到底是誰？」我喊了出來，空蕩寂靜的房子里響起我刺耳的聲音。由於擔心凱蒂的安危，我的情緒完全爆發了開來。她為什麼還不打電話回家？

我打電話給萊恩，還是沒有人在。我打給貝坦德，他已經走了。再打到專案小組辦公室去，也沒有半個人接電話。

我走到庭院去，從圍籬間往對街的披薩店瞄去，整條巷子空蕩蕩的，監視小組也已經撤哨了，我現在是孤零零一個人。

我把可行的辦法都想了一遍。可是又能怎麼辦？我能做的實在不多，而且又不能離開，萬一凱蒂回來怎麼辦？可是她真的會回來嗎？

我看了看鐘，已經七點過十分。檔案，再回去查查檔案。除此之外，在這四面牆內，我又能做什麼？沒想到避風港競成了囚牢。

我換了衣服，走到廚房裡頭。雖然頭暈眼花，我還是沒有吃藥，我的腦袋也已經鈍得無法運轉了，我需要點維他命C來對抗病菌。於是我從冰箱裡頭拿出一瓶柳橙汁，結果找不到開瓶器。該死。到底跑哪去了？我感到很不耐煩，已經沒有心情去找了，便抓起一把牛排刀，直接就往瓶蓋上鋸，鋸掉上頭的金屬蓋。拿水壺，倒水，然後攪拌。小事一件，沒什麼難的。晚一點再來收拾這一團亂好了。

過了一會兒，我坐在沙發上，身上緊緊裹著棉被，衛生紙和柳橙汁則放在手拿得到的地方。我不停地動著眉毛，免得精神一鬆弛就睡著了。

當馬斯。我開始翻閱檔案，再看一次我曾經造訪過的姓名、地方以及日期。聖伯納修道院、尼可斯當馬斯、波利爾神父。

貝坦德曾經做過波利爾的追蹤調查報告。我又重新看過一遍，可是精神老沒辦法集中。這位善良的神父已經被我排除在外。我又看了原始的約談記錄，繼續追查可疑的人物，就像吃腐肉的動物在尋找食物。下一步，我要重看資料。

修道院管理員是誰？羅伊。我開始找他的供述。

不見了。我在卷宗裡頭翻遍了，可就是找不到。一定有人曾經問過他話，可是我卻記不起來在哪看過那份報告。為什麼會不在卷宗裡頭？

我坐了起來，整個空間只有我自己混濁的呼吸聲。這時我的第六感又回來了，就像偏頭痛會有前兆一樣。我一定是漏掉了什麼，因為那種感覺越來越強，可是我就是抓不到。

於是我又回過頭去看波利爾的陳述。羅伊負責看管修道院院產，而且還要準備火爐，外加鏟雪。

鏟雪？80歲的人還鏟雪？為什麼不行？說不定人家老當益壯。過去的影像一幕幕浮現在我的腦海裡頭，我想起那晚的惡夢，獨自開車前往，在下雨的樹林里，葛麗絲·當馬斯的屍骨就埋在我身後。

我又想起其他晚上的夢魘。老鼠、彼得、伊莉莎白·康諾的頭顱，她的埋屍處。那個神父，他說什麼來著？只有替教會工作的人才可以進入大門。

事情有可能是這樣嗎？能夠進人修道院和聖米內大教堂的人，難道是替教會工作的人？

羅伊！

很好，布蘭納，80歲的連續殺人犯。

我是不是應該先等等萊恩的消息？他到底跑哪去了？我拿出市內電話簿，雙手抖得很厲害。要是能找到那位管理員的話，我一定會打電話給他。

在聖倫伯特有一位叫羅伊的。

「喂，」電話那頭傳來一聲沙啞的聲音。

小心點，別嚇著人了。

「請問是羅伊先生嗎？」

「我就是。」

我先表明身分，然後說明打電話的目的。沒錯，他正是我要找的那個羅伊。我問到他在修道院的工作，可是他半天說不出一句話來。我從電話裡面可以聽到他喘得很厲害，一呼一吸之間，有如風在通風孔來回進出。好不容易，他終於又開了口：

「我在那個地方管得好好的，可不想丟了飯碗。」

「我知道。就你一人在做？」

我聽到呼吸嗆住的聲音，好像石頭卡在通風孔上。

「偶爾也需要人幫點小忙就是了。不過我可都是自掏腰包，從工資裡頭拿出來付，根本就沒讓僱主多花半毛錢。」聽他的口氣，反倒要抱怨起來。

「羅伊先生，那麼幫你忙的那個人是誰？」

「我侄孫，他是個好孩子。他主要是來幫我鏟雪。我正打算告訴神父，可是……」

「你侄孫叫什麼名字？」

「他叫里歐。他該不會惹上什麼麻煩了吧？他可是個好孩子。」

我手中的聽筒差點滑落。

「里歐什麼？」

「弗提耶。里歐·弗提耶。他是我姊姊的孫子。」

他的聲音越來越小，我已經是滿頭大汗。該講的講完以後，我就掛了電話，我的腦筋已經一片混亂，一顆心忐忑不安。

冷靜點，也許只是巧合。當管理員又沒有錯，兼差當肉販的助手也不犯法，總不能憑這樣就認定人家是兇手。再想想。

我看了看鐘，然後走到電話旁。拜託，人要在呀。

電話響了四聲以後，她接了起來。

「我是露絲·唐門。」

謝天謝地！

「露絲，我真不敢相信你還在。」

「程式檔出了點問題。我剛要走。」

「露絲，我需要點資料。這資料非常重要，可能也只有你才拿得到了。」

「什麼東西？」

「我要你幫我查一個人，資料越多越好。可不可以？」

「可是時間很晚了，而且我……」

「露絲，這事非同小可，我女兒可能有危險，我真的非常需要這份資料。」

我絲毫沒有掩飾自己迫切的心理，完全不管自己的語氣。

「我可以連線到魁北克省警局的檔案室，查看看有沒有這個人的資料。你想知道些什麼？」

「全部。」

「那你手頭上有些什麼線索？」

「只有一個名字。」

「沒別的？」

「沒有。」

「他是誰？」

「弗提耶。里歐·弗提耶。」

「我再回你電話。你在哪？」給過電話號碼，我把電話掛了。

我在房子裡面踱來踱去，內心挂念著凱蒂，簡直快急瘋了。會不會是弗提耶？是不是因為我破壞了他的好事，所以他就把帳記在我頭上？為了泄恨，所以殺害我的朋友？他也打算這樣對付我？對付我的女兒？他怎麼知道我女兒的事？難道他是從戈碧身上偷走我和凱蒂的照片？想到這裡，我打心底涼了上來，整個人都愣住了。我從來都沒有這麼悲觀過。我腦海裡頭忽然浮起戈碧臨死前的景象，彷彿可以感受到她當時內心的恐懼。就在這個時候，電話響了，打斷了我的思緒。

「喂！」

「我是露絲·唐門。」

「我知道。」我的心跳得厲害，我想，說不定她都聽得到。

「你知不知道你找的那位里歐·弗提耶多大年紀？」

「啊……30，40。」

「我一共找到了兩位：一位是1962年2月9日生的，現在大概是32歲；另一位是1916年4月21日生的，現在應該是，哇……78歲了。」

是32歲那位。「我說。」

「我也是這樣認為，所以就調了他的資料出來。他可是前科累累，可以一直回溯到上少年法庭。重罪倒是沒有，不規矩的事幹了一大堆，還有就是一些精神方面的診斷紀錄。」

「他做過哪些不規矩的事？」

「13歲的時候偷窺被逮到。」我聽到手指在鍵盤上敲打的聲音。「蓄意破壞。逃學。15歲那年也有一件，他拐了一名女孩，控制她的行動達18個小時之久，不過並沒有被起訴。你全要？」

「有沒有最近的紀錄？」

嗒……嗒。我可以想見她的臉正靠在熒幕前面，粉紅色的鏡片上面映著一片綠光。

「最靠近現在的記載是在1988年，因為施暴被捕。看來受害者是他的家屬，因為跟他同姓。沒有入獄服刑，只在品諾精神病院待了半年。」

「什麼時候離開的？」

「確定的日期？」

「你有沒有？」

「應該是1988年的11月12日。」

康絲妲彼得死於1988年的12月。屋子裡很熱，我已經流了一身的汗。

「他在品諾的主治醫師是誰？檔案上面有沒有記載他的姓名？」

「上面是有提到一位名叫拉培里耶的醫生，可是沒說他是誰。」

「有沒有他的電話號碼？」她把號碼給了我。

「弗提耶現在入在什麼地方？」

「檔案只記錄到1988年，你要那時候的地址？」

「要。」

我撥了號碼，聽著遠從蒙特婁島北端傳過來的電話響聲，眼淚都快掉下來了。布蘭納，鎮定點。我想著要說些什麼。

「品諾醫院，請問有什麼事嗎？」女孩子接的電話。

「我想找拉培里耶醫生。」但願她還在這邊工作。

「請稍候。」

謝天謝地！她還在。我被保留在線上，接著又有一個女孩子拿起電話，再問了我一次。

「請問你是哪位？」

「布蘭納博士。」

又是一陣沉寂過後，終於有人接起了電話。

「拉培里耶醫生。」又是女人接的電話，聲音聽起來像是累了，口氣有點不耐煩。

「我是唐普·布蘭納博士，」我說，不讓對方聽出我顫抖的聲音，「任職法醫研究室，主攻人類學。過去幾年來，蒙特婁地區發生一連串的殺人案件，我是參與調查工作的成員之一。我們認為你以前的一位病人涉有重嫌。」

「喔？」有所提防的樣子。

我向她說明專案小組偵辦的情況，然後問她是否可以提供一些有關里歐。弗提耶的資料。

「布……布蘭納博士是吧？布蘭納博士，你也是知道的，我不能光憑你一通電話，就跟你討論起病人的病歷。未經法院許可，這等於是犯了泄密罪，是有反職業道德的。」

冷靜一點，你早就知道會得到這樣的答覆。

「我了解。法院的公文隨後就到，不過情況緊急，我們只好先打電話向你請教，實在沒有時間再耽擱了。醫生，在這個節骨眼上，有沒有法院的公文，其實已經不重要了。拉培里耶醫生，婦女同胞的生命正受到嚴重的威脅。她們慘遭殺害，連死後都不能留個全屍。兇手行兇的手法非常殘忍，他會肢解被害人的屍體。我們認為他對女人充滿恨意，而且非常狡詐，他殺人是有預謀的。我們認為他很快又會進行他的殺人計劃。」說到這裡，我咽了一口口水，因為恐懼而口乾。「我們懷疑里歐·弗提耶可能涉案，因此希望能借重你的專業判斷，好做為我們辦案的重要參考依據。依你對里歐·弗提耶的了解，他是否具有這種傾向？有關他的資料記錄，文書作業正在整理當中，可是如果你還記得這個病人的話，你現在就可以提供我們第一手的訊息，搞不好因為這樣就救了一條人命。」

我又裹了一條毯子在身上。我不能讓她從聲音中聽出我在害怕。

「我實在沒辦法……」

我身上的毯子滑落下去。

「拉培里耶醫生，我有一個小孩。你呢？」我故意激她。

「什麼？」她果然有了反應。

「茜兒·托提爾才16歲，他競活活把她打死，還將她分屍，然後丟在垃圾堆里。」

「天啊！」

我雖然從來沒有見過拉培里耶醫生，可是聽她講話的樣子，我卻可以想像得到她是怎樣的一個人：中年婦女，臉上深深刻著夢想幻滅的痕迹。她雖然還在這個制度底下工作，可是早已失望透頂。社會已經處於瘋狂脫序的邊緣，不幸的事件一再地上演，而這個制度還搞不清楚狀況，更別說是去加以遏止了。有人淪為幫派的受害者，有的青少年兩眼空洞，手腕流著血；有些嬰兒被煙頭燙得滿身是疤；有些胎兒一身血水，浮在馬桶裡面；有些老人孤苦無依，飯沒得吃，大小便也無人料理，只好終日與屎尿為伍，有些女人被打得鼻青臉腫，還得苦苦哀求。她也曾有心要為社會做點事，現在卻只剩下滿腔的無奈。

她可是宣過誓的。為何而宣？又為誰而誓？她現在正陷於兩難之中，就像當初理想與現實的交戰。我聽到她深深吸了一口氣。

「1988年，法院裁定里歐·弗提耶必須到這邊接受半年的輔導治療。當時我正是他的主治心理醫生。」

「你還記不記得他？」

「記得。」

我的心跳個不停，等著聽她講。我聽到她喀晤一聲，打開打火機的蓋子，接著又蓋了回去，然後深深吸了一口煙。

「里歐·弗提耶拿檯燈打他祖母，於是就到這邊來報到。」她話講得短，很小心在處理這件事。「老婦人一共縫了一百多針，可是並不想控告自己的孫子。半年的期限一到，我建議他繼續留下來接受治療，可是他不願意。」

說到這裡，她停了一下子，想著該怎麼說比較好。

「里歐·弗提耶眼睜睜看著母親死掉，而他祖母卻在一旁坐視不管。此後。他就由祖母帶大，這讓他在內心極端地否定自己，導致日後無法發展出正常的人際關係。

「里歐的祖母常會對他嚴加懲罰，可是一旦他在外面闖了禍，反而一味加以袒護。等他到了十幾歲的時候，他的行為舉止已經透露出反常的訊息。他的認知觀念已經嚴重走樣，而且控制欲非常之強。他觀念偏激，認為自己的所作所為都是應該的，而一旦行事受挫，他就會展現出他那種過度自戀的性格，進而想辦法發泄他心中的恨意。

「由於人格不健全，里歐總是有股想要掌控不可的迫切心理。他對祖母的感情是又愛又恨，他與社會的關係又日漸疏遠，於是就越來越沉溺於自己的幻想世界裡頭。久而久之，他便發展出種種的防衛機能：否定一切，自我壓抑，而且具有濃厚的主觀意識。因此，不管就情緒管理方面，還是就人際關係的處理方面來看，他都是一個非常不成熟的人。」

「照你看來，他是否會做出我剛才描述過的行為？」想不到我的語氣竟然是這麼平靜，其實我的內心正翻騰起伏不已，一想到女兒的處境，我簡直嚇得魂不附體。

「在治療他的那段時間裡面，我發現他的幻想已經是根深蒂固，而且是極其負面。他甚至有性暴力的傾向。」

她停了下來，又深深吸了一口氣。

「依我看，他是一個非常危險的人物。」

「你知不知道他現在住在哪裡？」

「自從他離開醫院以後，我就再也沒跟他聯絡過。」

正當道別之際，我忽然又想到了一個問題。

「里歐的母親是怎麼死的？」

「墮胎不成，死在密醫的手上。」

掛了電話以後，我的腦袋就跟跑馬燈似的，轉個不停。我手上有一個人名。里歐·弗提耶跟葛麗絲一起工作，他可以在教堂裡面自由進出，他還是個非常危險的人物。可是那又怎樣？

忽然，外頭響起一聲輕雷，屋裡亮起一道紫光。我推開落地窗，往外頭望去。天上烏雲密布，天色整個暗了下來。風向也改變了，空氣中的濕度越來越濃，隨時就要下起雨來。外頭的柏樹被風吹得前搖后擺，地上的落葉也跟著旋舞了起來。

我忽然想起以前辦過的一件案子。聶莉·亞當斯，五歲，失蹤。我是看新聞得知這個消息的。新聞報道她失蹤的那一天，也曾經下了場大雷雨。那天晚上，我安躺在床上，心裡頭卻想著她的事。外頭雷雨大作，而她是不是一個人在外，心裡感到無比的恐懼？六個禮拜過後，我驗明了她的身分，而她卻只剩下一顆頭顱和幾根肋骨。

求求你，凱蒂！求求你趕快回來！

別再胡思亂想了！打電話給萊恩。

就在這個時候，一道閃電劈了下來，牆上又亮起了於陣閃光。我趕緊把門關上，栓上門日，走到一盞燈前面。我開了燈，可是燈竟然不亮。布蘭納，你忘了定時開關，時間是定在八點，現在還太早。

我把手伸到沙發後面，然後撥了開關的按鈕，結果燈還是沒亮。於是我就沿著牆摸索前進，拐過牆角，然後進了廚房。廚房的燈也沒反應。我開始起了疑心，步履蹣跚地走過了大廳，進了卧房。牆上的時鐘沒有亮光，根本就沒有電。我呆立了一會，腦袋在想著這是怎麼一回事。是閃電的關係？還是電線被吹倒的樹枝壓斷？

屋子靜得有點詭異。我閉上眼睛聆聽。少了電器運轉，整個空間卻雜音四集。我聽到外頭的風雨聲，又聽到自己心跳的聲音；接著，我突然聽到輕輕的喀喀一聲。門關上了？是博蒂？在哪？另一間卧房？

我走到窗邊一看，整條街燈都亮著，得麥松納夫街的公寓裡頭也是一樣。我回頭往大廳跑去，來到院子門邊。從雨中望去，左鄰右合的窗子裡頭也都亮著燈光。就只有我！只有我一家沒電！接著我才想到一件事：在我打開落地窗的時候，警報並沒有響。房子的保全系統失靈了！我趕緊一把抓起電話。

電話竟然沒有聲音。