第十五章 前科
2003年3月22日清晨6時,薩姆蘭被鬧鐘叫醒。經過了四個多小時的睡眠,他覺得身體十分輕鬆,恢復了往日的龍精虎猛。他首先驅車到城東艾利先生被發現的地方轉了一圈。那裡被叫做東郊,並不是在地理位置上距市中心有多遠的原故;那裡少有人住,除了一些失業的產業工人時常在那裡廉價的小酒館里喝喝酒以外,也再沒有什麼人會深經半夜的跑過去,陳屍此地也就成了一個不錯的選擇。
在廢棄工廠的附近有一條河,由於上個世紀六、七十年代毫無節制地生產,大量工業污水的排入,河水遭到嚴重的污染。八、九十年代美國電腦工業迅速騰飛,舊有的生產體制被淘汰,這家工廠也被迫停產。環境美化、生態環保帶來的巨大副作用是大批產業工人失業。這些悲慘的人們有的背井離鄉,少數人做起了小買賣,大多數則流離失所,更有甚者乾脆成為強盜和小偷,這導致了犯罪率的激增。與之相對應的,警察、法律機構得到空前的發展,這些說起來是多麼可笑啊。
1994年,出於對這裡頻繁出現棄屍案件的考慮,政府被迫花費大額金錢改造了這條河。環境是比以前好得多了,不過,棄屍現象沒有根本改變。在過去的一年裡,有一半以上的屍體被從中打撈出來。(作者語:北京也有這麼一條河,不知道大家知道不知道^_^)
薩姆蘭在這裡只呆了一小會兒,馬上駕車趕到了沃勒心理診所。至於為什麼要來這兒,警官先生自己也說不清,是直覺吧。他總覺得這個麥瓦咖啡館和瑪莎住宅的連線中點曾經發生過什麼。他看看錶,來回用了一個半小時。
車到警局還不到八點(薩姆蘭幾十年裡從未有過一次遲到,這是一個驚人的事實)。警官一腳踏進警局大門,想了想又退了出來。他走到最近的一家小賣店,買了三杯咖啡和兩個漢堡。老闆用紙袋包好,薩姆蘭接過了轉身就走。
「喂喂,警官,找錢,錢。」
薩姆蘭回頭不好意思的結果零錢,老闆不無玩笑地說:「瞧您忙的,這可是頭一回啊,怎麼樣,我們還等著在報紙頭版頭條看到您的照片呢。」
耽誤了這一會兒,正巧碰見米爾警官開車上班。
「不得了了,不得了了。卡洛斯闖禍了。」米爾一見到薩姆蘭就這樣說著,弄得警官有些摸不著頭腦。
卡洛斯被局長從桌子上弄醒,來不及反應背部的酸痛就被帶到局長辦公室一頓臭罵。局長這麼早到可是稀有的事,卡洛斯心裡清楚是因為什麼。
「你難道沒長腦子嗎?」局長拍著桌子大叫著,「你作警官就是這樣,看看晨報,『為一顆毫無根據的所謂炸彈,警官深夜攪擾醫院』!看看,看看呀,你他媽做得好事!」
卡洛斯低頭不語。
局長噴出一口雪茄,「我在跟你說話,你聾了嗎?!我叫你跟著薩姆蘭是破連環殺手的案子,不是叫你跟一具落魄作家的屍體過意不去!」
「小聲些,局長,可能回叫魯夫探員聽到的。」秘書在一邊小心地提醒著。
「我沒叫你說話,閉嘴!不過是聯邦調查局一個小小探員,我怕他幹嘛?」不過,羅伯特局長的聲音倒是小了下來,「卡洛斯!我們不能輸給一個FBI,知道嗎?那個小案子你們象徵性的忙忙也就算了,不是還有米爾警官嗎?你倒好,瞧瞧你弄得滿城風雨!你是不是嫌我在這兒坐著太輕鬆啦!」
「局長,是我叫他這麼做的。」薩姆蘭推門走了進來。
「啊?薩姆,你說什麼?這是你的意思?」局長一臉茫然,「你為什麼要他做這種事。」
「因為我發現兩個案子有些奇妙的關連,故而才……」
局長一時不知道該說些什麼,坐在椅子上重重吸了一口煙。
「羅伯特,這裡面可能藏著巨大的秘密,我怕線索被人破壞,才叫卡洛斯做這樣的事情。時間很晚了,也就沒時間通知你。」
「噢,算了算了,」局長咽下一口氣,「不過你,卡洛斯!你要注意一點,回去寫一個報告上來。」
「那麼,兇手真的破壞了艾利先生的汽車是嗎?」薩姆蘭問。
「是的,維修人員說那是十分明顯的人為破壞,不過不是行家一下子也看不出來。你要不要聽聽他的說法?」
「不了,我要去找弗萊德,你做得已經很好了。對了,這是給你的咖啡和漢堡,你昨晚睡在這裡?」
「噢,謝謝你,薩姆,你可真是幫了我的大忙。」
「呵呵,沒什麼的。」老警官笑了,「你做得是對的,警察有時候就要相信自己的直覺。」
薩姆蘭拎著紙袋又來到技術分析室。
弗萊德差不多一夜沒睡,眼睛熬得布滿血絲,他接過咖啡,一臉不滿地說,「嘿,警官,別拿這玩意兒糊弄我,你欠我的是酒。」
「好了,別抱怨了,我也不能上班時候給你買酒。」
「嗯,算了,這也不錯,我真的很餓了。那麼,警官,你打算先聽聽什麼?是鞋印還是強姦犯?」
「鞋印吧。」
「好的,」弗萊德大嚼了一口,然後單擊一個軟體,「看看,警官,這就是你的右腳鞋印,它本來是不完整的,不過,我把它復原了。嗯,看這裡,它有一點奇怪不是嗎?我的推斷是,他踩到了什麼東西。我還不知道這是什麼東西,但是,他確實踩到了。看看,它的紋路有些斷裂不是嗎?請注意,警官,人走路的時候會有兩個著力點,前腳掌和腳跟。當我們走路的時候,留下的痕迹往往都是這兩個地方最清楚,平足除外。你這個鞋印是前腳掌鞋印,但是在這個這裡面的中央卻缺少一塊,其他地方完好無損,這是為什麼呢?我考慮了兩種可能,第一,這個人猜到了一個大概是圓形的什麼東西,並且很有可能沾到了鞋上。但是這個東西是什麼我就不知道了,也不敢肯定是不是真的沾上了,因為你沒有他右腳邁出下一步的印記。還有一種可能是他的這個鞋印因為某種原因被破壞了,你說過,樓上的女人常常往下潑髒水,裡面可能混有什麼東西,但是,我計算不出什麼樣的物體經過重力加速度可能砸壞這個泥引,不過,要是她之前還潑了一次水,將這個泥引稀釋了就不好說了。」
「再看看這個右腳印,它應該出自某種休閑鞋。我從其他州一位同事那裡調來了全國鞋底紋的統計,不過不包括最近兩個月新出的鞋,還沒來得及對比呢。依照我按一般製鞋規格的重建工作,你現在看到了這個鞋印,它足足有26.5碼,按理說,這麼大的鞋,它的擁有者身材也不會矮小。但是,還是這個問題,雖然前腳掌著力清晰,但是,沒有腳跟,所以我無法判斷這個人是否有意穿了一雙大鞋。一會兒我可以請一位警員和我一起調查這鞋到底是什麼牌子,以及它可能在什麼地方被出售,這活兒我一個人累死也干不來。」
「很好,很好。」老警官滿意地點著頭,他在進行思維上的鏈接。
「我們在來看看你要的強姦犯,這個花了我一夜的時間。咱們這裡可比不上英國內政部(作者按,英國內政部,每年統計在英格蘭和威爾士發生的犯罪案件。包括每年的犯罪人數,累計人數和增長比例。並且得到皇家文書局控制者的准許加以改編)。我的統計工作煩雜得要死。因為你要找的是個樣貌年輕的人。我起初沒有把三十歲以上有前科的人加上,不過為了保險起見,我把年齡上限修訂到三十五歲。你知道這活兒麻煩在哪兒嗎?我他媽必須從十數年前查起!你看看,這是1993年的一個犯人,他當時不到20十歲,我這裡最小的犯人居然只有15歲,所以,我從十五年前累計到現在!我的起始點在1989年,就是因為那個該死的小崽子,到了1995年,我要查的就是15-28歲之間的人,在理論上一直加到前天。上帝保佑,我得到的結果是驚人的。符合你要求的多達9112人次!我想了想,刪除了現在還在監獄在押的犯人和因為某種原因死亡的,居然還有6559人次,這他媽可是咱們這個城市訂了罪的。接下去又去掉那些有一次以上前科的重複數字,得到的結果是1835人,也就是說,我們現在居住的、官員們經常自吹自擂的城市裡還有1835名自由的強姦犯,這裡不包括因為證據不足、被害人撤訴和根本就不知道的那些至今仍然逍遙法外的傢伙,呵呵,上帝保佑我的老婆和女兒居然一次也沒有碰到。怎麼著警官,你那意思是一個一個得找他們問問?」
「不,不,我不會這麼干。」警官也被這一事實驚呆了,這麼巨大的數字實在也超乎他的預期,他想起瑪莎說那個人比自己高一些。瑪莎的身高是5尺6寸,按照瑪莎的說法,這個男人至少有5尺8寸。
「好的,弗萊德,把那些身高不足5尺8寸的人也刪掉吧,上限定位6尺4寸。另外把現在年齡超過三十的也去掉,看看還剩多少人?」
「嗯,」弗萊德熟練地敲擊鍵盤,不一會兒結果就出來了,「還有843,這麼多也不可能查的。」
「噢,謝謝,我不是要挨個兒查。」
「警官,提醒你,這裡面可還有我們統計不到的。據我的估計,總共可能會有1500人真不知道哪兒來的?」
「性犯罪是使人上癮的!」背後響起了一個聲音。
「魯夫探員,你來得好早啊。」
「嗯,我看到報紙就早早過來了,」今天的探員看起來還比較友好,其實他也可能是個不錯的人,只是他的職業造成了他的矜持,弗萊德這麼想。
「包括雞姦、強姦、亂倫猥褻兒童等等在內的全部性犯罪,在2002年這一年裡,英倫半島就發生了32529起。在裡面只有15210起是對女性或是男性的猥褻侵害行為,也就是說,剩下的一大半全都是情節嚴重的犯罪。你們這裡得到的數字,相比這下還是比較好的呢。」
「這東西真的會叫人上癮嗎?」
「是啊,我的一位同事把強姦進行了系統的分類(作者按,美國犯罪心理學家羅納德。布萊克本在其1993年著成的《犯罪行為心理學》一書中提及了這一分類,是科恩、西格霍恩和卡爾馬斯提出的四項分類觀點。他們是把強姦中的性動機和攻擊動機聯繫在一起分類的,這裡借用。當然,對於強姦的分類不是一種,根據識別同質亞群體的嘗試集中於動機的變化,格羅斯也對強姦進行過分類,還有一些社會學家也有不同的觀點)。『替代攻擊型強姦』(Displacedaggressionrape),強姦犯對婦女是抱有敵意的,這時候,性興奮是很小的;『補償型強姦』(Compensatoryrape)中,攻擊是很少的,由於性無能感而尋求性滿足;『性-攻擊結合型強姦犯』(Sex-aggressiondiffusionrape)中,攻擊具有色情意義,導致性施虐狂(註:中國對於性虐待最早的譯稱是『虐戀』,由中國著名翻譯家潘光旦先生於翻譯靄理士的著名著作《性心理學》一書時首次提出);最後是『衝動型強姦』(Impulsiverape)犯罪人有很少的攻擊或性意圖,強姦是一種機會性行為,常常出現在一些其他的掠奪性犯罪的過程中。第二種類型的數目是很少的,而且經過了一次的法律懲罰之後,足以令犯罪人記上很久;至於第四種,完全是一種伴生行為,也不是總能反覆的。另外的兩種就不一樣了,不論是攻擊欲還是性慾,一旦滿足,犯罪人就會深深沉迷於其中。就像小偷很難通過管教而改變積習一樣。」
「另外還有一種分類,我想對你們是有所幫助的,在為數眾多的強姦犯罪中,有一種佔了相當的比例,他是上司對下屬的強姦,這有可能是性騷擾的升級表現,可以從你們調查的人中排除。好啦,我也是偶爾路過這裡,聽說了你們要查的案子才順嘴說說的,告辭了,你們繼續忙吧。」魯夫探員打了個招呼就走了。
他的分析確實是有幫助的,經過一番刷選,最後被剩下的是625人。
「弗萊德,你累嗎?」
「得了,警官,有話直說。」
「我想在請你幫個忙,把這裡625人的頭像做成一個瀏覽器,在下面註上號碼,我想請人來看看。」
「好吧,好吧,我就好人做到底吧。不過,這可要崽花上半天時間的!」
麥瓦老闆打出了今天的第一個號碼,還是撥給那個神秘的人:「聽我說,夥計,我可絕對不是不想給你錢,你要是非現在要的話,我這就給你送到老地方……我是希望你能幫我再查一個人……我也不知道為什麼,只是覺得他很奇怪……是的,這非要藉助你的化裝能力不可了,你不會叫我失望的,對吧?對了,夥計,你還要幫我查查那個老警察到底在查些什麼……至於錢的事情,你開價好了……恩,好的,2500美元,好的,我們就說定了,你可不能在往上加了,弄不好這是蝕老本的……」
麥瓦無心再打掃咖啡館,也懶得理會平時總是反覆擦拭的杯子。經過一夜的深思熟慮,他似乎考慮清楚了一件事,雖然他還沒有明白一切。他也不想明白一切,這就已經夠了。通知警察這想法,也曾經在他腦子裡閃現了一下,不過,很快就被排除了……
卡洛斯警官專心致志地寫著報告,還好有米爾幫忙,要不,這也是一件難辦的差事。