第七章 How much（代價）

喬納森將軍的工作取得了成效——由於漢考克的以外身亡，步驟一下子就被加快了，以至於當天下午，楊克·拉爾夫被叫到局長辦公室之後，經歷了一場鬧劇。

他——肥胖的哈金斯局長先是對他伸出了肉乎乎的大手，而後者出於遲鈍的反應還沒有作出回應，便被攥住了手。

局長對這懵懂的小傢伙的熱情，彷彿是他倆的官銜和地位調換了過來。

「拉爾夫偵探，這真是太好了，」他的手還在揉搓著，以一種戲劇性的口吻開了腔，「連將軍都為你說了好話。一直以來，我對於你的成績都感到驕傲，」局長渾然忘了自己被調到這裡才不過幾個月的光景，「但你卻一直沒有得到應有的提拔，這都是由於漢考克那個惡棍的緣故，」死人一如既往地被踩在了腳下，這沒有什麼大驚小怪的，「希望你不要把這些放在心上。現在漢考克走了，那麼，新的偵探長的位置空缺出來，合適的人選自然只有你一個。當然了，文書工作還有一些，這個我會處理好的。現在，你就可以履行一個當偵探長的職責了。文森特的案子，重新歸於你的名下，至於漢考克之死，也由你來監管。不過呢……」他顯得有點猶豫，「漢考克畢竟是我們這裡過去的偵探長，而且，你知道……有些東西要處理得體面一點，別給咱們警察團隊丟了臉。」

局長的意思是，漢考克的功績依然是需要大說特說的——這當然不是為了給死者歌功頌德，而是顧及這一行業的面子。局長對楊克可能還在耿耿於懷感到擔憂，不料楊克真的露出感傷的情緒來。

就這樣，「菜鳥」偵探楊克·拉爾夫稀里糊塗地搖身一變，成為這個警局最為年輕的一任偵探長，而他的前任，才在這個位置上坐了不到一個月的時間。

並無權力鬥爭之心的楊克，在這場滑稽的卻又是殘酷的鬥爭中，出人意料地獲得了最大的勝利，而這勝利的背後，則是他渾然不覺的權力的支撐。接下來，那些溜須拍馬之流的諂媚之詞不值一提。琳達半靠在停屍房的門口，對楊克微笑著表示祝賀：斯皮德也從忙碌的實驗台後，豎起了大拇指；只有賽斯·沃勒因為並不意外，故而也談不上什麼驚喜，他拍拍楊克的肩膀，彷彿在說：「這個世界倒過來了。」

倘若楊克是個正常人，他這時候當然應該對於幹掉漢考克的人心懷感激，可眼下他只想把事情搞清楚。

新的偵探長既然接手了文森特的案子，那麼他理當去見見他——他也確實迫不及待地想要這麼做。可在此之前，還有些事需要處理；故去的偵探長的遺孀——克拉麗絲·漢考克女士還不知道這件事呢！

楊克與琳達，在籬笆牆的前面停了步。這時候，克拉麗絲背對這邊，還不知道他們的到來。她身穿淺色的夏裝，腳蹬高筒靴，頭戴著一頂寬大的遮陽帽。她正彎著腰，在院子里修修剪剪，她膝部以下的皮膚保養得很好。琳達職業化地注意到她皮膚下淺藍色的血管，以及很容易受到傷害的肌腱——這是一個女人全身上下最無美感的地方，卻也因此可能事最讓人感到親密的部分。

克拉麗絲直直腰，伸伸胳膊，她可能聽到了什麼，回過身來正看見這兩個人。她的臉上出現了轉瞬即逝的迷惑，隨後是神態自若地熱情招呼著他們。

這時候風停了，一陣完全的沉寂，楊克很希望這樣的沉寂能夠持續下去，直到永遠：和煦的太陽，寧靜的午後，花叢中飛舞的蜂蝶，以及這畫中央站著的一位中年美麗女人，絕好的寫生素材。

楊克看著她為他們沏好飲料，又端來點心，額頭上滲出了細密的汗珠。可他接下來不得不打破這一片表面的祥和——或許她已經猜測到了什麼，她那不自然的笑容中已展現除了困惑。

楊克清情喉嚨，說話的聲音有點大：「漢考克太太，我們不請自來，是想告訴您一些關於您丈夫的事情。」

……

賽斯和斯皮德，此時此刻切身地體會到了什麼叫做無頭蒼蠅亂飛亂撞。

儘管在剛才的幾個小時里，兩個人似乎對一切假裝了如指掌了。可實際中，他們什麼都不知道。手頭一目了然的東西只有兩件：玻璃器皿上被擦拭過的，確實是口紅印記——可也僅僅只是口紅印記而已，沒什麼特殊的摻加物——他們本來也知道不會又什麼特殊的東西，否則毒物會沿著嘴唇進入體內，先要了那女人的命；至於第二樣東西——附著體液的床單，老一套了，分明出自漢考克的樣本，以及屬於一個女人的樣本。戛然而止了，就這些收穫。

其他的，房子里只要是能般得出來的陳設，全都分批放在實驗室里了。他們得挨個一件一件地檢驗，還得使用各種化學方法檢查，天知道哪個會是殺人工具，又是依靠什麼樣的手段。琳達，處於她的職業道德，給他們出了個難題：漢考克是自然死亡的，這就表示了本案不能使用調查兇殺案的方法——警方無權從任何人的身上取樣——指紋、DNA統統不行！何況他們手頭根本就沒有一個像樣的疑犯！

作為一名涉及調查領域的心理學家，賽斯·沃勒的工作原本不過是寫寫畫畫而已。他們最常做的工作是：等待警官把犯罪檔案交給他們。然後，依靠那些照片、地圖或者其他的線索，嘗試分析受害人的人種、年齡、大致體態，以及可能從事的工作環境；而後，再觀察兇手作案的方式和手段，來探索存在於他心底的心理或精神癥結所在，並根據推斷，按照經驗找出兇手的生活環境、家庭狀況、鄰里關係等等。

一個心理學家的工作往往就到此結束了，沒什麼神秘性可言。根據他們得出的結論，警方去搜索符合條件的人選——往往還是一宗大範圍的排查。比如說英國約克郡的著名案子，心理學家將嫌疑犯的居住範圍，鎖定在一個半徑大約十公里的圈子之內。然後，數十萬的男人，一個一個地拍著整齊的隊伍，到警方設立的各個採樣點去「捐獻」自己的尿液。這一次行動，消耗了大量的人力、物力、財力。可如果沒有心理學家對範圍的縮小，這筆經費還將呈幾何級數般上漲。

賽斯·沃勒很想給出個懷疑對象來，可法律限制了警官不能濫用調查權。他們得先證明漢考克的死因是他殺，弄清楚犯罪手法，然後再重新立案。

眼下，這兩人就像無頭蒼蠅，在枕頭、褥墊、花瓶、電話機等雜物上一個一個地碰運氣。

……

克拉麗絲的臉上起先呈現出了震驚，隨後則是質疑，接下來是憤怒、茫然、失落和悲痛的混合體，至於不可抑制地哭了出來，彎曲的肩膀和瘦削的兩腿不住地抖動起來，整個人顯得那麼的無助。

楊克盡量把臉扭過去，不去看她；而琳達則低聲地不斷安慰著。

一個女人，在傷心難過的痛苦之中，總是夾雜了一些別的東西——甚至是她整個人生歷史的贅述。不過克拉麗絲沒有，她哭得很傷心，淚水浸染了整條手帕。

一個哭泣的女人是不好看的，楊克這樣認為，可總有些男人偏偏喜歡。這就像他以前因為一個案子拜訪過的老婦人——肥胖得看不到腰和脖子，皮膚坑坑窪窪還遍布了些紅疙瘩——她死去的丈夫相貌堂堂，屬於那種仍不失魅力的老男人。誰能理解這種不合邏輯的結合呢？又或者，她當初並不是這個樣子，反正他年輕的時候，總該在她身上看到了什麼令自己心動的東西吧。

那案子簡單得一目了然，老先生在外面有了些風流韻事，然後憤怒的妻子僱人幹掉了他。她也曾經像眼前的克拉麗絲一樣，打心眼裡傷心地流著淚。楊克搖了搖頭，試圖不去這樣想。

琳達一直在安慰著克拉麗絲，可並非竭盡全力——她也被這悲傷的情緒感染了，開始回憶一些東西：那個她幼年的家裡的焚屍爐，啊，不，不是在她的家裡，是在她母親的獸醫診所里。那個焚屍爐，是用什麼當燃料的呢？它從沒有冒出滾滾黑煙，至少當著她的面沒有，這可真是個奇迹。

近日來，琳達總是不由自主地回憶起孩提時代，另外，面對楊克的時候，開始有些結結巴巴，有些魂不守舍。這是一個女孩初次暗戀上某個男孩的典型心態，當一個成年且離了婚的女人這樣做的時候，往往預示著她已經準備好了。

像她這樣不夠開放、也不會調情的女人，她準備好了，是不是表示著她要夾著一條毛毯，口袋裡揣著安全套，去敲他家的房門？

這又有些不太現實，楊克·拉爾夫是有女朋友的！

……

「請告訴我，」反而是克拉麗絲先回過神來，「我的丈夫究竟是怎麼死的？」

「啊，呃……」楊克再度清清喉嚨，咽下唾沫，「恩，漢考克先生，死於心力衰竭。也就是說，心臟停止向身體供血……恩，這不是很痛苦。」他還不忘這麼補充道。

傻子都不會覺得這能算是一種安慰，克拉麗絲紅腫的眼眶裡有一次濕潤了。

楊克尷尬得不知如何是好，琳達這時幫了忙：「漢考克太太，您先生昨天晚上沒有回家，您不感到奇怪嗎？」

「不，」克拉麗絲眼皮忽閃了幾下，「一點也不奇怪，我丈夫經常忙於工作，這你們是知道的。」

楊克與琳達交換了和眼神，這話有一半是對的，當漢考克看到功勞在即的時候，他是不惜通宵達旦的。可這樣的時候無論如何也算不上經常。

克拉麗絲從他們的反應中似乎窺出了些不對勁：「怎麼？難道不是這樣的嗎？」

「當然，」琳達立刻接過話茬兒，「是我剛才表述不清了，請原諒。我的意思是說，漢考克先生不會通知您嗎？比如昨天晚上要加班。」

「是的，他給我打了電話，大約是昨天傍晚的時候，」漢考克太太回憶道，「我當時正在廚房，大約是五點。」

「待會兒我們可以查看電話記錄嗎？」

「當然可以，不過……」

「請您不要多心，這只是例行公事而已，畢竟您先生是警官，我們需要詳細記錄。」

「哦，好的。」

「那麼，您丈夫在電話里，告訴過您他不回來的原因嗎？」

「是的，他說第二天要開庭，一個證人約他見面，說關於證詞的事情。如果談得太晚了，他就直接回警局了。」

「他說過那個證人的名字嗎？」

「不，沒有。有電話錄音，你們可以聽聽。」

誰會是那個證人呢？楊克被踢出調查的前前後後，他都沒有聽說過有什麼證人的存在，或許地方檢察官那裡會有記錄。但漢考克是不會將這些寫在文件或者便條上的，他是個十分謹慎的人，至少在功勞面前總是這樣的，處處提防有人偷看了他掌握的材料……

這一天沉悶的午後，賽斯坐在實驗室里，疲倦得快要打盹兒了。

忽然，他意識到了什麼，脫口而出：「斯皮德？」

「是，我在。做了個好夢嗎？」

「一個問題，斯皮德。呃，怎麼說呢？假如，你在吧台前喝酒，嗯，突然有位漂亮的小姐走到你的面前，給你來個飛吻，然後問你要不要跟她來一下，你會怎麼做？」

「有意思，」斯皮德在實驗台前笑起來，略微思考了一下，「Howmuch（多少錢）？我最可能這麼問。」

「嗯，不過，那女孩表示，她不打算要錢，你又會怎麼做？」

「嗯……我想，那我就會立刻結了帳，做個乖孩子回家睡覺了。」

「是嗎……」賽斯·沃勒略一沉吟，又像剛才那樣，陷進坐椅，昏昏欲睡了……