第二十章 身份

深夜，C市公安局物證保管室的值班民警打了個哈欠，無精打采地把煙頭摁熄在手邊的煙灰缸里。他看看地上幾大箱麻古丸和成堆的制毒工具，小聲罵了一句。

禁毒支隊這幫孫子，破了案就知道出去喝酒慶功，也不來搭把手。

他草草填寫了幾張標籤，挨個貼在箱子上，然後費力地搬起一個，朝那些成排的物證架走去。

另一個年長些的值班民警站在鐵架前，一邊抬頭默數著數量，一邊在手上的記事本上寫寫畫畫。看著他歪歪斜斜地搬起箱子走過來，不由得笑道：「還有多少？」

「不少呢。」他沒好氣地說道，重重地把箱子扔在年長者的腳下。

「呵呵。」年長者踢踢箱子，「這幫小子立功了。」

「跟咱們有個鳥關係。」值班民警撇撇嘴，擦了一把額頭上的汗，「也不給咱哥倆漲工資。」

說罷，他轉身向門口走去，剛邁出幾步，耳中就傳來一陣細微的「叮噹」聲。

「嗯？」他下意識地回過頭，看到年長者同樣迷惑不解地看著自己，「什麼聲音？」。

「好像是簡訊提示音。」他想了想，肯定地說道，「諾基亞的，沒錯，我老婆的手機就是這個聲兒。」

「不是我的。」年長者急忙分辯道，「我的是飛利浦的。」

值班民警皺皺眉頭，循聲向一排鐵架走去，邊走邊嘀咕：「有人把手機落這兒了？」

正說著，「叮噹」聲再次響起。這次他判明了方向。疾步走到那排鐵架前。只見一個塑料袋裡封裝的手機屏幕正發出模煳的白色光芒。他湊近袋子，看到屏幕上顯示出：一條新消息。

他吃了一驚，下意識地去看物證袋上的標籤。

大柳村爆炸案。任川。手機一部。

第二天一大早，方木就把在羅洋村提取到的物證送到鑒定科，一是鑒定導火索和胡老太家提取到的是否能做同一認定，二是鑒定那些白色結晶體是否為硝胺炸藥。最後，方木把「江亞」的單人照和雙人合照送到了人像組，委託他們鑒別是否為同一人。

送檢完畢，方木看看手錶，正是上午9點。他想了想，出門直奔市人民醫院而去。

此刻，他非常想見到江亞。

住院部二樓走廊里一片喧囂，一個二十幾歲，身著病號服的男子被一群護士和保安圍在中間，正在激烈地分辨著什麼。保安試圖去搶他手裡的微型攝像機，他拚命躲閃著，最後乾脆把攝像機塞進病號服里，蜷縮在地上一動不動。醫務台里，那個南姓護士一邊抹眼淚，一邊恨恨地看著那個年輕男子。方木無心打聽個中緣由，繞過看熱鬧的人群，直接推開了219病房的門。

果真，江亞正坐在魏巍的床邊，耐心地講解著正在播映的一部電視劇。看到方木，江亞並沒有太多驚訝的表現，只是微笑著站起來，招唿方木坐下。

「二寶怎麼樣了？」江亞倒了一杯水遞給方木，低聲問道。

方木沒有立刻回答他的問題，只是盯著他看了幾分鐘，慢慢說道：「二寶正在恢復之中，肯定會留下疤痕。我會轉達你的關心，不過我該對他說，這是來自江亞叔叔？」他頓了一下，「還是狗蛋叔叔呢？」

江亞愣住了，過了半天才回過神來。他搖頭笑笑，對方木的問話不置可否。

「所以，我現在也不知道，該叫你狗蛋……」方木留意著江亞的面部表情，「還是繼續用那個已經死去的人的名字稱唿你。」

在那一瞬間，方木清清楚楚地看到江亞的眼神中閃過一絲詫異和悲傷，然而，他很快扭過頭去，起身在病房裡踱了幾步，最後靠在窗台上，雙手抱肩，指關節處的皮膚因為緊繃泛出白色。

「你想不想知道，你最好的朋友是怎麼死的？」

江亞沒有回答，而是靜靜地盯著方木，眼神中卻是迫切想知道答案的狂熱。

方木不再說話，只是意味深長地看著對方。

足足兩分鐘之後，江亞突然笑笑，開口說道：「方警官，想聽一個故事么？」

方木點點頭。江亞卻沒繼續說下去，而是上下打量著方木。

方木知道他的想法，伸手從衣袋裡掏出手機，當著他的面卸下電池，又把衣服掀起來給他看。

「我沒帶任何錄音設備，你放心。」

「好。」江亞笑笑，「首先我要聲明的是，這只是一個故事，它可能是我聽來的，也可能是我在書上看到的，總之它與我無關。它的出處也不重要，明白么？」

方木點點頭。

「再有，請你不要吸煙。」江亞指指在床上沉睡的魏巍，「會影響到她。」

有一個男孩，出生在一個普普通通的農民家庭里。從他記事起，就不知道為什麼會有一個那麼難聽的名字，也不知道為什麼會有一個壓根不愛自己的父親。每次當他看到別的孩子騎在父親脖子上玩耍，都想在自己的父親身邊獲得同樣的關愛。然而，他得到的永遠是厭惡的眼神和粗暴的推搡。等他慢慢長大了，漸漸通過村裡人的風言風語，了解到這樣一個事實：也許他並不是父親的親生兒子。這對一個孩子意味著什麼？他不知道自己的過去，不知道自己的出身，甚至不知道自己該姓什麼。於是，他開始變得小心翼翼。很多像他這個年齡的孩子不該做的活兒他都搶著做。因為他知道，自己吃的每一碗飯，穿的每一件衣服都來自於那個不是父親的男人。而那個男人也是這麼想的，他需要一個名義上的兒子來撐門面，延續香火，更想掩飾自己沒有生育能力的事實。然而，他同時又覺得自己的付出是沒有意義的，畢竟，這個兒子身上所流的血不是自己的。於是，他很矛盾，一邊不情願的供養兒子，一邊殘酷地折磨他。用一個難聽的名字羞辱他，也羞辱那個給他戴了綠帽的人。

好在那男孩有一個始終愛他的母親。在那艱難的十幾年中，母親處心積慮地保護者男孩，甚至在他長大后仍然和他同居一室。然而，那個所謂的父親不甘心就這樣放過母親。很多個夜晚中，這個醉醺醺的男人都會踢開母子的卧室，粗暴地按倒母親強姦她。母親會掙扎著懇求他讓男孩迴避一下。男人會把孩子塞進床底，勒令他鑽進床底的地窖里不許出聲。有幾次，當男孩哭著爬進地窖的時候，能清楚地看見床邊有兩條不斷聳動的粗壯的腿，聽到床板的吱呀聲和母親痛苦的呻吟聲。那木床晃動得非常厲害，在那一刻，男孩的全部世界就是黑洞洞的床底，而這個世界，似乎隨時會坍塌。

漸漸地，男孩越來越喜歡在地窖里獨處。這裡看不到父親陰沉沉的面容，也聽不到他的罵聲和母親被強暴時令人恥辱的聲響。這裡是安靜的，安全的，能讓男孩在痛苦不堪的生活中找到暫時的避難所。

男孩一度以為自己找不到未來，然而，這個未來還是猝不及防地來了。小學畢業后，母親懇求那個男人讓孩子繼續讀書。男人認為自己已供到他小學畢業，已經是天大的恩情了，堅持讓孩子輟學去礦山幹活。夫妻倆爆發了最激烈的一次爭吵。男孩躲進了地窖。他不知道，母親為了自己繼續求學，不惜以死相逼。而當她跳進井裡的時候，那個男人既沒有阻攔，也沒有施救。當男孩從地窖里爬出來的時候，母親已經變成了一具冰冷的屍體。

母親死了，男孩卻沒有得到繼續上學的機會。在這個家裡，他失去了最後一個可以庇護他的人。於是，他整日呆在地窖里，不肯和那個男人見面。有一天，那個喝醉的男人衝進地窖里，痛打了他一頓，然後勒令他去噼柴，生火做飯，他認為自己沒有必要再供養一個野種。想在這個家裡繼續生活下去，就必須像狗一樣伺候他。

於是……

他收拾了自己的東西，逃了出來。臨走前，只和自己最好的朋友告了別。隨後，他買了一張去省城的車票，這是他所知道的最遠的地方，在省城，他睡過馬路，撿過垃圾，賣過血，去建築工地黨國小工，也曾為了一碗剩飯和乞丐們打得頭破血流。然而，他活了下來，並且慢慢長大。他不知道自己姓什麼，也拒絕再沿用那個令人感到恥辱的名字。所以，當他得到第一份工作的時候，毫不猶豫地響僱主報上了自己最好的朋友的名字。那是個響亮的名字，有明確的姓氏。尤其當他拿到印著那個姓名的身份證的時候，他高興得發狂。他終於不再是一個虛假的存在，而是一個真真正正的人。就好像一個隱藏在黑暗中的影子，突然擁有了實體。在相當長的一段時間內，他把那個身份證視作至寶，日夜揣在身上，就連睡覺時，也把它壓在枕頭下面，生怕它和眼前踏實的生活一樣突然消失。

「所以，如果你不介意的話，」江亞的目光溫和，「他依然希望用這個名字來稱唿他。」

「好的，江亞。」方木看著他，突然覺得這個名字陌生起來，「他的遭遇令人同情，可是，他後來為什麼……要做那些事呢？」

江亞笑起來。

「因為有人對他說，他做得沒錯，因為在這個世界上，沒有人可以無緣無故地傷害另一個人。」江亞的笑容漸漸收斂，「就像出生這件事，他完全無能為力。然而，為什麼要讓他承擔那麼多苦難呢？所以，他有權力報復。」

「可是，那些人的行為需要用生命去付出代價么？」方木忍不住說道：「有些甚至連」惡行「都算不上！」

「什麼叫惡行？」江亞立刻反問道：「非得殺人放火么？一個鄙夷的眼神，一句粗暴的呵斥，一拳，一腳，你管這叫什麼？無心之失？你考慮過受害者的感受么？你沒有。因為你不曾領受過這些！受害者有多痛苦只有他們自己知道！」

「所以，他就……」方木眯起眼睛，斟酌著詞句，「以彼之道還治彼身？」

「這才公平。」江亞笑了，「你強加給別人的，統統還給你，你才知道，什麼叫悔不當初。」

「可是他們，已經沒有機會後悔了。」方木突然想到任川，手漸漸攥成拳頭。

江亞注意到方木的動作，突然走過來，幾乎和方木挨著頭。

「方警官，你有沒有這樣一種衝動？」他盯著方木的眼睛一字一頓地說道，「非常非常想殺掉某個人？」

方木毫不退縮地回望著他，幾秒鐘后，緩緩地搖了搖頭：「沒有。」

「你說謊。」江亞直起身來，居高臨下地看著方木，「你不是不想，而是不敢。」

「因為那些人壓根就不必去死！」、「他們也這麼想，換句話說，大多數人都這麼想。」江亞提高了語調，「就是因為有這種想法，他們才心安理得，恣意妄為！」

他突然高舉雙手，演戲一般喊起來：「我沒怎麼樣啊，我只是小小地傷害了他們，我不是有意的，所以我應該得到寬恕和諒解。」

「應該么？不，不應該。」誇張的表情瞬間消失，江亞的臉上又恢復成劊子手般冷漠，「他不喜歡，他覺得，這不公平。」

方木看著這個時而癲狂，時而冷靜的人，心下極度愕然。

江亞慢慢走到窗邊，掀起一角窗帘向外看著。此刻，正是一天中最熱鬧的時段，街上車水馬龍，人來人往，一派喧鬧繁華的景象。

「知道么？他喜歡這個城市。」江亞輕輕地說道：「它給了他新的生命，新的生活，給了他心愛的女兒和安寧穩定的感覺。所以，他希望這裡一切安好。所以，他希望眾生平等。所以，他希望人人善待他人。所以，他覺得自己有資格清除這個城市中的一切污穢——即使那只是一點微不足道的灰塵。」

江亞轉過身來，面帶微笑看著方木：「而且，你不得不承認，這個城市需要他，需要一縷光。」

方木盯著他看了幾秒鐘，緩緩吐出一口氣，說道：「你的故事講完了？」

江亞微微點頭。

「好吧。」方木站起身來，一字一頓地說道：「你記住，無論如何，我都會讓這縷光熄滅。」

說罷，他就轉身向門口走去，剛拉開門，江亞就在身後「喂」了一聲。

「方警官，你還沒告訴我，他最好的朋友是怎麼死的？」

方木回過頭，江亞神色悲戚地看著自己，眼眶中隱約有淚光閃動，和剛才已然判若兩人。

「礦難。」

方木只是簡單地吐出兩個字，就拉開門走了。

回去的路上，方木久久難以平靜，江亞的「故事」，已經驗證了自己的猜想。他就是「城市之光」。這一切來得太過容易，也太過突然，竟讓方木開始懷疑這個結論的真實性。

毫無疑問，江亞是方木所遇到過的最強悍的對手。他幾乎已經承認了一切，卻依然沒有足夠的證據將其繩之以法。對此，江亞早已瞭然於心，否則，他也不會用那種近乎挑釁的方式對方木公開自己的身份。

怎麼辦？耐心地等到他再次犯案，然後尋找證據？

警方雖然沒有掌握確鑿證據，但肯定會對他高度關注。他在短期內再次作案的可能性不大。再說，下一個被害人是誰？是銷售有毒食品的奸商，野蠻執法的城管，還是不負責任的醫生？

這都不是問題的焦點，方木最擔憂的是，還有人願意追捕「城市之光」么？

「這個城市需要他，需要一縷光。」

方木不得不承認，在他和江亞交談的過程中，至少有那麼一瞬間，他是認同江亞的。

生活在這個城市中的人，在其或漫長或短暫的生命中，多少都受過他人的惡行相待。其中相當一部分惡行，僅能通過道德加以苛責。彼時彼地，法律顯得既蒼白又無力。我們也許會同情，會憤怒，但不會想到去擊殺那些原本與我們無關的作惡者。別人的苦難，終究是別人的，我們的剋制，多半源自於不曾感同身受。然而，一旦有人這麼做了，我們的內心卻難免會感到快慰。民眾如是，警察亦如是。

偵辦「城市之光」系列殺人案中，維繫警方行動力的，多半是出自一種職業本能，被害人著實可恨，殺手在替天行道。即使在警方內部，這樣的聲音還少么？

方木看看車窗之外，冬日裡艷陽高照，人聲不絕於耳。即將到來的公曆新年讓這個城市處處盈滿了祥和喜悅的氛圍。無論是男是女，是老人還是幼童，個個面色平靜，內心安寧，那些臉龐宛若到處掛起的大紅燈籠一樣光彩照人。

難道守護這樣良辰美景的，不是法律秩序，而是因果報應，不是人人自省，寬容相待，而是以牙還牙的殘忍殺戮么？

那縷強光，要讓它熄滅么？

把車停在公安廳停車場，方木仍是一副若有所思的樣子，完全沒有注意到身後那輛帕薩特上跳下來的人。

「你小子，丟了魂了？」

方木吃了一驚，循聲望去，看見邰偉捏著一個檔案袋走過來。

「是你啊，幹嗎來了？」

邰偉笑嘻嘻地用檔案袋在他身上拍了一下：「來查失蹤人口，我們那個區發現一具無頭男屍。」

「這點小事也需要副局出馬？」方木笑著說，「你們局的外勤是幹什麼吃的？」

「唉，哥們還真不是當官的材料。」邰偉摟住方木的肩膀，「這一個月給我閑的，都快長毛了。好不容易來個大案子，出來活動活動筋骨。」

「哈哈，瞅你那點出息。」方木和邰偉走進公安廳大樓，「案子進展到什麼程度了？」

「查找屍源呢。」邰偉拍拍手裡的檔案袋，「這屍體有點意思，法醫說至少在福爾馬林溶液里浸泡了五個月以上。」

「哦？」方木有些驚訝，「會不會是哪個醫學院把標本扔出來了？」

「不像。」邰偉搖搖頭，「屍體表面損毀得很厲害，懷疑在死後被反覆鞭打過。」

「鞭屍？」方木瞪大了眼睛，「這得多大的仇啊？」

「是啊，所以我說這案子有意思。對了，檔案室在幾樓？」

「六樓。」方木指指樓層指示牌，「幾個月前我剛查過失蹤人口，也許我可以幫你……」

說道這裡，方木突然停住了，腦海里迅速浮出另一件事。

調查第四十七中學殺人案的時候，方木曾查閱過省內未了結的刑事案件，試圖尋找與本案相似的案例。雖然當時沒有獲得有價值的線索，但是方木依稀記得最後，也是最新的一件失蹤按鍵的當事人是市人民醫院的醫生。

那個醫生，會不會就是導致魏巍變成植物人的主治醫生呢？

江亞是個報復心極強的人，就像他說的，他不能容忍一個人無緣無故地傷害另一個人。如果那個醫生曾因為醫療事故導致魏巍昏迷至今，他很可能會對醫生採取報復行為。殺人之後再鞭屍，倒是很符合江亞這種極端的性格。

「屍體是什麼時候發現的？」

「12月1號，在儷通河裡。」邰偉好奇地看著方木，「怎麼了？」

日期也對得上。把一具屍體留存這麼長時間，並且反覆鞭屍，肯定是隱藏在一個非常私密的場所。當時江亞已經意識到二寶的掌印留在了筆記本電腦上，也預感到警方會很快介入，並且搜查他的住宅。如果他曾把那具屍體藏在自己家裡，就不得不拋屍滅跡。

「市人民醫院曾經有一名男醫生失蹤，你看看是否符合無頭屍體的特徵。」方木飛快地說道，「另外，你去市人民醫院查查，失蹤的男醫生是不是有一個叫巍巍的患者的主治醫生。」

「我怎麼越聽越煳塗呢？」邰偉皺皺眉頭，「你到底知道些什麼？」

方木剛要解釋，衣袋裡的手機就響起來。他對邰偉做了一個稍等的手勢，摸出電話一看，是楊學武。

「在哪兒呢？」

「在廳里。」方木聽到楊學武焦急的聲音，心一下提了起來，「有新情況？」

「嗯。」楊學武直截了當地說道，「昨天，物證室的同事發現任川的手機接到一個簡訊。」

「簡訊？」方木吃了一驚，「什麼內容？」

「一串編碼。」楊學武頓了一下，「和我們之前發現的編碼非常相似。」

方木立刻問道：「是什麼？」

「XCXJ021009822.」

「XCXJ021009822.」方木重複了一遍，迅速掏出記事本記了下來，「我馬上回去。」

掛斷電話，方木對邰偉說道：「抱歉了，我有點急事，你先按我說的去查查看，回頭我再跟你解釋。」

邰偉卻沒有接茬，臉上是一副若有所思的表情，嘴裡輕輕念叨著。

「XCXJ021009822.」他皺著眉頭，似乎在記憶中拚命搜索著什麼東西，見方木要走，急忙一把拉住了他，「你等我一下。」

說罷，他走到一旁，掏出手機撥通了一個號碼，和對方聊了幾句，反覆確定了某件事情后，又站在原地思考了一會兒。方木等得不耐煩，邊掏車鑰匙邊說道：「你到底有沒有事啊，沒事我可走了。」

邰偉看看方木，又看看四周，低聲說道：「方木，你能不能告訴我這組編碼是怎麼發現的。」

方木大為驚訝：「老兄，你一定要知道么？」

「一定要知道。」邰偉的語氣斬釘截鐵，「告訴我。」

方木想了想，雖然這涉及刑事秘密，但是告訴邰偉也無妨。邰偉不至於業餘到泄密，沒準還能提供點偵破思路。於是他就把在「城市之光」系列殺人案中發現幾組怪異編碼的事情原原本本地告訴了邰偉。

邰偉聽完之後，立刻問道：「除了這組，其他編碼是什麼？」

方木回憶了一下，又把其他三組編碼一一複述出來。

邰偉聽完，卻不再說話，而是愣愣的看著方木。眼神中，既有震驚，更有深深地悲憫。

方木被看得很不自在，忍不住問道：「怎麼了？」

「兄弟，為什麼又是這樣？」邰偉唿出一口氣，右手重重地抓住方木的肩膀，「這些殺人案，是沖你來的。」