第十五天

精神病院的走廊里瀰漫著一股特別的味道，陽光從一側的窗戶照射進來，與想象中的氣氛似乎不太協調。但一個強壯的男護工與我擦肩而過，讓我明白這裡依然是個特殊的地方。

我輕輕地推開一間病室，只見在溫暖的陽光下，蜷縮著一個年輕的女孩，她的名字叫春雨。

昨天晚上，葉蕭告訴我春雨已經被找到，並被送進了醫院。於是，我就決心去看一看她，不論是出於同情還是責任，也不論她是否真的瘋了。

剛才醫生告訴我，春雨昨天送進來的時候神智不清，問她什麼都回答不上來，嘴裡喃喃地不知在說些什麼，可能受到了過度驚嚇，以至於精神分裂了。醫生不指望我能從她嘴裡問出什麼來，他認為春雨可能要經過漫長的治療才能恢復。

現在，春雨緩緩抬起了頭，她盯著我的那種眼神，就像是屠宰前的羊羔，是那樣絕望和無助。我的心裡微微一顫，難道我就那麼可怕嗎？不過，如果沒有我的小說《荒村》，她會到今天這地步嗎？想到這裡，我低下頭無言以對了。

出乎意料的是，春雨首先說話了：「你總算來了。」

「你知道我要來嗎？」還是一直在等待著我出現？

「是的，我知道你一定會來找我的。說吧，是不是他們三個人都死了？」

奇怪，醫生不是說她瘋了嗎？但是，現在她說話的語調平穩而冷靜，神色和表情也很正常，看不出任何精神病的樣子。

面對她的問題，我倒有些左右為難了，如果把蘇天平的死訊也說出來，會不會刺激到她呢？我只能強作微笑說：「你不要太擔心，你在這裡非常安全。」

「算了吧，我知道這裡是什麼地方。」她說話的口氣成熟了許多，似乎不再是那個小女生了，「你一定是來問我，在荒村發生了什麼是嗎？」

「也許是吧，但我已經知道一些了。」

「是蘇天平告訴你的？」

「對，我和他談過。」

但春雨搖了搖頭說：「那你還是有些事情不知道。」

「是什麼事？」

她的眼神忽然有些恍惚，停頓了片刻才說出話來：「那口井——」

「井？」

我的心跳立刻加快了。

「是的，進士第的後院里有一口井，關於那口井的秘密。」春雨的呼吸有些急促了起來，她理了理額前的頭髮說，「在離開荒村的前一天，蘇天平和韓小楓都待在進士第里，而我和霍強則到古宅外邊走了走，我們在村民中間打聽到了一位老人，聽說他是荒村年紀最大的人，對荒村的種種傳說和掌故非常熟悉。」

「你們找到這位老人了？」

「是的，這位老人頭髮花白，鬍子留了一大把，起碼有八十多歲了。和荒村其他村民一樣，他看我們眼神很怪異，然後就向我們講了一個典妻的故事——」

「典妻？」

「你知道典妻的意思？」

「是的，我知道，繼續說下去吧。」

「民國初年，荒村歐陽家很有錢，但歐陽老爺多年無子，便花錢租了一個窮人的妻子做典妻。後來，典妻為老爺生下了一個兒子，但她總想著要逃出進士第，與自己原來的丈夫、兒子相會，老爺便把她關在了後院里。終於有一天，典妻逃出進士第準備遠走高飛，卻被歐陽家抓了回來，老爺決定用最嚴厲的手段懲罰她。」

「沉井——」

我緩緩地吐出了這兩個字。

春雨顯然很意外：「你知道這個故事？」

「是的，典妻被沉到了古井裡。從此以後，就沒人再敢去後院了。」

忽然，我想起了小倩，她也曾向我說過這個故事，顯然這個故事應該是真的。

春雨繼續說：「但你一定不知道，給我們說故事的老人，就是那個典妻的兒子。」

「典妻的兒子？」

「就是典妻進入歐陽家之前，和原來丈夫生的兒子。老人說他很恨歐陽家，事實上全體荒村人都不喜歡進士第。1949年以後，歐陽家敗落了，就更沒有人理他們家了，這個家族就像孤魂野鬼似的守著古宅，人丁越來越稀少，現在看來是徹底絕後了。」

我嘆了一聲：「這就是冥冥之中的報應吧。」

春雨點了點頭，她說話似乎有些困難了：「除此之外……老人還說荒村在古代是一個……麻風村。」

「麻風村？」

這我還是第一次聽說。至於我在小說《荒村》里，說荒村人是宋朝靖康之變的北方移民，則完全是出於我的虛構。

「是的，古時候麻風病人受到歧視，他們被從家裡趕出來，可憐地四處流浪。許多麻風病人為了生存而聚集到一起，長途跋涉來到這塊荒涼的海岸，便將其地命名為荒村。但是，在他們到達這裡之前，已有一個家族世代定居於此，那就是歐陽家族。」

「歐陽家族與麻風病人生活在一起，共同組成了荒村？」

「但不知道為什麼，歐陽家沒有一個人染上麻風病。而那些外來的麻風病人們，大多能活到善終的年紀，並且養兒育女，傳遞後代，經過十幾代人的繁衍，麻風病竟漸漸地從荒村消失了。」

「真不可思議，麻風病在古代被認為是絕症，沒人能治好這種病的。」

「確實如此，所以幾百年過去了，極少有人膽敢走進麻風村。」

「這也是荒村與世隔絕，保守封閉的原因，是嗎？」

「對，但不僅僅是這些。」忽然，春雨的眼神變得詭異起來，「幾百年來，荒村一直有這樣的傳說——有一個不為人知的重大秘密，隱藏在荒村的某個地方，所有外來的闖入者，都將受到這個秘密的詛咒。」

我忽然倒吸了一口冷氣，看著春雨那種奇怪的表情，緩緩地說：「所有外來的闖入者都將受到詛咒？」

「沒錯，一個都逃不了。」

春雨的回答斬釘截鐵。

但問題是——我也是「外來的闖入者」。

我感覺自己被什麼擊中了似的，一下子懵住了，不由自主地低下頭，陷入了沉思中。

然而，春雨卻好像中了魔似的，嘴裡喃喃地重複著同一句話：「一個都逃不了一個都逃不了一個都逃不了」

難以置信，她現在樣子就像個小女巫，而嘴裡的話則像是古老的咒語，不停地在我耳邊重複著。我緊張地看著她的臉，大聲地說：「春雨，你怎麼了，快點醒醒啊。」

「一個都逃不了一個都逃不了一個都逃不了」

她似乎已經變成了另一個人，雙眼無神地看著前方，腦袋隨著口中的話而搖晃著，搖動的頻率越來越快，讓我的頭都有些暈了，我連忙大聲地呼喚護士。

這時，隨著春雨劇烈的搖晃，藏在她懷中的掛件跳了出來。瞬間，我的眼睛像是被什麼刺痛了——掛件是一枚玉指環。

我再也顧不上發瘋的春雨了，眼睛直勾勾地盯著她胸前的玉指環——它呈現出一種奇異的色澤，讓我的眼睛也跟著她一起晃動。

幾個強壯的男護工衝進來了，好不容易才把春雨給制服了，然後由一個護士給她打了針。在春雨激烈掙扎的過程中，她脖子上的掛件繩子斷了，那枚玉指環掉到了地上。我立刻彎下腰撿起玉指環，退到一邊看著春雨。

大約十分鐘以後，護工們退出了房間。春雨終於恢復了鎮定，滿臉疲憊地看著我。

我向她晃了晃玉指環說：「對不起，你的東西掉了。」

春雨眯起了眼睛，看了玉指環好一會兒說：「不，這不是我的東西，你拿走吧。」

「那它是誰的？」

她用一種奇怪的嗓音幽幽地說：「它屬於荒村。」

「荒村？」

我又仔細地看了看這枚玉指環，它比一般的指環略厚一些，主要是半透明的青綠色，但在指環的側面，卻有一種怪異的暗紅色。

瞬間，我的手像是被電觸到了似的，腦子裡回想起蘇天平說過的話。對啊，他們在荒村闖入了一個神秘地宮，在地宮最裡層的密室中，他們發現了一個神秘的玉函，裡面裝著一枚玉指環。

——就是這枚玉指環，和蘇天平敘述的一模一樣。

忽然，我盯著春雨說：「這枚玉指環，應該是在荒村地下密室里的？」

她看起來有些害怕，立刻點了點頭。

「當時，霍強的手電筒被砸壞了，所以你趁著黑暗的機會，將這枚玉指環從密室里偷了出來？」

「是的，你把它拿走吧。」春雨顫抖著說，那雙眼神是如此地冷漠。

這時，護工們突然進來了，他們扶起春雨，要把她送到住院區去。春雨非常順從向外走去，但當她走到門口時，像是忽然想起了什麼似的，回過頭來對我說：「還有一張照片——」

「什麼照片？」

我立刻撲到了她身邊，但護工抓住她的手往外強拉她。春雨用另一隻手使勁攀住門框，急促地說：「一張關於荒村的照片，被韓小楓拿走了。」

還沒來得及我回答，春雨已經被護工拉到了走廊里，她強行扭過頭看著我，露出一種詭異的表情，很快就消失在了我的視線里。

我獨自站在門口，回想著春雨的最後一句話，身體像是被什麼凝固住了。

此刻，那枚小小的玉環，正緊緊攥在我的手心裡。

緩緩攤開手掌，一些汗珠正沾在玉指環上，我輕輕地擦去了這些汗珠，感覺就好像是在水中淘金一般。忽然，我出於某種本能的下意識，把玉指環放到了自己的手指尖上，正當我要試探著戴上它時，我的手機鈴聲突然響了起來。

我打了一個冷戰，先將玉指環塞入口袋裡，然後接起了電話。

一個磁石般的女聲從電話里響起：「喂，我是聶小倩。」

是她？幾天不見，忽然聽到她的聲音，心中立刻有了種說不出的感覺，我傻傻地說：「你在哪裡？」

「我在上次見面的地鐵書店裡，那你在哪兒呢？」

「精神病醫院。」

「天哪？他們把你關進去了？」

大概任何人聽到這樣的回答，都會暈過去的吧。我也暗暗好笑地說：「對不起，我剛才沒說清楚，我是在精神病院探望一個病人。」

「哎，那種地方是不能隨便去的。」

這時我試探著問道：「我們現在能談談嗎？」

「好的，我在書店裡等你，不過你得快點喔，否則我等不及就要走了。」

「行。」

結束通話后，我迅速地跑出這房間，只留下急促的腳步聲，迴響在精神病院的走廊中。

離開精神病院后，我只花了二十分鐘，就抵達了那家地鐵內的書店。

當我氣喘吁吁地跨進書店，在一排排書架中間，尋找著小倩的人影時，忽然聽到身後一個細微聲音：「你來晚了。」

我長出了一口氣，回頭果然見到了小倩，她穿著一條黑色的裙子，頭髮紮起了馬尾，看起來又和上次有些不同了。

「你去精神病院看什麼人？」她擺著一個特別的姿勢問著我。

「春雨。」

「那個去過荒村的女大學生？」

「她瘋了。」

小倩的神色變得凝重了：「為什麼？」

「不知道。去過荒村的那四個大學生，回到上海后就相繼死了兩個。另一個男生也失蹤了，現在生死不明。而春雨則已經瘋了，被關在了精神病院里。」

「簡直就像一場惡夢。」

「沒錯，就是惡夢。」我輕聲地嘆了一口氣，耳邊似乎又響起了春雨的聲音，「剛才在精神病院里，春雨對我說了一個荒村的故事——典妻與那口井的故事，沒錯，她在荒村聽說的這個故事，與你告訴我的故事完全一樣。」

小倩點了點頭，自信地說：「現在你該相信我了吧？」

「好吧，我相信你。春雨還告訴我，荒村埋藏著某個不為人知的秘密，所有闖入荒村的外來者，都將遭到這個秘密的詛咒。」我直勾勾地盯著她的眼睛問道，「小倩，這是真的嗎？」

她似乎有些害怕，迴避著我的目光說：「我不知道不知道對不起，我忽然有些心慌。」

我忽然低下頭問：「怎麼了？你身體不舒服吧？」

「不，不，你可不要亂猜。」她斬釘截鐵地打斷了我的話。

「那好，我不問下去了，你還是早點回去休息吧。」

說著說著，我們已經走到了書店門口，她淡淡地說：「那你去哪兒？」

「我現在坐地鐵，去春雨他們那所大學。」

小倩似乎又來勁了：「去那裡幹什麼？」

「有一張與荒村有關的照片，剛才據春雨說，那張照片被韓小楓拿走了。」

「那我們走吧。」

她說著就往外走了，我有些摸不著頭腦：「走？去哪兒？」

「去那所大學啊，你不是說要去找那張照片嗎？我和你一起去。」

這個回答讓我不知所措，我有些尷尬地說：「你去幹什麼？這件事和你沒有關係。」

「只要與荒村有關，我就一定要參與，走啦——」

小倩拉著我來到了地鐵的檢票口，我怔怔地問：「那你今天不去冰激淋店上班？」

「反正也是打工，偶爾一天不去也沒關係。」

正說著話，她已經穿過了檢票口，回頭對我說：「你到底去不去啊，不然我自己一個人去嘍。」

於是，我只能硬著頭皮走了進去，和她一起走到了站台上。

趁著等車的空檔，我忽然輕聲地問道：「你會後悔的。」

她冷冷地回答：「不，後悔的人是你。」

地鐵列車呼嘯著駛來了，我們匆匆走進了車廂，卻突然都沉默了，任由列車帶著我們的身體，飛速地穿越隧道。

一路上我一句話都沒說，只是怔怔地看著前面的車窗，在黑暗的隧道中，我們的臉浮現在車窗玻璃上，我覺得她一直在看著我，但我卻看不清她的眼睛，就像對著一面模糊的鏡子，而鏡子後面還藏著一個人。

二十多分鐘后，我們才回到地面上，來到了春雨他們的大學。

當我找到韓小楓的寢室，想要看一看她遺留下來的東西時，一個老師卻阻攔住了我們，想必是霍強、韓小楓的死讓學校很緊張，不敢讓更多的人知道。

萬般無奈，我只能吹了個牛皮，說自己是韓小楓家裡的親戚，要把她的遺物給帶走。但老師說韓小楓的遺物已經整理過了，都移交給她的家屬了。

我和小倩失望地走出了女生樓，忽然迎面走來幾個女生，手裡正好拿著《萌芽》雜誌。我急忙厚著臉皮叫住了她們，告訴她們我就是小說《荒村》的作者，我想向她們打聽韓小楓的情況。

沒想到她們都非常喜歡小說《荒村》，立刻圍著我說了很多話，而把小倩晾在了一邊。然而，當我問到韓小楓時，她們都害怕了起來，沒有人再敢說下去了。

但是，當我準備要離去時，一個女生忽然叫住了我：「我想起來了，韓小楓還有一個儲物箱，我帶你們去吧。」

我和小倩跟著這女生，離開了宿舍區，走進了一棟樓的大廳。在一條寬闊的走廊邊，鑲嵌著許多個儲物箱，大小就和信報箱差不多。那女生一眼就認出了韓小楓的箱子，因為箱子上貼著韓小楓的名字。

然後，那個女生就悄悄地離開了。

面對著箱子上韓小楓的名字，我喃喃地說：「可我們沒有鑰匙怎麼辦呢？」

但小倩徑直伸手拉了拉箱門，居然把這小儲物箱打開了。

然而，我還是搖了搖頭說：「韓小楓死了以後，學校一定打開過這箱子，看來我們不會再找到什麼了。」

「讓我看一看。」

小倩把手伸到了箱子裡面，但只摸出了一大團廢報紙，看來有價值的東西都被拿走了。但她還是不死心，似乎在儲物箱的裡層摸索著，忽然，她的眉頭微微一皺，從箱子里摸出了一張照片。

她喘了喘氣說：「它被貼在最裡層的上面。」

「怪不得沒有被學校發現。」

我從小倩手裡接過了照片，發現這是一張黑白老照片，顏色頗有些泛黃，摸在手裡的感覺脆脆的，似乎很容易就會碎掉。

照片里是一家人的全家福，總共有五個人——前排坐著一對老年夫婦，看起來都有七十多歲了，老頭子精瘦精瘦的，穿著長衫，留著長長的鬍鬚，頭髮也留得很長，看起來很有些古風；老太婆穿著一件旗袍，臉上不知道抹了多少粉，慘白慘白的像個殭屍。後排應該是一對年輕的夫妻，男的二十七八歲的樣子，穿一身筆挺西裝，風度翩翩，就像《金粉世家》中的少爺一樣；女的只有二十歲出頭的樣子，懷中還抱著一個襁褓中的嬰兒，她穿著民國流行的短袖旗袍，露出一雙白嫩如藕的手臂來，她的臉龐清瘦而秀麗，目光略帶幾分憂鬱，不像是那種豐滿的年輕母親的樣子。

小倩和我都看得愣住了，似乎這張照片里的人物，都還擁有某種生命似的看著我們，尤其是那個懷抱嬰兒的年輕女子，她那奇怪的眼神，彷彿能穿透這老照片的光陰。我不禁自言自語地說：「奇怪，怎麼會有這種感覺？」

再仔細地看看照片里的背景，好像是在一間寬敞的客廳里，後面還似乎有一架鋼琴，牆上有一個大壁爐，上面有幾盞壁燈。

有壁爐的那一定是老式洋房了，可荒村不可能有這樣的房子啊？

忽然，小倩把照片翻了過來，我這才發現照片的背面有字，好像是用某種黑色顏料寫上去的——

「民國三十七年四月五日攝於上海荒村公寓」

我輕聲地把這句話念了出來，念到一半忽然覺得後背心有些發毛了。

小倩也睜大了眼睛，怔怔地說：「天哪，也許我們真的發現什麼了。」

「等一等，讓我們先冷靜一下——民國三十七年？換算成公元就是1948年，民國時期是使用陽曆的，四月五日陽曆應該就是清明節了。」

「這張照片拍攝於1948年的清明節？」

我點了點頭，但隨即又鎖起了眉頭：「只是——上海荒村公寓究竟是什麼地方？」

「最起碼是在上海吧。」

「春雨說這是有關荒村的照片，應該不僅僅只是『荒村公寓』這四個字這麼簡單。這張照片肯定是在荒村進士第古宅里發現的，然後又被韓小楓收了起來。她將照片帶回上海，並小心地藏在這個儲物箱里。」

小倩似乎一下子明白了：「這麼說來，這張全家福照片上的五個人，一定就是——歐陽家族？」

「沒錯，這應該就是歐陽家在上海拍攝的全家福。真沒想到啊，荒村的歐陽家居然還在上海住過。」

「而上海還有一個荒村公寓。」小倩補充道。

我又感到了一陣頭疼，看著這張黑白老照片，心裡有一種說不出的怪異感覺。於是我收起了這張照片，小心地夾在我的筆記本里，然後塞進了自己的包里。

終於，我和小倩離開了這裡，趕在天黑前走出了校園。雖然發現了這張照片，但我們的情緒都異常低落。也許每次有新的發現，就意味著我們與荒村的秘密之間，還有更艱險的道路要走。

「荒村公寓」究竟在哪裡？