第十章 重返防空洞

門打開了。一股熟悉的味道撲面而來。也許是夢裡想像得太真實了，此刻這個洞口，和夢裡居然相差無幾。

低矮的民房靜悄悄地坐落在道路一側。搖搖欲墜的灰色雨雲作為背景，看上去像是被畫家作為草稿而丟棄的素描。如果不是時不時有人從裡面出來，恍惚間總覺得像是時間因為某種原因而暫時停止了。我從口袋裡拿出口香糖，剝去外包裝紙，塞進嘴裡，藍莓味的。眼前一切都摻雜著悶熱的潮氣，沒有風，沒有聲音。藍莓味混雜著潮氣、土濕味，在肺部進進出出。

就快要下雨了。這幾天的雨總是下個不停，走在外面很沒安全感。我想起在夢裡時曾經稱防空洞里的黑暗為90％的黑暗，那麼黃昏時陰雲密布的黑暗大概算是40％的黑暗了。至少能看清自己的手指。然而這40％的黑暗中，定又隱藏著50％或者80％、90％、100％的黑暗，牆壁間的角落、門背後、床底下、沒有燈的公用廁所、昏暗的樓道甚至衣服的口袋裡，無論白天還是黑夜，都存在著各種不同的黑暗。這麼一想，覺得即使是熟悉的街道和房屋，也變得陌生起來。

我走進這座民房。我居住在這裡的三樓，最頂層。東湖村實際上就是由這些低矮的民房組成的，大部分出租給學生，房主被稱之為「房農」——蓋房子賺錢的人。我從來沒有見過我們的房東，每個月的房租是由一樓的租客代為收取，然後一次性交給房東。

電話鈴急促地響著，分不清是我家還是隔壁的電話。我拿出鑰匙，打開門，鈴聲撲面而來。是我家的。我連忙跑到電話機旁，拿起聽筒。

「喂？」

然而電話里只有空氣的沙沙聲，我又「喂喂」了兩聲，但是彷彿被什麼厚牆一樣的東西原封不動地反彈回來一般，對面仍然是寂靜無聲，只聽見我自己的「喂」。是對方手機信號不好嗎？我在沙發上坐下，耳朵緊貼著聽筒，屏息斂氣地聽著話筒里的動靜。沙沙的聲音，好像在海螺殼裡聽到的那種。不久后，「嘟嘟」聲突如其來地傳入耳朵。我掛斷電話，等待著鈴聲再度響起。但是電話好像就此被埋在了什麼裡面，不肯發出一點聲響。

會是誰呢？電話的來電顯示早就壞掉了。

實際上，我的確是在等待著一個電話。剛才在路上，我正給林子撥電話的時候，手機突然沒電了。她今天不在寢室，據說是參加歌迷會的活動去了。手機沒電關機之前，我憑著還剩下的一點點電力，給她發了簡訊，讓她幾分鐘后打我家的電話。

剛才的電話是林子嗎？

我在沙發上安靜地等待著。幾分鐘后，電話鈴再度響起，我拿起聽筒。

「喂，蘇曉？」是林子的聲音。

「是我。」

「我正在回去的路上呢，你找我有事嗎？」

「沒什麼特別的事，想問一下，你們歌迷會還有沒有多餘的海報了？」

「我正要跟你說呢，好奇怪，我今天去問，說是根本還沒弄到那批海報，不知道是誰給我寄過來的。」

「這樣啊，那好吧，等以後再說。」我掛了電話。

那張海報，果然不是歌迷會寄來的。一張來歷不明的海報，和夢裡的一樣。

我拿起桌上的充電器，將手機插在上面。

晚上，張生從外面回來，渾身被雨淋得濕透。但是他進門后不久，雨卻停了下來。我對他說了晚上打算去防空洞的事，出乎意料的是，他沒有拒絕。

「我本來以為你要拒絕的。」

「為什麼這麼說？」

「我想你大概會覺得我有點神經過敏什麼的。」

「是有點。」他尷尬地笑了笑，「但是不讓你去，又怎麼能打消你的疑慮呢？去看了你才會知道，和你夢裡想象的一點也不一樣。」

我很感激這樣的張生。他就是這樣一個人，似乎總是能猜透別人的心思，但又在猜透的同時保持緘默。

「但是，」他又接著說，「現在的難題是怎麼弄開那把鎖。我們畢竟沒有鑰匙。」

「在夢裡的確是很難開的，不過那大概是因為正在做夢，也許用一把鐵鎚之類的就可以砸開。」

「到哪裡去弄鐵鎚呢……等等，我到陽台上找找看。」

陽台上有一個堆放雜物的柜子，裡面放著我們平時用剩下的繩子、塑料袋還有螺絲刀、電線之類的東西。張生打開陽台的門，但卻並沒有馬上蹲下來找鐵鎚，而是愣了一下，然後轉身對我說：「你的衣服不見了。」

「什麼衣服？」從打開的門裡看出去，陽台上掛著幾件衣服，「不是都還掛著嗎？」

「我說的是你昨天穿的那件。大概是被風吹到樓底下去了吧。」他一邊說著，一邊向下看。

我猛然想起，他說的是昨天那件背後有黑色划痕的衣服。的確，昨天洗了之後，晾在陽台上了，但是現在看去，陽台上只有張生的一件藍色T恤、一條牛仔褲和我的一條裙子以及若干內衣褲，而沒有那件衣服。

「樓下沒有啊。」張生有點疑惑地四處張望著，「是不是被誰收回去了？」

我也走過去，向樓下張望著，沒有，樓下是一條狹窄的小巷，濕漉漉的水泥地面上什麼也沒有。

「算了，」我說，「反正那件衣服也穿不成了。」

「嗯，也是。」

張生說完，就蹲下來，開始在雜物櫃里翻找著能砸開鎖的工具。下了雨的水泥地面，在晚上看起來就像是渾濁的銅鏡一般，反射著昏黃的路燈的光。對面過來一個穿雨衣的人，他的腳步很奇怪，走起路來似乎有些僵硬。雨帽下看不清他的臉。他緩緩地走到樓下，突然停住，就這樣一動不動……

「哎？這根繩子是什麼時候用過的？」張生的聲音在背後響起。

我將視線從那個奇怪的人身上收回，扭過頭來看著張生。他手上拿著一根繩子，很粗的麻繩，上面沾滿了泥土。但我似乎從來沒見過它。

「不知道啊，以前好像沒見過。」

「可能是以前住在這裡的人留下的。」張生放下繩子，繼續在柜子里翻找著。

我又轉頭去看樓下，但那裡已經一個人也沒有了。

張生沒找到鐵鎚，但是找到了一把老虎鉗，挺沉的，應該可以派上用場。後來我們在樓下小賣部買了兩個手電筒，幾節電池。大約晚上11點的時候，我們出了門。

下完雨的夜晚頗為涼爽，地面的濕氣已經散得差不多了，只有道路兩旁還傳來新鮮的土濕味。路上靜悄悄的，前面沒有人，背後也沒有人。我們的腳步聲在空空蕩蕩的道路上迴響著，彷彿再次走在夢裡。幸而我能夠實實在在地握著張生的手，也能實實在在地聽見除了我還有別人的聲音。這讓我十分安心。

大約走了二十分鐘，我們到了防空洞的鐵門前。從鐵門上的窗口望去，裡面是黑洞洞的一片。我們打開手電筒，往裡面照了一下，有深不見底的感覺。然後張生拿出了老虎鉗。

「被人發現了可就難解釋了。」他沖我笑笑，然後猛地向門上的大鎖砸去。接著是第二下，第三下。金屬撞擊的聲音立刻四散而開，隨後又從各處反彈回來。

就像張生預料的，鎖比夢裡要脆弱得多。幾分鐘后，鐵鎖被最後一下撞擊砸開。我幾乎是有些激動地伸手去取那個已經壞得差不多的鎖。希望保安這時不在這附近。

我們拿掉了鎖，然後把鐵鏈從門上取下。門打開了。一股熟悉的味道撲面而來。也許是夢裡想象得太真實了，此刻這個洞口和夢裡居然相差無幾，我不可抑制地產生舊地重遊的感覺。張生沒有看我的表情，而是抓緊了我的手，用手電筒的光照亮前面，往深處走去。

長滿苔蘚的牆壁，粗糙的水泥地面，潮濕的土腥味，90％的黑暗……也許現在加上電筒的光，應該算是70％了。我偶爾會回頭看看，其實是不由自主地擔心鐵門再次被鎖上。但這種擔心似乎是毫無必要的，因為我們走了不久之後，就到了洞底。

與其說是洞底，不如說是一面將洞攔腰切斷的牆壁。一面用磚塊壘起來的牆，紅色的磚，而洞內四周牆壁上的磚又是青色的。而且仔細看去，這面牆比四周的牆壁要新很多，看來是防空洞建成好多年後才築的牆。不管怎麼看，它都顯得和這防空洞里的一切格格不入。我把耳朵貼上粗糙的牆面。張生看看我，也把耳朵貼上去。

儘管沒聽見任何實際的聲音，但感覺上，牆壁的另一邊應該是空的。聽了一陣，我從張生手裡拿過老虎鉗，在牆壁上敲了幾下。

果然，空洞的迴響立刻從牆壁的那邊傳來。

我看了看張生，發現他也正在看著我。從他的眼神里，我知道，我們都有同一個疑問——牆的那邊是什麼？

為什麼要築一道牆，將洞分成兩半？洞的那一半到底有多長呢？

「不過今天也只能這樣了。」張生最後說。

的確，今天只能這樣了，一道新築的牆已經成為這個防空洞的洞底。但是不知為什麼，對於這樣的結果，我仍然不能放下心來。

「不管怎麼說，」張生在回去的路上說，「我們剛才看到的和你夢裡的是不一樣的。就算有道奇怪的牆也不能改變這一事實。」

我沒有說話，一直到打開家門，坐在沙發上的時候，我看著張生在陽台上放下老虎鉗和手電筒，才對他說：「張生，我看見那塊石頭了。」

「什麼石頭？」他問。

「夢裡我用來砸鎖的石頭。」

他的臉色一變，但很快安慰般地笑了笑，「石頭大多都很像的。」

我還沒有告訴他，不僅僅是一塊，而是三塊。

不知什麼時候，我置身於另一種黑暗。和我自己的房間比起來，空氣不同，溫度不同，黑暗的深度也不同。也許只有一秒鐘的時間，我認出了這個房間。心臟發出很大的聲音，迅速地收縮不止。

我在姜為的家裡。房間與我記憶中的樣子毫無區別。然而終究有些細微的不同，比如茶几上的水杯已經挪了位置，電話機也有些歪斜，煙灰缸換了一個更大的。但是總有種感覺在心裡，好像在我沒來的這段時間，房間里的各種物品都死去了，被人閑置了，遺忘了。

於是沙發上坐著的人影也就散發著近乎怪異的生機。這個人影也是熟悉的。

「我知道我又在做夢了。」我在沙發上坐下。

他坐在我對面，手指間夾著一根煙，煙霧在他的臉部附近懶懶散散地向上升起。

「為什麼這麼說？」

「看見你就知道了。你是我夢見的一個形象。我現在正在夢見你。」

他微微地笑了。

「你怎麼知道我是你夢裡的形象，而你不是我夢裡的形象呢？」

「是的，這一點我也不太能確定。大概是我希望你是我夢裡的形象吧。」

「也有可能我們都在做夢。」

「我一直有個問題想問你。」

「什麼？」

「為什麼你抽煙總是抽一半就掐滅呢？」

「是嗎？我沒太注意。既然我是你夢裡的形象，你應該知道為什麼。」

「我不知道。如果我知道，這就不是夢了。」

「你總會知道的。」他掐滅了手裡的煙，「我也想問你。」

「說吧。」

「在你的夢裡，我是一個什麼樣的人？」

我仔細地看了看他。

「大概就是我夢想中的那個人。」

「那倒是挺好的。」他笑著，看不清眼神，「還有別的問題要問嗎？」

「有。我想問你，噩夢有可能變成真的嗎？」

「剛才我們已經討論過這個問題了。」

我想了想，是的，已經討論過了。

「那好吧，沒問題了。」接著我又說，「但我不會再夢見你了，因為那是個噩夢。」

「順其自然吧。」他滿含深意地看著我，「睡覺時別把腳放在枕頭上就行。」

那是什麼意思？然而黑暗頓時包圍了我。看不見姜為，也聽不見任何聲音。我獃獃地站在原地，不知是在等待著房屋內的景物再次出現，還是在等待著醒來。

腳下突然感到很癢，似乎是有什麼尖利的東西正在撓著我的腳心。我正打算低頭朝腳下看去時，卻猛然驚醒過來。

心臟怦怦地跳動著。房間里一片漆黑，只能看見傢具模糊而靜默的形象。腳心裡的感覺仍然真實地存在著。好一會，才想起那不過是個夢。

接著，腳下傳來一陣特殊的感覺。然後，頭部也感覺不對。我立刻清醒過來，睜大了眼睛。

從窗外照進來的微弱光線下，我發覺，我正頭腳顛倒地睡在床上。原本放在頭下的枕頭，現在正放在腳下。

「睡覺時別把腳放在枕頭上就行。」剛才在夢裡，姜為是這麼說的。

一股從脊椎深處升上來的涼意頓時使全身變得僵硬起來。

那是什麼？是什麼在我的腳心裡劃了一下？

為什麼那種尖利得有如動物爪子般的感覺那麼熟悉？

正想著，突然手機刺耳的鈴聲響了起來，是林子。

「我總是覺得晶晶的失蹤非常蹊蹺，她為什麼要不辭而別呢，更何況沒有必要把手機關了呀，我覺得這裡面有問題，你覺得呢？」林子說。

其實這些我都想到了，自從我在夢裡殺死晶晶后，晶晶就失蹤了，我也很難相信晶晶真的是去什麼鬼地方旅遊了，但是我還是不敢把我的夢告訴林子，我一定要自己弄清楚。

「別多想了，說不定過兩天就回來了呢。」我說。

「那好吧，你自己小心，不要老是做噩夢。」林子說完掛斷了電話。