第二一章 海報歸來
每當我們早上醒來,就會發現它又重新貼在了牆上。就在床的對面,睜開眼睛,便看到深藍色的背景下,那個有著詭異眼神的女子。有時我感到,這張海報是活的……
第二天,張生帶我去了那座山。就在宿舍樓的斜對面,我曾經無數次地在樓頂的天台上遙望它,看那上面影影憧憧的樹木,看小路上偶爾出現的行人,而自己卻從未想過上去一次。我始終無法適應在陽光被遮擋住大半,白天的任何時候看起來都像是黃昏一樣的地方行走。
但是緊跟在張生的後面,從小路走上山時,我卻完全沒有留意那種不適。我的心裡只有等待宣判的末日降臨般的感覺,我的腳踩在鬆軟的泥土上,就好像踩在自己的心臟上一樣,每走一步,心臟便猛烈地跳動不止。一路上經過我們的兩三個人投來奇怪的眼神。可以想象我和張生的表情,兩個面色蒼白跌跌撞撞的男女,不是剛剛經歷了什麼,便是正在經歷什麼。
經過那條小路時,我特別留意了一下昨天在我背後的那行詭異的腳印。但是它現在已經淹沒在許許多多其他的新腳印之中了。
這樣陰雨連綿的天氣里,為什麼還有那麼多人上山呢?
眼前的光線越來越暗,我們已經來到了山裡很深的地方。這裡種植的松樹都十分高大,樹榦上長著一片一片白色或灰色的蘑菇。樹木的旁邊沒有任何其他植物,連草也沒有,所有的地面都被深綠色的苔蘚覆蓋著,偶爾露出黑色的地面。空氣里的味道讓我想起防空洞,很冷,是那種只要吸上一口,便會立刻充斥整個肺部,隨即蔓延到雙手和雙腳,並且再也無法擺脫的陰冷。即使只是在心裡這樣想一想,也立刻能感到皮膚上的寒氣。
真正身在其中,才發現這座山比在天台上看到的要大很多。也或許是我的錯覺,我和張生似乎走了很久,但這個過程當中,我幾乎看不見山外的任何東西,只聽見上空嗡嗡的聲響,那或許是湖邊來來往往的車輛,也或許是建築工地的機器轟鳴。
張生終於停了下來。他用手指著不遠處的一片灌木叢,說,就是那裡。
那是一片長勢非常好的灌木叢,大約有三米的寬度,長在背靠山脊的低洼處。然而此刻它看起來卻極為怪異——在這樣除了松樹和苔蘚幾乎沒有其他植物的山上,為什麼會長著這樣一片灌木叢呢?
我們走近后,我看到了灌木叢中,一小片明顯與其他的土地顏色不同的地面。張生在附近走了幾步,回來的時候手上拿著一把小鐵鍬。「幸好沒有被其他人揀去。」他說。我點點頭,只是緊張地看著那片地,說不出話來。
張生拿起鐵鍬,開始在灌木叢中挖起來。不一會,聽見鐵鍬發出沉悶的撞擊聲,似乎是挖到什麼東西了。張生放下鐵鍬,開始用手挖。接著,他從土裡拿出了第一樣東西。
一塊已經變成深紅色的磚頭。他看看我,把磚頭放在旁邊的地上,然後又拿出了第二樣東西——揉成一團的衣服。接著是第三樣,一根麻繩,正是我曾經看過的那根。最後,是林子的背包。
然後,他站起來,拍了拍手上的土。然後彎下腰去,將那件揉成一團的衣服展開。一團暗紅色的血跡赫然出現。衣服的肩膀和袖子上濺了一些血點,而背後的那一道黑色划痕,說明了它的確就是我曾經丟掉的那件。
再然後,他從林子的背包中拿出了張韶涵的海報。儘管沒有展開,但我仍然一眼就看出,那就是林子失蹤前放在包里的那張。我似乎能感到在這張海報上有某種活動著的氣息,被埋了這許多天,這是它第一次重見天日吧?
我的手指不知不覺顫抖了一下,額頭開始出汗,手心裡也是。嘴唇已經被咬得生疼,但不知為什麼就是無法將牙齒鬆開。我靠在一棵松樹上,獃獃地看著眼前的這三樣東西,半天說不出話來。
「行了,」最後我說,「我們走吧。」
於是張生又沉默地把所有東西埋進了更深的土裡。
此後的兩三天里,我並沒有像計劃中那樣,四處去找晶晶和林子的屍體。我好像大病了一場,既吃不下任何東西,也沒有精神做任何事情。我只是死人一般地在床上躺著,眼前不停地浮現出在山上被挖出來的東西。想到這個,我就不可抑制地跑到水池旁,拚命地搓著、洗著我的雙手,但總也洗不幹凈,永遠也洗不幹凈。
我設想了所有最壞的情況。甚至,我想,張師傅很可能也是被我害死的。那天凌晨3點,我是不是曾經半夜醒來,回到寢室?那時我是什麼樣子?我有沒有可能在夜裡真的變成一個惡魔?也許我是回到學校,去掩埋林子的屍體,結果恰好被張師傅看見。
我還會繼續殺人嗎?
我對張生說:「你把我綁起來吧,這樣我會好受一點。」但他說什麼也不願意。於是我只好不停地吃安眠藥,讓自己睡過去。
晶晶和林子大概已經死了,現在感到恐懼的人,是我。
「如果現在是夢該有多好。」我在電話里對馬爾說。
「你在說什麼呢?什麼夢?」
「沒什麼。」
「那麼,計劃怎麼樣了?」
「很好,正在進行中。」
「那好吧,過幾天出來見見怎麼樣?」
我沉默了一陣。
「喂?在聽嗎?」
「好的,等我病好了見面再談吧。」
我又怎麼能對馬爾說,我殺死了他的表妹,所以再也不想見他了?
然而三天後,早上當我一睜開眼睛,突然有一股強烈的願望,就是想要見到馬爾。有一個小小的聲音在心裡說,去見他吧,說不定他能幫你點什麼。我從床上下來,眼前一黑一黑的。我感到肚子很餓,三天來第一次有了食慾。我穿好衣服,洗了臉,然後狼吞虎咽地吃完了昨天晚飯時基本上沒動的東西。
張生去上課了。
出門前,我給馬爾發了條簡訊,告訴他我仍然在校門口的佐治城等他。
「醫學上,將這種癥狀稱為人格分裂。」馬爾坐在我對面,看著我說,「在正常情況下失控的人,他們只針對某些特定的人有這樣的行為。當處於失控狀態的時候,實際是失去了對自我的感覺,也就出現了自我分裂的現象。一個人可以分裂成若干個『我』,並且很多時候,真正的那個自我並不知道其他的『我』都幹了些什麼。這與你的情況很相似,但要徹底確認,還是需要去看醫生的。」
馬爾煞有介事地侃侃而談,似乎完全不在意我是否有可能殺了他表妹的這件事。我看著他,真的不了解這個人腦子裡都在想些什麼。
「如果我在人格分裂的情況下殺了你表妹……」
「你真的是這樣認為的?」
「你不這樣認為嗎?所有的證據都擺在眼前。」
「我不善於對自己不確定的事情作出結論。」
「那你現在能確定什麼?」
他思索了一陣,然後說:「不能說。至少現在不能說。」
這就是那天我們僅有的一點關於這件事的討論。此後,他很快把話題岔開,天南地北地說起來。我心不在焉地聽他聊著,心裡卻逐漸地開始冷靜下來。馬爾是一個奇怪的人,在他身上,似乎總有讓人感到平靜的力量。當我們在佐治城門口分手時,馬爾說了一句話。
他說,這個世界上只有一個蘇曉。
這句話,可以有很多種意思。
但有一件事,我一直不敢告訴馬爾。那張張韶涵的海報,原來是我第一個拿到它的。
它出現在我夢裡,看來並不是毫無緣由。我在夢裡想毀掉它,但沒有成功,自己反而變成鬼魂,不得不殺了晶晶。也許這個夢就是另一個「我」正在經歷的事。
而那張海報,它是從哪裡來的呢……
有什麼正在吵我。我的手開始逐漸感覺到一種硬度和壓力,我聞到木質桌面的油漆味道,我感到身體的重量全部壓在下半身,接著我感覺到了自己所在的環境,聽到了人們的竊竊私語,當有人從背後撞了我一下的時候,我才猛然抬起頭來。
眼前的情況讓我感到了迷惑。這是一個巨大的房間,正對著我的窗外,太陽正在落下山去。很多人在這裡走來走去,但盡量不發出聲音。說話的人也只是低低地交談。在我面前擺著一張很長的桌子,兩邊零零散散地坐了一些人。他們的手裡都拿著一本書,有的還在做筆記。在我的背後,是一排又一排擺滿了書的書架。
而我的面前,也擺了一本書,正翻開到201頁,我把書翻過來,看見封皮上寫著一個奇怪的名字:殺死一隻知更鳥。這是本小說嗎?我向前翻了幾頁,但發現我完全沒看過這本書。
但是,我已經明白了這是什麼地方。這是學校的圖書館,在今天以前,我只來過一次。
既然來了,而且面前又正好擺著一本書,那就看看吧,我想。於是我打開書,開始從第一頁看起來,但看了一陣,完全不明白這本書里講的是什麼故事。我心不在焉地看著,這時,對面坐下著的兩位女生開始低聲地交談。
「我們還是早點走吧。」
「我還沒看完呢,再等一會吧,反正現在時間還不到關門呢。」
「你沒聽說啊,上個月在這個圖書館的地下室發現了一個死人。」
「啊?不會吧。」
「據說這裡只要太陽一下山,就開始鬧鬼。如果你坐電梯下去,電梯到了一樓是不會停的,會一直下降,下降,最後到地下室去。如果你走樓梯,也會不知不覺地走到地下室……據說那個死掉的學生,就是那天來圖書館看書,結果就沒回去……」
「你別嚇我啊。」
「聽說好像是20世紀80年代的時候,這棟樓剛建起來沒多久,就發生了一次火災,當時有幾個學生以為地下室是安全的,就跑了下去,結果統統被燒死在裡面。從那以後,就開始鬧鬼了……」
「那我們還是趕緊走吧。以後我也不來了。」
兩個女生立刻開始收拾東西,匆匆忙忙地離開了這裡。坐在她們旁邊的人臉色都很不好,猶豫了一陣,也站起來收拾好東西走掉了。很快,這張桌子上只剩下我一個人。
要不要離開呢?但是不知道手裡的這本書是從哪裡拿來的。我只好把這本書拿到了管理員那裡,然後轉身向樓下走去。當我站在樓梯上,思索著應該去哪裡的時候,才突然想起,現在的我已經不是原來的我了。我殺了晶晶,也殺了林子。我恍恍惚惚地在樓梯上走著,下了三層,下了四層,但是始終沒有看到大門。
我一直向下走著。這時突然背後有人叫我。
「蘇曉!你去哪兒?」這個聲音為什麼那麼熟悉?
我回過頭去,看見了一個人。
「晶晶!」我心裡一驚,不知道該害怕還是該高興。
她跑過來,不由分說地拉住我的手往上走。走上一層之後,我看見了大門。怎麼可能?剛才我明明從這裡經過……
「你知道剛才發生了什麼嗎?」晶晶拉著我走到門口,然後回過頭來看我。
我茫然地搖了搖頭。
「剛才,有兩個黑影一直在你前面拉著你……你再往下走,就會到地下室里去了……」
我頓時感到不寒而慄。的確,如果這裡是一樓,那麼剛才我碰見晶晶的地方就是地下一層,如果我再往下走一層,就會到……
而此刻,她的手仍然在我的手心裡,溫潤的感覺是那麼真實……難道,晶晶沒有死?想到這個,我幾乎落下淚來。
「晶晶,你這兩個星期都去哪兒了?」
「我哪裡也沒去啊,」她睜大了眼睛看我,「我一直就在學校里。」
不對!不是這樣的,好像哪裡出了問題。我久久地看著她。
「你不是晶晶!」
四周的光線突然暗下來。就在一秒鐘的時間內,我發現我已經站在了一個生鏽的半開著的鐵門前。剛才,這裡不是圖書館的大門嗎?背後一個聲音冷冷地說道:「你已經到了。」我回過頭去,卻沒看見任何人影。
我對著空氣說:「我到哪裡了?」
而那個聲音回答:「地……下……室……」
這時,眼前半掩著的鐵門發出吱吱呀呀的聲音,正在一點一點地打開……
「蘇曉!蘇曉!」一個聲音在上空叫我。不對,不是上空,它離我很近,就在我的耳邊。我猛然睜開眼睛,看見了張生的臉。
「又做噩夢了?聽見你又喊又叫的。」
是的,我又做噩夢了。然而此刻,我卻連哭也哭不出來。我看著張生說:「張生,我想死。」
但是張生卻露出比我更加恐懼的神色,他結結巴巴地說:「蘇曉,我告訴你一件事,你千萬不要……不要害怕……」
「什麼?」我頓時清醒過來。
「你看……牆上……」
順著他手指的方向,我看見,在卧室對面的牆上,赫然貼著一張海報!
那正是應該被埋在土裡,永不見天日的,張韶涵的海報。
我目瞪口呆地看著它,又看看張生。
「我……是不是又……」
張生點點頭,「你看你的手上。」
我抬起雙手,兩隻手上都沾滿了泥土,指甲里也是。我立刻衝到衛生間里去,在水龍頭下拚命地洗著,洗了一遍,兩遍,三遍……
「我半夜醒來看你不在,就知道你可能又出去了……然後我就在屋裡等你。你回來的時候,手上就拿著這張海報,把它貼在了牆上……之後,你就倒在床上睡著了。我無論如何也睡不著,後來就聽見你開始喊叫……」
我縮在床上,緊緊地抓住自己的胳膊,感到它們在不停地發抖。
「怎麼辦?」我問張生,「要怎麼才能把它毀掉?」
此後的兩天里,我們想了很多辦法。但我拒絕把海報燒掉。因為在夢裡,我曾經把它燒掉,但卻因此而發生了更恐怖的事。我幾乎已經完全認定,我之所以變成這樣,就是因為海報。我想象著那天,我拿著一個郵包,精神恍惚地從東湖邊走回來……是誰將它寄給我的?是不是像我寄給林子一樣……為什麼林子失蹤了,而我還在呢?那最後一個應該死去的人,是不是我……
在沒有想到一個合適的主意之前,我們在家裡任何一個地方存放過它。但是每當我們早上醒來,就會發現它又被重新貼在了牆上。就在床的對面,睜開眼睛,便看到深藍色的背景下,那個有著詭異眼神的女子。有時我感到,這張海報是活的。如果仔細盯著海報上深藍色的背景,會看到那藍色裡面,有什麼在隱隱遊動。海報上的眼睛也是,似乎裡面總有一個黑色的人影,有時在左眼,有時在右眼。
我們被折磨得筋疲力盡,快要瘋掉了。
最後,我們決定,由張生帶著這張海報,隨便埋在學校的某個地方。這樣,我不知道它在哪裡,就不會再將它取出來了吧?就這樣決定了之後,張生帶著這張海報出去了。
然而第四天,當我再次看見它的時候,就明白,事情遠不止處理掉它這麼簡單。