第五章 午夜時刻的遊魂

我一直覺得，那晚是丁小胭的電話救了我。就算事實不是這樣，她的那個電話也使我享受了整個後半夜的安寧。我居然睡得很沉。第二天早上醒來時甚至精神百倍。起床時我感到了光亮，想起了昨晚的事，於是立刻扭頭去看其他三張床鋪。它們都空著。

陽光實實在在。已經是中午了。我在床上待了很久。昨晚的事是真的嗎？是幻覺，還是做夢？手機上丁小胭的來電記錄還在。就算不憑這點，我也能肯定，那是真實發生過的。

然後我起床，開門。門輕輕鬆鬆地被打開了。走廊上一個女生經過，奇怪地看了我一眼。她是班上的女生，不是陌生人。我還看見了門牌號，207。

只是手腳有些酸軟。我拿了毛巾和牙刷，到水房洗臉。回來時肚子餓得要命。想了一陣，便給丁小胭打電話，約在學校門口的拉麵館見面。今天，是星期六。

這家拉麵館很破舊，不知開了多少年。但我喜歡這裡，這兒的拉麵很好吃。我總是放很多辣椒，有時會放一點醋。丁小胭則什麼也不放。我們一邊吃著拉麵，我一邊小聲地說起了昨晚的事。說的時候仍然感覺後背一陣一陣地發冷，即使熱騰騰的拉麵也不起作用。

已經過了中午的吃飯時間，拉麵館里除了我們，沒有別的客人。我今天的食慾並不是很好。講完以後，便放下筷子，等待著丁小胭的反應。她也放下筷子，從旁邊拿來紙巾，遞給我，說，這對你來說未必是一件壞事。我不明白她的意思。而丁小胭只是說，再等等看，再等等看。

「如果再發生這種事怎麼辦呢？」

丁小胭奇怪地看了看我，「你不知道那句話嗎？見怪不怪，其怪自敗。」末了，又補充道，「你自己完全可以解決的。」

自己解決？怎麼解決？看丁小胭的樣子，似乎也不願意多說了。我很有點泄氣，又有點憤憤。這麼好的朋友，不幫我也就算了，居然連句安慰的話也沒有，就這樣置身事外。

「真不夠意思。」我說。

丁小胭笑笑，也不辯解。

可從這一天開始，她消失了整整八個多月。再見到她時已經是冬天了。

我想她正是因為這些事才避開我的。因而我們在拉麵館的那最後一面，多少顯得有些深意。我反覆咀嚼過她的話，得到的唯一幫助也就是那句，見怪不怪，其怪自敗。

因此我鼓起勇氣，決定在寢室里再多待一個晚上。

這個晚上很難熬。九點多睡覺以前，給丁小胭打了一個電話，她關機了。後來的時間，我一直在聽收音機，開著檯燈，並告訴自己無論如何不能睡著。收音機里在不斷地報著時。九點。十點。十一點。到十二點的時候，我開始緊張起來。我握著早已準備好的手電筒，斜靠在床上。

到了那個時候，檯燈會熄滅嗎？門會打開嗎？還是那個長發女生會突然出現在我背後？一切都不得而知，一切又都可以想象。我一直念著丁小胭的話，見怪不怪，其怪自敗，這樣來給自己打氣。可手腳還是冰涼得厲害。

十二點過去了。收音機里報時，一點。我換到一個反覆播放音樂的頻道。接著，一點又過了。收音機里又報，兩點。然後一直過了三點。寢室里靜悄悄的，什麼也沒有發生。難道今晚就要這樣過去了嗎？

我疑惑著下了床，小心翼翼地穿上拖鞋，向門口走去。我放輕了腳步。總覺得很可能隨時驚動些什麼。門也靜悄悄的。我看著門鎖，猶豫了一下，緩緩地伸出手去。那時，只感到心臟猛烈地跳動了一下。

門再次被鎖上了，不知什麼時候。

我放下手，正準備向床邊退去的時候，突然看見門縫裡塞著一小塊布條樣的東西。顏色很暗，看上去有點臟。是關門的時候卡住的嗎？於是我伸手去拉。拉出一部分之後，看清楚了那的確是一塊布，只是很破舊。我又拉出一點，看見上面有些暗紅色的已經變黑的污漬。然而它還沒有完。我繼續從門縫裡拉扯著，直到手中突然一沉。

有什麼卡住了。

這時，已經有差不多半張寫字桌大小的布被我拉了進來。我仔細地看了一陣，終於明白這是什麼。那是一件衣服的下半部分。很破舊，上面還沾著些泥土，衣角已經撕裂成了布條狀。而上面那一塊一塊暗紅色的污漬……

是血跡。

我一步一步，跌跌撞撞地向床邊退去。我想叫，但叫不出來，也不知道為什麼叫。我摸到了床邊，迅速鑽進被子，然後緊緊地抓住手電筒。收音機里還在放著音樂。我關掉收音機，既膽怯又警惕地聽著門外的動靜。

我似乎有點明白，那件衣服為什麼突然卡住。

因為就在那個時候，被我拉進來的這一部分衣服，開始緩慢地、一點一點地從門縫裡被拉回。幾乎能聽見布條與門之間摩擦的沙沙聲。我不敢相信自己的眼睛，然而它分明在活動著，在被什麼往回拉著。

全身開始不受控制地戰慄起來。我不敢去想此刻就在門外的是什麼。我只是緊緊地盯著它，直到最後一個衣角也消失在門縫裡。

門外仍然死一般的寂靜。

我的耳朵開始耳鳴。耳膜除了心跳什麼也聽不見。我想這樣下去我會死的。我甚至開始有點盼望門此刻突然打開，讓我看清門外究竟是什麼。然而此後什麼也沒有發生。似乎有些奇怪的動靜，但聽得並不真切。

一個小時過去了，我重新打開收音機，然後，一直到天亮。

這天的早晨有些陰沉，還在床上的時候便已經決定，今天就回湖邊村。但這以前，我要見見尹霞。

我要親口聽她說一說，在這個寢室里，曾經發生過什麼。

校門口的「佐治城」。尹霞坐在我對面，顯得有些不安。我進來時，她就是這副表情，一直默默地看著自己面前的杯子。這裡的暖氣開得很大，窗戶上結滿了霧。我叫了一杯茶，把外套扔在旁邊的椅子上。在等待服務生端茶過來的這段時間裡，我們誰都沒有說話。

熱氣騰騰的茶很快端上來了，而我也想好了我的第一句話。

「我在寢室里住了兩個晚上。前天，還有昨天。」

「嗯。」她仍然低著頭。我注意到她左手的小指微微抖動了一下。

「發生了一些奇怪的事。前天晚上……」

「別說！」尹霞突然叫起來，「別說出來好不好？」

於是我們又沉默下來。她低著頭，兩隻手放在桌上，緊緊地扭成一團。我坐在這裡，開始感到從尹霞身上傳遞過來的不安正在逐漸加深。我一言不發。我在等她主動開口。

我想，她會說的。隱藏一件那樣可怕的事在自己心裡，畢竟不太容易。

一段時間過去，她終於抬起頭來。

她說，那天，我們不該做那個遊戲。

尹霞說的那個「遊戲」，我曾經聽說過。據說如果一個女孩在午夜十二點，對著鏡子削一個蘋果，一邊削，一邊在心裡念著，我要見某某，那個人的影子就會在鏡子里出現。還有一種說法是，心裡念著，我要看到我未來丈夫的模樣，那個人的臉就會從鏡子里浮現出來。而蘋果皮在整個過程中都不能斷掉，一旦斷掉，則會發生意想不到的事。

這個遊戲聽上去太過幼稚可笑，所以我從未想過要嘗試一下，甚至幾乎就要忘掉它。也許尹霞她們也是這麼想的。可那個晚上，她們卻那樣做了。

那天，是平安夜。我已經在杭州了。她們三個結束了狂歡，從外面回來的時候，還不到十一點。大家都不想睡。於是在寢室里又做了許多事。吃零食，唱歌，打牌，還玩過筆仙和猜謎遊戲。這樣一直到臨近十二點的時候，有人突然說，你們知道那個遊戲嗎？

「是劉春芳提議的。」尹霞說。

劉春芳的提議很快得到了尹霞和陳莉的支持。大家都顯得很興奮。巧合的是，寢室里碰巧也只剩下三個蘋果，彷彿是為她們安排好的。她們找來了蠟燭，又將椅子搬到鏡子前面。一切準備就緒，離十二點還差幾分鐘的時候，她們突然意識到一個很重要的問題。

遊戲的規則中並沒有提到，可以多個人同時進行。可是，蘋果又必須從十二點開始削。如果三個人依次來的話，后兩個人就只能錯過十二點這個時間，也就不靈了。最後，她們決定猜拳。

這又是一個巧合：劉春芳贏了。尹霞和陳莉只有在一旁看著。如果真能從鏡子里看見什麼，她們會第二天和第三天接著玩。

所有人都在不停看錶。她們點燃了蠟燭，並把燈關掉。很快，十二點到了。劉春芳已經坐在了鏡子前面，拿好了水果刀和蘋果，看見面前鬧鐘的秒針一指向「12」,就立刻開始削起來。

寢室里靜悄悄的，只聽見水果刀沙沙的聲響。除了專心削蘋果的劉春芳，剩下的兩人都緊緊地盯著鏡子。鏡子里，寢室顯得極為幽暗而詭異。蘋果削到一半的時候，尹霞第一個注意到，鏡子里出現了一個黑影。她並不能確定，因為也許可能是蠟燭光影造成的錯覺。

從鏡子里看，那個黑影就在她們三人的身後。懸在空中，是黑色的一團，很模糊。尹霞下意識地回頭看了看，發現身後沒有，再轉過頭來看鏡子的時候，那黑影變大了許多，並且體積還在增長著。於是她確定，這不是錯覺，而是鏡子里映射出的幻象。

而這時陳莉也看到了。她和尹霞交換了一下眼神，但都不敢告訴劉春芳。因為她正在專心削著蘋果，蘋果皮不能斷，也不能停。她們專心盯著那一團黑影，看著它的變化，只是呼吸有些不受控制地急促起來。黑影以極快的速度膨脹著，直到——

它變成了一個人形。

尹霞頓時緊張起來。儘管知道那只是幻象，可此時從鏡子里看去，分明就是背後站著一個模糊的人。尹霞又忍不住回了一次頭，和剛才一樣，身後還是什麼都沒有。

然而這時，劉春芳已經完成了。蘋果皮一點都沒斷。她放下手中的刀和蘋果，一抬起頭，就「啊」的一聲叫出來。鏡子里的黑影嚇了她一跳。她也和尹霞一樣，立刻回頭去看，但她什麼也沒看到。這才舒了口氣，神色也興奮起來，說，終於成功了啊。

可黑影此時已經停止了膨脹。它一動不動地停在鏡子里，懸在三個人的身後。很模糊，不僅看不出長的是什麼樣子，連男女都不清楚。她們又仔細端詳了一陣，黑影還是一動不動。

劉春芳說，現在怎麼辦呢？

沒有人能回答她的問題。蘋果已經削完了，而規則里也沒有說，看見了之後要做些什麼。又等了許久，發現黑影仍然沒有任何變化之後，大家只有決定開燈，結束這個遊戲。

燈開的那一瞬間，黑影消失了。鏡子里是好端端的寢室，和剛才一樣。劉春芳顯得有些苦惱，她覺得，大概是自己哪裡做得不對，所以才沒有一個完整的影像出來。尹霞和陳莉也感到有些遺憾。但畢竟所有人都沒想到，這個遊戲真的可以實現，所以多少都還是有點興奮。

於是，按照剛才的約定，第二天，將由尹霞來繼續。

可這晚，當她們洗漱完畢，上床睡覺的時候，卻發生了一件讓她們感到不安的事。

睡覺前，是陳莉去關的燈。當時每個人都開了檯燈，但檯燈的光線並不強。日光燈關掉以後，她們看見鏡子里……

那個影子還在。