第六章 憂鬱的港灣

一、壞事傳千里

「亞洲之夜」的熱鬧巳接近尾聲了。在歌舞和興奮的餘興還未完全散去的舞台背後，卻橫卧著一具冰冷的屍體。

雖然夜已經深了，但是有個男乘客死了的消息——而且似乎不是簡單的病死，屍體是在廚房用的倉庫里發現的——不脛而走。由於「飛鳥」號並沒有正式披露有關情況，所以傳言都是以小道消息的方式傳播的。

消息的發源地被認為是第一個發現屍體的菲律賓員工和他身邊的同事。

八田野船長對花岡事務總長、船越醫生、江藤美希、倔田久代等日本員工都下了封鎖消息的命令，消息不可能是從他們那兒走漏的。

但那個菲律賓員工在事情發生后就離開了現場。當時，八田野就覺察到，想要封鎖消息已經遲了，因為兩個最先發現屍體的員工已經通過他們的同事把消息散布開了。

在這種情況下，日本員工同外國員工，特別是同菲律賓員工之間的意見溝通是一個很大的問題。

「飛鳥」號的二百七十名船員中，外國船員有一百七十五名，約佔百分之六十五。他們分別來由於英國、澳大利亞、捷克、荷蘭、中國、印度尼西業等近二十個國家，其中菲律賓人就有一百三十多名。

非律賓員工幾乎全部都會說英語，結結巴出地也能說一點日語。一般情況下對日本船員用英語，對乘客則說日語，而朋友之間的日常會話則用本土語言進行交流。由於船上能聽懂菲律賓員工本土語言的日本船員一個也沒有，所以無從知道他們是否在談論與案件有關的話題，也就無法阻止消息的泄漏。

菲律賓員工能說的日語僅限於一些日常的寒喧，所以即使他們對乘客說起這件事，也無法正確傳達這件事的複雜內容，這正是傳言生枝生葉逐漸走了樣的一個原因。

從他們那裡聽得一知半解的乘客們也一定各有各的理解。絕大多數人都不知道死者就是那個被認為在香港沒趕上船的乘客。

作為集體生活中不可避免的角色，任何一個社會裡都有那些「消息靈通人士」。在餐廳和酒吧等，以這類人為中心的乘客圍成了一個圈，「消息靈通人士」們便在中間煞有介事地發表他們的「目擊」經過，以及對今後事態發展的推測等等。

最初可能只是陳述食品倉庫發現屍體的事實，但是後來事情極有可能演變成無中生有的離奇事件。

死因也由最初的「從樓梯上摔下來」變成了後來的因為打架被殺死了，其至還有屍體被肢解后裝在箱子里的說法，到底是什麼人以什麼為根據得到這樣的結論，實在讓人百思不得其解。

當然，之所以流傳著這種離譜的傳言，換個角度來看，也是因為乘客們完全不了解情況。

對於淺見來說，幸運的是由於村田不擅交際的性格，所以沒有人知道他住的是４０２號房間，也沒有人知道和他同住的是一個姓淺見的人。而且即使要把淺見和村田聯繫起來，看見過他們在一起的人也只有打掃牌間的女服務員而已。

４０２室與其說是在四樓的角落裡，不如說是在整艘船的角落裡，很少有人看見他們住同一間房。甚至有人還對淺見得意地說：「你知道嗎？倉庫里死了一個人！」

淺見最提防的是那個討厭的內田康夫從什麼地方冒出來發現自己就在船上，他還拜託了八田野船長，讓他千萬幫自己注意這一點。

那個內田也在早飯的餐桌上聽到一些傳言，從客房服務員那裡也打聽到一些情況，知道了船上發生「案件」，但是他只是找八田野和花岡探聽一些詳細情況，沒有表現出要積极參与的姿態。

「這個我有點兒意外。我本以為他會立到飛奔過來說要看屍體呢。」

八田野說道。

但淺見並不覺得有什麼奇怪。總而言之，內田是害怕看到屍體的。

八田野吃驚地說：「啊？偵探小說家也有這麼膽小的嗎？」

二、新加坡警察

停靠新加坡港的時間預計是上午七點，但是早早地，在東方的天空開始泛白的時候，「飛鳥」號已經開始進入新加坡港了。迎接它的是森特沙山頂上一座巨大的俯視著海港的獅子像，這座獅子像應該是這個國家的守護神吧。

港內，「飛鳥」號的姐妹船、美國船籍的「水晶交響樂」號已經停靠在那裡了。「飛鳥」號靠港后不久，英國船」奧妮安娜」號也進港了。新加坡港本身就是一個美麗的觀光地。光是港內停泊的幾艘雪白的豪華客輪就足以引起乘客們的觀光慾望。與己無關的人死了，似乎並沒有對乘客們的興緻造成什麼負面影響。

港口和對面的森特沙島之間有索道相連。從港口中心大樓到島上的高台，可愛的白色球形吊籃一個接一個地移動著。

上午七點鐘入境審查員就上了船，到八點審查就結束了。乘客們吃完早餐都迫不及待地上岸去了。據倔田久代說，內田夫妻也出發了。有新加坡的熟人做他們的嚮導，傍晚之前是不會回來的。

看著不斷從舷梯上走下船的乘客，淺見的心裡十分不安。想想看，也許殺害村田的罪犯就混在他們中間。就算他不會就此逃亡，但卻很有可能獲得隱藏和消滅證據的餘地。

在新加坡，「飛鳥」號為乘客們安排了三條選擇性觀光路線。新加坡一日和半日市內觀光，以及晚上參觀自然動物園的「夜間遊獵」。淺見本來也掃算去市內逛一逛，看看森特沙島的博物館，特別是參訓夜晚的活動。但現在的狀況已經不允許他這麼悠閑了，在東京的搜查員到達之前。有關案件的概要等很多事必須調查。

「飛鳥」號在上午九點左右向新加坡警方通報了案情。作為「飛鳥」號來說，是不希望因為殺人事件而導致入境審查的延遲，以免給乘客們造成麻煩，所以把通報的間恰到好處地推遲到了剛好不影影響審查的時間。

只要停在港內，船舶就必須服從該國的法律。僅話雖這麼說，由於對方是友好國的觀光船，就算談不上治外法權，也總有些客氣；就算「飛鳥」號有意延遲通報時間，似乎也在雙方能夠達成諒解的範圍之內。

警察在將近上午十點的時候上了「飛鳥」號，一共五個人。

一般情況下，殺人案的初次搜查都會出動—百人左右，保護現場、搜索遺留物品，向周邊了解情況，場面熱鬧得很。但這次比許是因為範圍限定在船舶之內，沒有必要興師動眾吧。

據說新加坡警方在接到「飛鳥」號通報后，立即通過國際刑警機構同日本公安部取得了聯繫。日本方面回復：「我們立即從首都警視廳派遣搜查員前往貴國，現場保護和司法解剖等工作就拜託貴國搜查當局代辦，公務繁忙之中多有不便，請多多包涵。」也就是說日本警察到達之後，搜查工作將會移交給他們。

這對新加坡警方來說一定是求之不得的事。不管怎麼說、誰也不願意為了別國船上發生的案件而耗費警力。屍體的解剖也許不得不做，但誰也不會願意沾上這種不知什麼時候才有結果的案件搜查。

即便如此，新加坡警方還是依次向包括八田野在內的「飛鳥」號員工及有關人員了解情況。「搜查總部」設在「海彥」壽司店隔壁的小會議室。當然，淺見也作為死者的同室者被傳到了「搜查總部」。

搜查官用英語提問，花岡充當翻澤。淺見的表情遠比警察豐富得多，但語言不通時的著急勁兒誰也無能為力。要想讓對方理解自己的立場必須花很多時間。

在他們看來，同室的淺見和村田在上船之前完全是素不相識的陌路人，這是很理解的。據說在美同等國家，兩個男人只要住同一個房間就會被懷疑為同性戀。為了洗清這種子虛烏有的嫌疑，淺見費了很大的工夫。

因為淺見和村田的上船地點，分別是橫濱和神戶，而且八田野和花岡也向他們說明了日本遊客中男人住同一個房間並不奇怪，證明了他們並沒有關係，所以淺見才終於沒有被列為嫌疑犯。

搜查人員對一般的乘客是十分的客氣，但對船長卻提出了一些相當刻薄的問題。沒有把握好乘客上下船的實際情況，這難道不是航運負責人的失職嗎？——新加坡警察露骨地挖苦道。

詢問調查后淺見仍在小會議室里，親眼目睹了八田野意氣消沉的樣子。自尊心極強的八田野此時的歷盡感一定是難以想像的。他離開房間時那種憂心忡忡的表情叫人十分擔心。

儘管如此，作為新加坡警察，本來就沒有把搜查進行到底的意思。上午就結束了調查，在「飛鳥」號上吃過午飯，下午兩點過就班師回朝了。反正這那是外國的船上發生的案件。他們清楚地知道不可能讓這艘艙停泊很久，而且他們也已和日方達成協議，不久之後日本警察將趕到新加坡，並接手以後的調查工作。

村田的遺體在那個時候被送往新加坡國立醫院進行解剖。死因及死亡時間到目前為止還不清楚，但可以說是不幸中的萬幸吧，遺體被放置的地方非常得當，保存情況良好。也可能因為冷藏過度而結死亡時間的推定造成困難。新加坡警察也提到過這一點。

村田上身穿著藍色運動襯衫，下身是一條西褲。褲子口袋裡有護照的副本（上岸時一般不帶護照原本外出走動）和約六萬日元現金。另外還有手絹和香煙等，從這些跡象來看，不像是謀財害命。

三、離船記錄

到了下午三點鐘左右，去市內觀光的乘客們開始三三兩兩地回到了船上，接近赤道的新加坡的溫度和濕度都很高。乘客們抱著土特產汗流浹背地回到空調開放的船上，一個個都鬆了一口氣。

淺見徵得了同意，躲在接待大廳后的辦公室里用監視器觀察著遊玩歸來的乘客。

乘客們大都是六十歲以上的中老年人，在烈日下走動之後雖然顯得很疲憊，但每個人都精神飽滿地回應著迎接他們的工作人員的寒喧。

統籌協調事務長江藤美希站在淺見的旁邊，看著監視器上的圖像，她好像鬆了一口氣似地說：「客人們都很硬朗啊！」

「是啊！」

淺見也不得不佩服他們的精力和食慾。

「那些客人都是從所謂經濟高速成長期那個激烈的時代拚命工作、奮鬥過來的吧。他們每個人那洋溢著一種享受今後人生的熱情。從他們快樂的表情看來，很難想像他們中的某一個人犯下了殺人的罪行，不僅如此，他們甚至都快忘掉了『飛鳥』號上發生了可怕的殺人案。」

「難道淺見先生……」江藤美希用責備的語氣說道，「您懷疑兇手就在乘客中嗎？」

「不，不知道，不管怎樣，『飛鳥』號的大約七百名乘客和船員中一定有一個是罪犯，所以從可能性這一點來說，每一個人都有可能性。可能是七百分之一或者二，或者還有更多的……如果說乘客中沒有的話，船員中就一定有—個人是罪犯了。」

「不會的……」

江藤美希退後一步，顯出一副緊張的樣子。稍稍燙卷的一頭秀髮瞬間輕柔地散了開來，眼神變得像個女鬼一般。她可怕的臉上訪佛寫著剛才的那句話，作為船員中的一員，我不能置若罔聞。

「……不過，也許的確像淺見先生說的那樣。如果那樣的話，我們以後不是要和殺人兇手一起繼續旅行嗎？」

「如果兇手不在新加坡逃走的話，事實就是這樣。」

「啊……」江藤美希也注意到了這一點，「那麼，像這樣大開船門，不是讓兇手逃掉嗎？」

「嗯，如果那樣就麻煩了。不過我想兇手可能不會那麼做。如果在這兒逃掉的話不是證明自己就是兇手嗎？」

「啊，對了，的確是這樣。淺見先生真冷靜啊。」

「哪有的事。」

「不，您就是很冷靜嘛。大家都在東跑西竄的，您還能泰然自若。」

「我並不是泰然自若，只是現在沒有別的辦法，只能先這樣觀察一下回船的乘客。不過那自動讀取裝置還真的很管用。」

淺見是發自內心的讚歎，但江藤美希卻覺得好笑：「如果不管用可就麻煩了。」她說。

乘客們上岸和回船的時候每個人都用乘船證在那台自動讀取裝置前晃動一下。自動讀取裝置就會將乘船證通過信息記錄在電腦裡面。當然，其中也有一位相當年邁的婦女因操作不得要領，導致機器不能讀取。當然，保安人員當場就很禮貌地給予了指導。自動讀取裝置可以在每一個乘客通過入口時記錄飛他離船和歸船的信息。

關於村田滿，計算機里只存他在香港下船的記錄。所以他應該是一個還沒有回到船上的乘客。

「為慎重起見，我想問一下是否所有乘客都只能從五樓的艙門上船呢？」

「嗯，是這樣。」

「有沒有從其他地方進入船內的辦法呢？」

「也不是絕對沒有。」

「啊，從別的地方也能進入船內嗎？」

「四樓比有一個出入口，但通常客人是不從那裡出入的。只有在比如說馬爾地夫共和國那種無法靠岸的港口，一般必須停在離岸較遠的海面上，乘客們乘小船上岸，這時才會從離海面較近的四樓出入口進出。另外，船在出入港時，領航員也是從那裡出入的。」

「啊，原來如此啊。」淺見想起他也曾看到過這種情況。船行至港口入口附近時，拖船便從港內出來迎接，領航員從拖船上進入到「飛鳥」號內，有時船在航行中還有相當大的波浪，但領航員仍然毫不費力地輕輕跳上了「飛鳥」號。也就是說四樓的出入口和拖船的甲板差不多高。

「另外還有一個地方是用於貨物裝載和廢棄物外運的貨物裝卸口，位於船稍微靠後的地方，出在四樓。不過在航行過程中和通常情況下，只要沒有必要都是鎖上的。這個和飛機差不多。在香港開著的應該只有五樓的艙門和四樓的貨物裝卸口。」

「這麼說從貨物裝卸口進入船內也是可能的了。」

「可能性不是沒有，但從早到晚都有保安人員站崗監視，事實上不大可能。」

「監視萬無一失嗎？」

「絕對沒問題。走國際航線的船員提防的就是偷渡了。」

「我去看一看。」

淺見站了起來

「我帶你去吧。」

江藤美希說著也跟了去。

下到四樓，穿過一道通向船尾方向的員工專用鐵門，再從倉庫前經過就來到了船腹的位置，那裡果然敞開著一個出口，貨物裝載作業正在進行著。如果從五樓的艙門下船要經過一道長長的舷梯才能下到地面，而從這裡到碼頭的地面幾乎沒有高度差。

—個全身著白色工作服的菲律賓僱員站在開口部的旁邊檢查進出的工作人員。把物資搬到船內的工作人員當然是「飛鳥」號的員工，而將貨物運到港口的卡車司機和助手好像只把貨物搬運到舷梯下面，之後的工作就全部交給「飛鳥」號的工作人員。

「一直都是這種狀態嗎？」

淺見通過江藤美希向保安人員了解情況。

「他說艙口開著的時候大概就是這個樣子，換班的時候，會在很短的時間內有兩個人同時在這兒。」

也就是說萬無一失了。但淺見仍然不敢完全相信，不管怎麼說，畢竟都是人，不可能做到百分之百的準確。現在雖然一絲不苟地站在那兒監視著，但一定有因一時疏忽而離開崗位的時候。

總之，理應沒有回到「飛鳥」號的村田滿卻在船內被發現，這就是最好的證明。

四、岡部警視登船調查

事情發生后，作為「飛鳥」號方面來說，最感到為難的是村田滿齊日本的聯繫方式不明。往他家裡打電話也根本打不通。

乘客在提交乘船申請的時候都向「飛鳥」號提供了自己在旅途中發生什麼事情時的聯繫人。村田滿提供的資料上的聯繫人是和他同住在神戶市灘區的「村田修二」，與他的關係一欄填寫的是「弟弟」。

然而從「飛鳥」號的所屬公司「郵船觀光」在神戶的分公司傳來消息說，他們去過村田的公寓，那裡根本沒有「村田修二」這個人。向鄰居一打聽，都說村田滿一個人住在公寓的房間里，沒見他有弟弟，連進出的人都沒看見過。了解到這一情況，村田的來歷變得越來越奇怪，案件也越來越撲朔迷離，

快到傍晚的時候，日本警視廳的搜查員到達了「飛鳥」號。此時他們已經同新加坡警方見過面了。

來人有搜查一科的警官和他的兩名部下以及兩名負責鑒定的科員，總共五個人。

淺見也被叫到小會議室，大家見了面。

「是淺見先生吧。」指揮官岡部確認了對方身份之後遞出了名片，八田野和花岡也在場，所以他沒有明說，但明顯感覺得出他知道淺見是刑事司長的弟弟。

「首都警視廳搜查一科警視岡部和雄。」

岡部看起來在三十五到四十歲之間，個子比淺見小一些，但西裝穿得很合體，也不乏紳士風範。臉頰凹陷成一個銳角，一看便知道不是等閑之輩。臉上浮現著親切的笑容，乍一看會覺得他是個和善穩重的人。但細長而清秀的眼睛不時放射出銳利的光芒，讓人不敢馬虎。

淺見想，哥哥選拔出來的人一定本領超群，從現在開始要聽從哥哥的命令，不要多管閑事。

岡部口頭介紹了和自己一起來的部下，比岡部看起來稍微年長一點的是神谷副警部，年輕的高個子的男人是坂口巡查部長，負責鑒定的兩個人自報了家門，他們是「川野」和「吉田」。

互相寒暄之後立即進入了情況的說明。

在岡部一行到達之前，公安部用傳真送來了村田滿的身世調查書。調查書上說村田滿沒有親兄弟之類的親人。就算在戶籍上找得到親戚，好像他們之間也完全沒有往來。

關於「飛鳥」號上的情況，由八田野和淺見對此前的經過作了說明。

除了死因之外，這個案子還有很多疑點。作案手法和動機等，現在這推測都無從下手。警察們決定先從屍體發現現場和４０２號房間的實地查證著手調查這個案子。

岡部手裡拿著船內構造圖，一行人先上到頂層甲板，然後從那裡依次沿樓梯往下走，最後穿過主餐廳進入到廚房。首先發現屍體的兩名員工已經等在那裡了

廚房和倉庫之間由樓梯和貨物搬運用的電梯連接著。

「還有別的路線可以進入保溫倉庫嗎？」

岡部向花岡問道。

「如果從四樓的電梯廳進入船尾一側的門的話，通過輪機控制室前面就可以直接到達倉庫。倉庫和輪機控制室是對著的，中間隔了一條走廊。不過門上寫著『員工專用』幾個字，客人是不會擅自進入那扇門的。」

「但是門並沒有上鎖吧？」

「是的。」

「那麼，只要有那個心就很容易進去啰？」

「這個……是這樣的……」

作為事務總長，也就是酒店業務的負責人，花岡不希望客人受到懷疑。

為了在實地確認花岡的解說，由岡部提議，一行人來到了四樓的電梯廳，打開了船尾方向的鐵門。

一進入鐵門是一條三十米左右的走廊。與客房外面的走廊不同，這裡是一間牆上密密麻麻排滿儀錶的狹長的房間。裡面有兩個穿制服的男人在工作。「這位是輪機長勝俁浩。」花岡介紹道。

那個袖子上鑲了４條鼓花緞的中年男人用不高興的眼神看著這幫「闖入者」。

「我是警視廳的岡部。」

岡部一步跨進門去，遞出了自己的名片。

「呵……」

聽說是首都警視廳的，又看了名片上「搜查一科警視」幾個字，勝俁輪機長的表情微微有了變化。

「這麼說，是從日本專程過來的？」

「是的，剛剛才到。」

「那真是辛苦你們了。航運管理部和酒店部的那幫傢伙粗心大意，所以才發生了這種事，我們也正感到為難。請多多關照。」

勝俁輕輕地鞠了一躬，從他的話里聽得出他和船長、水手等船上的工作人員以及酒店部的人之間不是很愉快。不管什麼地方的船，不，不只是船，在一般企業里也是一樣，白領和藍領之間總是不大合得來。不過話說回來，勝俁本人也有點技術骨幹的架子，不好取悅，但給人的印象很有男子漢氣概。

「我以為輪機室應該是一個更加充滿油臭味，更加悶熱的地方呢。」

岡部看了看四周，像普通的參觀者一樣陳述了他樸素的感想。的確保岡部所說的那樣，這裡雖然不算寬敞，但卻緊湊而潔靜。有點像大型建築的管理室。

「這裡雖說是輪機室，但只是一個用計算機進行遙控操作的辦公室，和實際上機器運轉的地方是隔開的。」勝俁苦笑地解釋道，「現在機器上裝了減震器，顯然多少有點聲音和震動，但比起以前要安靜得多了，這裡也有空調，所以比較舒適。」

停泊過程中，輪機並沒有完全停止。只是不轉動螺旋槳，為了發電，輪機還必須持續運轉。

走廊盡頭的鐵門後面是真正的輪機室，那兒有兩台一萬二千馬力，合計二萬四千馬力的內燃發動機，據說那裡是一個高溫和噪音的旋渦。

「謝謝你，以後可能還會找你了解一些情況，到時再麻煩你。」

岡部搶在滔滔不絕的勝俁之前，道別出了門。

走廊盡頭往左拐的地方就是倉庫的門。這是一個儲藏七百人生活物資的巨大倉庫。倉庫的一角有一個冷藏倉庫。倉庫里三個菲律賓員工正在儲存食品。其中兩個人穿著雪白的廚師制服在為食品分門別類。

「倉庫里時刻都有人在嗎？」岡部問花岡。

「不是，白天要取材料時才會有人出入，但並不是每時每刻都有人在。特別是晚上，除了巡邏的人一個小時左右來一次以外，基本上是無人狀態。」

「也就是說，如果有什麼人把屍體運到裡面很可能不被任何人發現。」

花岡的語氣好像不大願意承認。他擔心如果這個案子是熟知這裡情況的人乾的，那麼兇手很可能被認為就在船員之中。

拉開那台放過屍體的抽屜式的「冰箱」，兩個菲淖賓員工向岡部說明了發現屍體時的經過。

鑒定員打開了隨身帶來的硬鋁製的箱子，從裡面取出了鑒定用的器具，好像要開始照例收集指紋。其餘的人去了４０２號客房。

４０２號房間的證據保存情況非常糟糕。畢竟村田失蹤以後已經過了四天時間了。雖然發現屍體后淺見換了房間，但在此之前不但淺見在房間里自由行動，而且每天照常進行房間的清掃。清掃房間的服務員從椅子扶手到門把兒整個房間一絲不苟地擦過好多遍。房間里收集到的指紋幾乎都是她們留下的，淺見的也留下很少的一部分。

搜查員徵得花岡的同意，對村田的行李進行了檢查。大部分都是換洗衣服、西裝和褲子等衣物，洗漱用具放在浴室里。行李的總量比淺見的還少，手提衣箱也和淺見一樣都是兩個大型的，非常簡樸。

房間里有保險柜。「飛鳥」號設想得很周到，配置了兩個保險柜，淺見和村田各使用了一個。村田的保險柜里有護照、信用卡、五十萬日元左右的現金，除此之外竟然還有興奮劑粉末和注射器。

「發現了這些東西，看來作案動機似乎不是那麼單純。」岡部皺起眉頭問道，「淺見先生作為他身邊最近的人，在事發前後沒有注意到他的行動有什麼異常嗎？」

「嗯……前一天晚上的十一點鐘之前據說他去過鋼琴沙龍。他回到房間的時候，我還在敲著打字機。村田很快洗完澡就上了床，還讓我『安靜點』。夜裡因為他的鼾聲，我很久沒睡著，可是第二天早上我還在夢裡的時候，村田就出去了，從那以後就再也沒見過他。對了，現在想起來，從那時一直到屍體被發現，村田的消息就斷了。」

「的確是這樣。先不管死亡推定時間是什麼時候，計算機記錄的村田下船的時間是下午兩點三十分。在下船之前他到底是在船內的什麼地方？真是奇怪啊……」

「是啊，真奇怪啊……」

結果，在毫無收穫也沒理出什麼頭緒的情況下，全部人員又返回了小會議室。