第一章　團體之一

「好冷好冷！」

雖非有誰在聽，但又不能忍住不說出口。

外面實在很冷。岩井則子從大樓的側門飛也似地跑進去時，不禁大大地喘了幾口氣。

已經將近晚上八時了，整幢大樓的暖氣都已關掉，然而裡面的空氣依然暖乎乎的，單是沒有刮寒風已夠好了。

她脫下大衣，摘下圍巾，拿掉手套。對於怕冷的則子來說，這是一項工作，因為她穿了好多衣服。

則子走向夜間用的接待窗口，往裡面窺望。

起初還以為保安員不舒服。因為她看見穿著深藍色的年輕保安員，閉起眼睛，頭往左右用力韜擺，身體彎曲著。彷彿是因痛苦而扭動身體的樣子。則子「咚咚」地敲玻璃門，對方也渾然不覺——

可是，則子很快就知道這知怎麼回事。不由忍俊不禁。

年輕保安員在聽耳機的音樂。正在配合音樂的旋律扭動身體而已。

她清咳了一陣，再度敲玻璃門，終於，保安員張開眼睛。

「啊——醫生！對不起！」他慌忙摘下耳機，停止聽音樂。

「必須照規矩記名的關係。」則子笑。「打攪你啦，抱歉。」

「是！」保安員打開窗口的玻璃，拿出記錄簿。

「拜託了。嗯……現在是二十時零七分。」她記下「岩井則子」的名字，看看前面的簽名。

「咦，南原先生已經來啦？」

上面是「南原悟士」的簽名，看慣了的端正字體。

「是的，十分鐘之前。」

「好少有哪。」則子把記錄簿交還。「那麼，其他幾位都到了的話，請他們進來吧。」

「是，醫生。」

「別叫我醫生啦，好難為情。」則子笑道。「中林君，今晚一直是你當值？」

「嗯。平常都是十二點關門的，我就守到那個時候。」

「辛苦你了。」則子說，往大堂走去。

「呃——」保安員探前身子喊住她。

「什麼？」

「空調都停了，會感到寒冷吧。替你開啟好嗎？」

「若是能夠就感激不盡了……可是，不行吧？」

「沒關係。上面不知道。」

這名年輕的保安員，名叫中林周一。甘五歲的單身漢，不知何故，多數由他深夜值班，每當則子有「聚會」時，通常都是這年輕人守在窗口。

「你曉得我怕冷呀？」

「那個一看就知道了。」聽他這麼說，則子也噗嗤而笑。

「那就拜託啦。不過，假如事後挨罵的話，告訴我。我會替你作證，說是我要求的。」

「是！」他的笑臉一如高中生，十分爽朗。

則子走出微暗的大堂。接了電梯的鈕。

岩井則子每星期來一次這棟大廈八樓的診所。今年卅四歲的她，擁有臨床心理博士的資格，是心理治療專家，心理輔導員。

現時在企業中，患「心理病」的人不少。這幢大廈中的診所，必須有輔導員每天輪班來做診療才能應付需求。

岩井則子當心理輔導員的日子尚短，白天的輔導工作都交給男前輩們，這是由於大部分中間管理階層的男性都對「女性」敬而遠之的關係。

目前擁有臨床心理博士資格的人已超過四千，可是進行輔導工作不能打一支針就了事，需要心思和時間，於是則子也要輪班當每周一晚的輔導工作。

在八樓出了電梯時，有「S診所』招牌的門就在眼前。

對於帶著有點沉重的心情來訪的人，這道門似乎給人某種無情的感覺，然而在則子的立場，卻並不方便地向負責人陳述那種意見。

「晚上好。」

走進裡面時，有個護士留在接待處。她是這門診所最老經驗的大岡宏子。

「晚上好，醫生。」大岡宏子微笑。「今天沒有接到任何人請假的通知。」

「是嗎？」

年近五十的大岡宏子，年紀比則子大許多，但她一定稱呼她做「醫生」，絕不帶出看輕則子的表情。

「南原先生已經來了。」大岡宏子低聲說，望望裡面。

「哦，少有哪。」

剛才在樓下的記錄簿已見到南原的名字，但則子卻露出現在才知道的樣子。所有人都想說些讓對方嚇一跳的話，如果你表示「我早知道了」的話，對方會覺得沒趣。

邁步時，則子回頭說：「你家小姐，好了嗎？」

她聽說她女兒感冒了，正在準備考大學的重要時期。

「嗯。好了。晚上開太多暖氣的關係吧。她自己也吸取教訓啦。」大岡宏子說。

她的笑臉，流露著一個母親的愛……

她先敲敲門才進入房間。

「嗨，醫生！」坐在沙發一角的南原悟士揚一揚手。「那衣服很好看。」

「謝謝。」則子沒有穿白袍。老實說，心理輔導員並不是醫生。她經常穿便服。托福，她也開始留意衣服顏色的配搭了。

「今天提早回家呀，南原先生。」則子在隔開一張的椅子坐下。

在這裡，則子經常當「聽眾」。實際上，單是叫人把話說出來，已經能幫助不少人重新振作起來。

「回家？」在K電機這個「無人不曉」的一流企業做事的南原聳聳肩。「好諷刺的話。想回家的時候回不去，不想回家的時候又被人家趕出來。」

「又發生什麼事——好吧，等其他人到齊再說。他們也快到了吧。」

則子翻開這個團體的檔案。

則子在這裡進行的是「集體輔導」。她聚集了一班自認為集體交談比一對一更好的人，讓他們互相「發牢騷」，彼此對聽對談。

則子從旁看守他們談話的情形，除必要時什麼也不說。

「醫生，你多大？」南原問。「恕我失禮。」

「我不介意，年齡對我來說不是秘密。我卅四了。」

「好年輕啊。」

「你指年齡？還是外表？」

「兩方面都是。我們科里有位卅五歲的老手，看起來比醫生大十歲以上。」南原注視她。「有無與男性發生關係？」

則子笑了，反唇相譏。「喝醉了？這裡不是酒吧啊。」

南原並不期待則子給他答案。他缺少一個可以這樣談笑而不生氣的對象。

嚴肅的科長——他努力表現得配合自己的形象。也可以說，那樣強迫自己干出造作的行為，被逼得喘不過氣來。

「——我曾經說過，三年前。我去過東南亞一帶。」南原唐突地說。「當時，有個優秀的男子在當地協助我。然後，他來到日本，到總社來找我。好念舊啊。他也開心得雙眼冒起淚珠。總之，我想讓他見見總經理，就帶他去了。去到時，總經理室是空的，那位總經理時常離開崗位，不知路去哪兒溜達了。」

南原苦笑。

「謠傳他去見總務科一名新來的女孩——總之，我讓那個男子在總經理室等候，自己則出去找總經理。可是運氣不好，我一出去，總經理就回來了。當時。我去了會客室，卻看見保安員趕往總經理室。我嚇一跳，過去一瞧，見到那名東南亞來的男子在總經理室，而總經理在嚎叫著『捉拿小偷』！保安員當他是小偷，揪扭他的手臂……」南原皺起眉頭。「我解釋后，誤會才冰釋。可是，總經理根本沒道歉。他還對我怒吼說：『別帶那種人來見我！』你怎麼想？我都不知道應該如何向他道歉才是。」

「那真不容易啊。」則子說。

「那個總經理是』傲慢與偏見』的翻版。這樣一來，公司要把工廠移去海外的計劃就不能順利進行了。」

「瞧瞧，你臉上的皺紋——放鬆點。」則子說。

「那種傢伙，殺掉他就好了。」門口有聲音接腔。

由於房門半掩半開的關係，大概外面可以聽見他們的談話。

「進來吧，相良君。」則子向那名戴眼鏡，頭髮梳得服服貼貼，一看就知道是優等生的十四歲男孩招招手。

「晚上好，醫生。」相良一彬彬有禮地打招呼。

「補習班如何？」

「不像學校那般無聊。大家都讀得很起勁。」

這種說法並不會令人不快。柏良一隻是非常率直地表示自己的感想，並沒有取笑那些不會念書的孩子。

他知道自己是自己，別人是別人，不會妄自下定論。

若是可以徹底分辨是非的話，少年就不必到這裡來了。對相良一來說，為了「不把別人的事擺在心上」，有一個條件，就是「自己的成績最好」。

「你說得好苛刻啊。」南原笑了。「叫我殺人？」

「因為那種人，無論說什麼都不會改變的。一輩子都是那樣，所以只能死掉。」

「道理是對的。」南原點點頭。「老實說，即使他死了也不會有人覺得難過的。」

「那個總經理，叫什麼？」

「太川。太川恭介——是社長的心腹。突然從外面加入公司的。明白嗎？就像突然從別的公司調進來做主管似的。而且比我小，才卅八歲。外表看來還不過三十齣頭。」

「奇了。那種人怎會當總經理？」

「那是——」南原說到一半。「咦，太太！幾時來的？請進來。」

「是不是……打攪了？」戰戰兢兢地窺望進來的，乃是村井敏江。則子也沒留意到是幾時來的。她是個走路非常安靜的女子。

「什麼打攪！你不是我們的夥伴嗎？」

在這種地方，南原總是很會「擺架子「。則子覺得那是他可憐的地方。

「因你們正談得興起……」村井敏江邊脫大衣邊說。

「還好啦。發牢騷是不分年齡的。該說是『牢騷超越年齡』吧？可能適合做電影的名字呢。」南原笑了。「對了，相良君，你的對手怎麼啦？畢竟也想『殺掉他』？」

「沒有那個必要。」相良一說。

「為什麼？」

「我有自信。下星期的考試。我一定會贏！」

「了不起！就是那種氣勢！」南原鼓掌。

則子有點耿耿於懷——從小四開始就一直是「學校第一」的相良一，居然在上次的考試中輸給一名轉校生，變成第二。

這給他造成頗大的衝擊，阿一開始表示頭痛和疲倦，於是父母讓他到這裡來。

雖然第二也很了不起，可是現在的阿一不這麼想。本來從「－」這個名字來看，就包括了熱心教育的雙親祈願孩子「常常第一」的心愿，但不僅如此。

跟家長對談時，他母親說：「替他取這名字，還有另外一個理由」她這樣說。「考試的時候，我希望孩子盡量不花時間在寫名字一欄。『相良』的姓是沒法子改變了，而『一』字寫起來是不是最快？」

則子聽了也啞口無言……

為了使阿一重新振作起來，有必要轉變他的「價值觀」。

「我一定考第一給你看」的想法，不能解決他的問題。

即使這一次的考試他又考第一，但不會永遠保持到。因他可能下次又失敗了，也有可能被其他孩子追上。

「不一定要第一」的想法是使他能否定自己，看來還需要相當的時間，則子想。

「加油吧。不能輸呀。」南原拍拍阿一的肩膀。「那個對手叫什麼？」

「他叫室田。室田淳一。」阿一特地拿出便條紙，用原子筆寫下那個名字給大家看。

「室田？我們公司有個叫室田。酒性很差的，宴會時一喝醉酒就立刻脫衣。」

阿一皺皺眉頭。

「我不喜歡那種談話內容。」他說。

對相良一來說，他關心的只有」學習」。他不能原諒那種「詐癲扮傻」的傢伙。

則子對阿一這點頗感興趣。他父親也是個受薪的精英分子。她認為他也有醉酒回家的時候……

「——太太，今天好沉默呀。」南原笑說。「是不是我講太多了？」

「不……」村井敏江急急搖頭。「我的煩惱……不算什麼。如果跟大家相比的話。」

「怎會呢？現在你不是來了這兒嗎？」

「嗯……」村井敏江卅六歲。可是，大概不理頭髮不裝扮的關係吧，外表看上去像四十有多。像她這種文靜樸素的女性，如果長期守在冒煙的火爐邊的話，會有突然爆炸的可能。

「我見到了。」敏江唐突地說。

南原困惑不已。「見到誰？」

敏江抬起臉龐，視線在空中飄移，但她的說話清晰可聞：「我見到了他。」