第一章 兇手復活
紅葉照子
金田一耕助為了躲避東京的熱浪,這幾天一直停留在K高原的P旅館。
本來他預定在這裡停留五天左右就要離開,可是,由於報紙上報導東京現在還是很熱,再加上他收到等等力警官從東京寄來的信,說要利用周末來這裡玩,因此,他決定多停留一些時候,和等等力警官一起度完周末之後,再結伴回東京。
今天就是等等力警官預定要來的日子,所以金田一耕助從下午開始,就一直窩在旅館等候他的到來。
大約在三點鐘,櫃檯忽然打了一個電話到金田一耕助的房間,說有一位女性訪客要找他。
金田一耕助是來這裡靜養的,實在不想再遇到什麼麻煩事。可是對方已經來了,又不好意思把她趕走,左思右想之後,他只好無奈地答應見見這位訪客。
這位訪客名叫江馬容子,是個相當漂亮的美女,年紀大約二十四、五歲,膚色略黑,身材勻稱,穿著看起來十分休閑。
「你是江馬容子小姐嗎?我是金田一耕助。」
容子張大眼睛,一臉好奇地從椅子上站起來說:「啊!你好,我是江馬容子。」
金田一耕助看了一眼容子從皮包里拿出的名片,得知她在一家《繡球花社》的流行雜誌社工作。
「請問你找我有什麼事?」
「是這樣的,金田一先生,您是否記得『紅葉照子』這個名字呢?」
「紅葉照子,是那個電影明星嗎,我當然知道,她是默劇時代的大明星哪!請問紅葉照子怎麼了?」
「其實紅葉照子是我的舅媽,她的丈夫叫西田稔,是個醫學博士……」「這樣啊!」
金田一耕助一面點頭,一面說:
「經你這麼一說,我也想起來了。我好像曾經在哪裡看過紅葉照子和醫生結婚的消息,後來怎麼樣?她過得好嗎?」
「還不錯,舅媽前一陣子來到M原別墅區避暑,如今夏季已經結束,她想回東京,因此叫我來接她。可是,沒想到她卻說一些奇怪的話……」「奇怪的話?」
「嗯,而且這件事還跟犯罪有關。」
「跟犯罪有關?」
「是的。」
容子神情不安地看著四周,然後壓低聲音說:「她說那是戰前發生的案子,當時警方判定兇手已經死了,案子只好一直懸著……可是最近,舅媽卻在近附近看到一個長得很像那個兇手的人。」
「看見一個長得很像兇手的人?」
金田一耕助不禁重新打量容子的臉。
「是的。」
「你舅媽所說的到底是哪一樁案子?」
「這一點舅媽沒有告訴我。」
容子顯得更緊張了。
「聽舅媽的口氣,好像是她還在電影界的時候發生的案子……如果真是這樣,就是我還沒出生以前的事情。」
「嗯,然後呢?」
金田一耕助觀察容子的神情,想確認這件事情到底值不值得相信。
「舅媽要我來拜託您是有兩個原因的。」
「哪兩個原因?」
「她想請問您,發現這麼重大的事情,是否要保持緘默呢?另外,她也擔心是不是會因此而招來危險……」「她怕對方也發現到她,進而對她採取行動嗎?」
「是的,如果是這樣的話,舅媽可能會有生命危險,因此想請金田一先生來保護她。」
「江馬小姐,你舅媽看見的那個人究竟是男的還是女的?」
「這一點舅媽並沒有說。舅媽可能是怕我知道太多,也會受到牽連吧!所以,她沒有對我說那人究竟是男是女。」
「原來如此。」
金田一耕助靠向椅背,隔著矮桌注視江馬容子的臉。
「江馬小姐,你舅媽為什麼不直接報警呢?這樣不是比較快嗎?」
「這……我也不知道。」
容子顯得十分迷惘,皺著眉頭說:
「大概舅媽不喜歡警察吧!也或許她認為就算必須報警,也得先跟您商量過後再說。」
「這樣礙…」
金田一耕助理解地點點頭。
「老實說,我是來這裡度假的,實在不想扯上什麼麻煩事……」「當然,這一點舅媽也很能夠了解,所以她說,只要你今天晚上去她的別墅,聽她把事情講完就好。」
「你舅媽的別墅在M原的別墅區?」
「是的。」
「今晚幾點呢?」
「八點可以嗎?」
(等等力警官不知道什麼時候才到……不過,請旅館的服務生幫忙留意一下應該沒有問題。)金田一耕助一面思索,一面問道:「對不起,你舅媽的本名是……」「西田照子。」
「她今年幾歲?」
「五十歲,可是她看起來很年輕,像四十二、三歲而已。」
「她丈夫西田先生呢?」
「昭和二十六年就去世了,是得腦溢血死亡……」「這……他們有孩子嗎?」
「一個也沒有,所以舅媽現在的生活挺寂寞的。」
「她在M原的那棟別墅應該已經很古老了吧!」
「是的,那棟別墅是昭和十二年建好的,如今已經相當老舊,就連柱子上也都是啄木鳥的啄痕。」
說到這裡,容子的情緒已經不像先前那麼緊張。沒一會兒,她又想起一件事,說道:「金田一先生,你到底答不答應嘛?」
面對年輕女孩的苦苦哀求,金田一耕助實在無法拒絕,因此兩人約定八點鐘在M原的別墅區入口見。
根據容子所說,M原有四十棟別墅,卻只有一條羊腸小徑當做交通要道,為了避免塞車,大家都不喜歡把車開進裡面,所以她要金田一耕助在M原入口的地方下車,屆時她們將派人去那裡接他。
七點五十分左右,金田一耕助在M原的入口下了車,等待人家來接他。可是不知道為什麼?接他的人遲遲沒有出現,因此他決定一家家去找。
他沒料到這樣四處亂闖,竟然是錯誤的開始!
四周的黑暗和濃厚的霧氣使能見度降低許多,而且這裡的別墅每一棟都佔地甚廣,要一棟一棟查訪實在很困難。
更傷腦筋的是,這附近的別墅既無地標也沒有圍牆,更別說大門了,因此沒一會兒,他就迷路了。
(這下可糟了!)
金田一耕助正感到害怕的時候,濃霧深處傳來朦朧的燈光,看起來好像是有人拿著手電筒在樹林里走動。
「喂!」
對金田一耕助來講,這簡直就像是在地獄里遇到活佛,他毫不遲疑地揮手大喊:「喂!等一下!」
對方聞聲,用手電筒對著空中畫圓圈。
「你是金田一耕助先生嗎?」
「是的,我是金田一耕助。」
「對不起,我受託到M原的入口處接您,可是遲了一會兒……」「不好意思,我如果多等一下就好了,實在是太沒耐性了。」
「哪裡,是我太失禮。」
男子說完,便踩著濕泥土,拿著手電筒從濃霧裡走過來。
待他走近,金田一耕助才看清楚對方是個頭戴紫色罩子,身穿華麗的夏威夷襯衫,腳上趿著涼鞋,年紀大約三十歲左右的男子。
他的長相十分兇惡,金田一耕助不禁感到有些意外。
男子從太陽眼鏡後面瞥了金田一耕助一眼,那種眼神好像一眼就把金田一耕助從頭到腳都看透了。
「跟著我走吧!」
「麻煩你了。」
金田一耕助跟在男子後面走著。
「對了,你跟西田照子是什麼關係?」
「哪有什麼關係?我只是幫她來接人而已。」
「這樣啊!」
金田一耕助不再追問,但心裡始終覺得怪怪的。
(這個男人為什麼在霧氣這麼重的夜晚還穿著夏成夷襯衫,甚至戴著太陽眼鏡呢?)金田一耕助感到十分不解。
然而,不管金田一耕助再怎麼試著跟他攀談,對方仍不太回答問題。
兩人沉默地走了大約五分多鐘,終於在霧氣中看到前面一棟點著燈的別墅。
「是那一棟嗎?」
「是的。」
「M原真大啊!」
「是的,有六萬坪。」
(六萬坪的土地上蓋了四十棟別墅,那麼每一棟別墅的佔地面積應該都很大嘍!)金田一耕助在心底盤算著。
「喏,這裡就是西田夫人的別墅。」
男子用手電筒照著路邊的一塊牌子,那塊牌子上寫著「西田」兩個字。
夏威夷衫男子
這附近的別墅都採用開放式,就算有柵欄也跟沒有一樣。
西田別墅也是如此。它的正面有個很大的水泥門廊,走上門廊,右邊有一個低矮的柵欄,柵欄里停放著一輛腳踏車;門廊的左邊則是一扇木製的門,充當玄關用。
由於木門的左邊有兩扇玻璃拉門,所以就算木門上鎖了,只要有一把螺絲起子,仍然可以敲破玻璃,打開鎖硬闖進去。
此刻,玻璃拉門的窗帘都已拉上。
「夫人,我帶客人來了。」
夏威夷衫男子上了門廊,轉動木門的門把,可是裡面並沒有傳來任何回應,四周一片寂靜。
於是夏威夷衫男子試著轉動門把,再次喊道:「夫人、夫人!客人來了!」
他從掛在玻璃拉門上的窗帘縫隙往裡頭看去,卻仍舊什麼也看不到。
「夫人!夫人!」
夏威夷衫男子不斷呼喊著,金田一耕助則站在門廊上四處張望。
別墅里透出的燈光使周圍數公尺的地方都隱約可見,四周是一大片赤松跟落葉松混合林,從樹榦的直徑來判斷,每棵樹的樹齡至少都有五十年以上。
突然間,金田一耕助的眼光停留在支撐門廊的柱子上,他看見柱子的表面有好幾個直徑兩、三公分的洞。
剛開始,金田一耕助還搞不清楚這些洞的意義,過了一會兒,他才明白這就是先前江馬容子所說的「啄木鳥的啄痕」。
金田一耕助又四處看了一下,發現門廊上的其他柱子也有兩、三根是用原木做的,然而那幾根柱子上並沒有啄木鳥啄出的洞,只是在柱子的底部留有很多木屑、蟲糞以及一些黃色的粉。
(這些柱子大概因為在裡面,所以啄木鳥才沒有去啄吧?)金田一耕助饒富興味地觀察眼前的一切。
「真奇怪!這究竟是怎麼一回事?」
聽到夏威夷衫男子自言自語的聲音,金田一耕助才恍然回過神來。
「還是沒有人應門嗎?」
接著,他看向柵欄里的腳踏車,問夏威夷衫男子:「西田夫人一個人住嗎?」
金田一耕助覺得有點奇怪。
(西田照子已經是個五十歲的女人了,怎麼還騎得動腳踏車呢?)「是的。」
夏威夷衫男子曖昧地回答著,並打開柵欄,進入停放腳踏車的柵欄內。
金田一耕助這才發現那裡也有一扇玻璃窗,夏威夷衫男子正透過那扇窗的窗帘縫隙往裡面看。
「咦?」
夏威夷衫男子一面皺起眉頭,一面試圖探身往窗戶裡面看去。
「怎麼了?」
「好像怪怪的。」
他從各個角度往裡面看,突然間——
「哇!這是……」
夏威夷衫男子發出驚叫聲,愣愣地回頭看著金田一耕助。
「你怎麼了?發生了什麼事?」
「請、請你到這邊來看一下,好像怪怪的。」
他的聲音顫抖著,表情十分驚慌。
金田一耕助聞言,立刻進入停放腳踏車的柵欄內,像夏咸夷衫男子那樣從窗帘的縫隙往裡頭看。
只見裡面好像是一間餐廳,餐桌上鋪著塑膠桌布,放著一個青瓷花瓶。花瓶里還插著醉漿草花。
除此之外,並沒有什麼特別奇怪的地方。
「喂,我什麼也沒看到啊!」
「先生!請你把頭稍微往右邊移一點,再仔細看一下。」
金田一耕助照夏咸夷衫男子所說,調整一下頭的位置,果然看見一幕詭異的景象——在連接餐廳和大廳的地方擺著一張摺疊式的藤製躺椅,有個女人正斜著仰躺在上面。
由於女人的臉剛好朝向這邊,因此,金田一耕助馬上就認出她是大名鼎鼎的紅葉照子。
奇怪的是,紅葉照子看起來松垮無力,不但頭部往後垂,就連身上那件華麗的友禪浴衣(註:友禪布的夏日和服)也被紅黑色污點弄得濕濕的。
紅黑色的污點沿著藤椅,一滴滴落在地板上,形成一灘血污。
「金田一先生,你看對面翻倒的椅子旁邊。」
夏威夷衫男子喘著氣,在金田一耕助的耳邊小聲說道。
金田一耕助眯起眼睛,果然看到躺椅的腳邊有一個木製小桌子翻倒在地,有些水果散亂在地上,旁邊還有一把染著紅黑色液體的刀子。
「金田一先生,我們進去看看吧!」
夏威夷衫男子咔噠地搖動著玻璃窗,可是窗戶已經從裡面插上插梢,根本打不開。
「這裡沒有別的人嗎?」
金田一耕助皺起眉頭問。
「我去找找看,你先在這裡等一下。」
夏威夷衫男子從腳踏車停放處衝出來,繞到房子的側邊。
他到處試著打開窗子進去,然而繞過整棟房子一圈,卻仍找不到可以進入的地方。
「先生,不行,到處都關得緊緊的,根本打不開,連防雨窗都關上了。我想,兇手一定是從玄關出來,再從外面鎖上門。現在該怎麼辦?」
夏威夷衫男子不斷擦拭著額頭上的汗水。直到現在,他還是戴著那副太陽眼鏡。
「先報警吧!這附近哪裡有電話?」
「M原的入口,別墅管理員的家就在那裡,他們家一定有電話。」
「那你去打電話吧!」
「你呢?」
「我在這裡等。」
「這樣不會有問題嗎?」
「什麼意思?」
「如果兇手還在這附近……」
夏威夷衫男子向四周張望著,露出一臉害怕的表情。
「不要緊啦!你剛才不也說過,兇手一定是從這個玄關出去,從外面鎖上門的嗎?既然如此,他應該早就離開了。」
「嘿嘿!你的膽子真大。」
夏威夷衫男子似乎很佩服,重新將金田一耕助從頭到腳打量一遍。
「好了,快點去吧!不過,你要儘早回來哦!」
「好的。」
夏威夷衫男子從門廊往下跳,在沙路上跑了大約十公尺,來到轉彎的地方時,不知道怎麼一回事,他突然發出一聲尖銳的慘叫聲,並蹲了下來。
「怎麼了?發生什麼事?」
金田一耕助小跑步靠近他。
「我剛才被石頭絆到,指甲裂開了……」夏威夷衫男子痛得咬緊牙齒。
「痛嗎?」
金田一耕助說完,才發現自己問了一個很愚蠢的問題。
「可惡!是誰把這塊石頭放在這裡的?」
夏威夷衫男子撕開手帕,迅速綁在血流不止的腳趾頭上,走了兩、三步后,又痛得馬上蹲下來。
「你留在這裡吧!我去打電話。不過,你得先告訴我怎麼走。」
「可是……」
夏威夷衫男子不安地朝別墅那裡看去。
「哈哈!你會害怕嗎?」
金田一耕助不禁笑了起來,夏威夷衫男子只好挺起胸膛逞強道:「我哪有!這樣好了,你扶著我走,我先送你到比較容易認出路的地方。」
霧還是很濃,金田一耕助扶著夏威夷衫男子的肩膀,兩人一起在霧中走著。這時候,遠處響起一陣汽笛聲,金田一耕助看看手錶,時間是八點二十七分。
「金田一先生,順著這條路直走,就會到達縣公路;從那邊再往左直走,就是M原的入口,你會看到平交道旁邊有一戶叫藤原的人家……」「那就是管理員的家嗎?」
「是的。」
「縣公路……明顯嗎?」
「嗯,那裡的路比較寬大,而且有鋪柏油。」
「好,你在這裡等,我很快就會回來。記得,最好不要再靠近別墅。」
「好的,請你儘快回來。」
金田一耕助點點頭,在濃霧中小跑步起來。
他跑了一下子,不放心地回頭看,只見夏威夷衫男子的手電筒燈光在濃霧中顯得好孤寂。
看到這副景象,金田一耕助突然覺得有一股不祥的預感湧上心頭,但是時間緊迫,由不得他多想,他只好繼續在濃霧中小跑步。
那是金田一耕助最後一次看到夏威夷衫男子活著……