尾 聲

——架起三彩之橋

勇造這封帶有遺書性質的信，是用鉛筆潦草地寫在旅館便箋上的。

麻也子：

我在福岡的旅館里給你寫這封信。

我完全知道：你很擔心我的情況。正如你所看到的那樣，對我來說，危險已迫在眉睫。

我有七年出生入死的戰場經歷，那是在中國北方戰友們相繼死去，當時我不知道為什麼總是懷有一種不祥的預兆。

這是一種在漫長的戰爭歲月中形成的，象動物具有的那種預感危險的才能。

此時此刻，我又產生了那種預感。

長夜難眠，我覺得應該繪你寫些什麼。

從某種意義上說，這也是為我逝去的青春所作的一首安魂曲吧！從一九三八年起，在以後的七年間，我作為一個士兵，在中國的北方和中原經厲了多次戰鬥。在戰火中度過我的青春。七年歲月，黃土塵埃滲入了我身上的每個汗孔。

我畢業於福岡以漢學聞名的中學校。也許是一向不用功的緣故吧，對於有關中國的知識我記住的不多。但在那裡卻從書本上培養了我對中國的感情。有了這種感情，使我在中國的北方和中原能夠切切實實地洞察中國的面貌。

在兵荒馬亂的戰地生活中，我領會到欣賞中國風光的樂趣。

中國有這樣一個漢語辭彙，叫做「柳絮」，說的是柳樹的棉絮。在中國北方的六月天，潔白的柳絮在平燥的空氣中飄蕩。

那柳絮漫天飛舞我必須接觸中國的現實。

正是在中國北方、中原一帶，才產生了這樣生動的辭彙。還有那黃塵籠罩的天空。街道，房屋象是覆蓋了一層黃膜。那厚厚的黃膜總是粘乎乎地貼在人們的皮膚上。極目遠望，收入眼底的是一個黃澄澄的世界，誰也無法逃過那沙塵的影響。這種規模宏大的大自然的神奇造化，在日本是難以想象的。

我不由地產生了投身於中國遼闊的大自然中的心愿。

在我的背囊中藏著一本《唐詩遜。

在唐詩的故鄉讀七言絕句，是一種特殊的精神享受埃我反覆吟詠著李白的詩句，和戰友在中國北方的深山中舉酒對飲：兩人對酌山花開，一杯復一朴。

我醉欲眠卿且去，

明朝有意抱琴來。

但我的戰友沒有「明朝有意抱琴來」，卻戰死在那黎明之前如果只是回憶往事，是不會引起我的傷感的。我對中國的一切緬懷，都是我對自己青年時代的回憶。

北京，當時給我留下的印家是十分深刻的。世界上竟有如此美麗的城市！北京都城的規模之大是難以想象的。黃色的琉璃瓦屋頂在清澈的藍天下放射著燦爛的光輝。一九三九年，我在這座城市裡擔任故宮博物院警衛。似乎是命中注定，我在那裡看到了唐三彩。

我有幸從早到晚從容地欣賞著面前陳列的唐三彩。

我對它入迷了。

我深刻地感到，如果不是在這布滿黃塵的中國，是不會產生這粗獷與纖巧相融匯的藝術珍品的。處於高度發展時期的唐代文化，吸取來自絲綢之路的西域各國精粹，把它凝聚在唐三彩作品之中了。

日復一日地守衛著唐三彩。我沉浸在對它的留連之中，百看不厭。

我特別喜愛的是龍耳壺和彩碟。

當我凝視它們時，壺和碟彷彿和我融為一體。而我自己也似乎置身於幽幻美妙的意境之中。這不是誇張，而是事實。我那貪戀的神色，被警備隊長和田曹長發觀了。

在我目不轉睛的時刻，曹長突然問我：「很值錢嗎？」「值錢不值錢我不知道，只是覺得心中喜歡它。」我挺直身子，一動也不動地回答。

「哈哈」

曹長發出令人難以捉摸的笑聲。一種隱約覺察到的不安從我的心中產生。我預感要發生什麼事。果然，叫我猜中了。

和田曹長即將被調離部隊複員。

「喂，有事煩請二位！」他招呼我和二等兵橫田。但他的語氣顯然不是「請」，而是命令。

盜竊唐三彩的陰謀行動就是這祥開始的。

曹長的計劃極其狡猾、詭譎。那幾天，在故宮博物院的盛唐室，經常可以看到一個中國青年。曹長企圖把盜竊的罪名栽到這個青年身上。

我吃了一驚。這不是犯罪嗎？但，曹長的話對我有很大吸引力。

「字佐美，事情如果順利，東西運到日本后，可以把彩碟讓給你。」我無法擺脫這種誘惑。

話雖如此，我也不想把全部罪過推給和田曹長。因為最後不管是龍耳壺也好，還是彩碟也好，都歸我所有了唐三彩的魅力太大了，它使我完全陷入罪惡的陰謀之中。

計劃在一步一步地實行著。

事先是這樣巧妙安排的；由我裝扮成那個中國青年，故意讓一個在場的日本人看到，使他充當第三者——證人。

由我出面是因為我和那個青年身材相仿。當然，唐三彩早在前一天就已經落到和田曹長的手裡。

本來以為可以順利執行計劃，後來由於栗林少佐站在預定「中國人」逃跑的房間而失敗。

後來，竟構成了一個奇怪的結局：那個「中國人」在眾目睽睽之下消失了。

我們受到了嚴格的審查。

因為禁閉室的重罰威脅著我們，所以申述內容始終不敢改變。

那個由我們安排的目擊者，是個名叫相良的日本教員。這人夠可憐的，但他也無計可施。

粟林少佐幾乎識破我們這個簡單的詭計。在真相就要暴露之前，使少佐不再道問下去的原因，只是由於中國當政者拘泥於「皇軍名譽」，不想讓這個寡廉鮮恥的罪行公開化。

結果，這個奇怪的事件就糊裡糊塗地結束了。

在這件事中，最擔驚受怕的還是和田曹長。當他得知那個嫌疑犯王某以「欲奪取珍貴文物」的罪名被憲兵逮捕的時候，真是恐懼到了極點。他把贓物唐三彩塞給我了。

我高興地願意作這件事的善後處理。佔領北京時期，很多企圖發財的日本人相繼來到。也許是地理上的原因，九州人最多。

我在故宮博物院作警衛時，就常常與來自福岡的熟人打招呼。

借這個機會，我託人把唐三彩捎給哥哥。當時，老百姓往日本帶東西是不受限制的。一位紡織品商店老闆——佐伯毫不猶豫地接受了我的委託，把唐三彩藏在行李里，渡海回到日本。當然，我不敢相信能活著回日本。可是，一想到使我入迷的唐三彩珍品在等待我，小心就迸發出無法抑制的喜悅。

一九四五年八月十五日，我們在綿州被解除武裝，對方是八路軍。

也許你還不知道八路軍吧？它是中華人民共和國建立前的部隊。

八路軍幹部向我們俘虜們講過話。我親眼看到這個部隊的嚴明紀律，這紀律是建立在自覺遵守的基礎之上的。這個部隊把在戰爭中絕不搶掠作為準則之一。而我已犯下盜竊唐三彩的罪行。從那時起，我開始感到內疚。

我是一個盜竊者，有苦難言。

後來，我複員了。

哥嫂他們不知內情，還代我保存著唐三彩。就這樣，龍耳壺和彩碟就變成了我個人的東酉。

戰後的生活是艱苦的。我駕駛著一艘搞來三噸位的舊船，充當一名外行漁夫去謀生。玄海海面就是我的漁常我拚命幹活，過若粗野的枯燥的日子。

在這樣的歲月中，唐三彩滋潤著我的生活。

每當我出海歸來，已是疲憊不堪，還是掀開草席，開箱看一眼那龍耳壺。

在我觀賞這唐代傑出的藝術品所顯示的絢麗色彩之時，一種本來消失了的哀愁，又在找的心頭產生。

唐三彩在人世間度過的歲月，畢竟是大短了。當它那燦爛的光彩炫耀於世之後不久，就潛身於王墓的黑暗之中了。

此時此刻，我對唐三彩仍是喜愛入迷。同時，它也使我不得不躬身自剩在日中戰爭的七年間，作為一個士兵，我在中國的所作所為意味著什麼？這個問題反覆出現在我的腦海之中。

我只擔任過後勤方面的職務，沒有用槍彈直接殺害過中國人。但我認為仍不能逃脫侵略中國領土，殺戮中國人民的罪行。

在日中漫長的交往歷史中，中國一次也不曾侵略過日本。

尤其是在戰後二十年的今天，隨著日中交流的呼聲的高漲，我的反省也更加強烈。

麻也子啊！如果你以為我在向你說些毫不相干的話，我就太痛心了！國與國之間能否建立互不侵犯，互不干涉內政，互不攫取對方利益，和平共存的關係，就由你們這一代來作出決定了。

「懷璧者有罪。」唐三彩變成了我的沉重負擔。

栗林少佐給我寄親了賀年片。在故宮博物院事件之後，我奇怪地被編入少佐的部下。歸國后，他思念舊友，給我寄過賀年片。在「謹賀新年」的下邊，他用鉛筆寫下這樣的話：「該撒的東西，應該還給該撒。」少佐是知道我們罪行的人。這個暗示，給了我很大的衝擊。然而，沒過多久，栗林少佐就病敵了。

打這以後，我要歸還唐三彩的決心更為強烈。

但，和中國大陸的聯繫還沒有溝通，兩日邦交還沒有正常化。

我心裡懷疑，如向政府如實提出申請，就真的能把唐三彩歸還給中華人民共和國嗎？懷疑根據是：當今散失在日本，不，散布在世界各地的唐三彩都是在中國半殖民地的不幸歲月里，被盜掘、被非法搶掠去的。

還有一點，我不想把唐三彩交給台灣的國民政府。這倒不是投合政治潮流，認真地說起來，我盜竊的地點是北京故宮博物院。我一定想辦法把它歸還北京，這是我的夙願。

我把唐三彩珍藏起來，在手頭寬裕些的時候，就把它藏入銀行的儲金庫了。

麻也子！正是由於這種原因，你當然不會了解唐三彩的情況。

可是，戰友橫田還知道這件事。

作為同案犯，都想互相迴避。我和橫田同住福岡，幾乎沒有過來往。

後來，悲劇很快地發生了。

橫田突然找到我們在東京的住宅。他勾結了英國古董商布魯特。布魯特向我提出以一億日元交換唐三彩。橫田則想分去三千萬日元。

毫無疑問，找拒絕了。

布魯特固執地要求我賣掉唐三彩。其實說他們強迫我賣也可以。暴力團在給他們做後盾。

我不能不採取緊急措施。

我和你在京都旅行的時侯，敵人向我強硬地發出了最後通牒。為了護身，我帶上過去在軍隊里使用過的手槍。

他們開槍向我恫嚇，我乘機隻身逃跑了。想不到我失落的手槍，後來成了殺害理查德。布魯特和橫田的兇器。我不知道參與此事的暴力團成員的名字。

此後，我成為暴力團、警察共同追蹤的對象。我被逼得無路可走。這樣下去，再也沒有可能把唐三彩歸還北京。我想，起碼也要把它送到台北的故宮博物院！當時，這樣做也很危險。他們似乎發覺我去香港的真正目的，表面選擇直行路線，實際是為去台灣做掩護。

最後，我所能採取的辦法，就只有把唐三彩隱藏到永遠不能被他們識破的地方。

俗語說「把樹葉藏在樹林之中」我打算把唐三彩隱藏在沖島上。深埋在玄海一孤島的地下，最為妥善安全。

我買了一台小型機動船，駕駛技術當然不成問題。我打算趁夜深人靜渡海去沖島。

麻也子！這個辦法行得通嗎？我發覺了不吉利的預兆，就在我下榻的旅館，羽黑組的嘍羅正伺機動手。

麻也子啊！我相信：萬一我出了事，你一定能夠從隔扇的唐詩上，探索出這保存唐三彩的儲金庫。

倘若我失敗了你要代我把唐三彩歸還給中國，這件事就託付給你了。

父具

麻也子看著從箱子里取出的陶器。

啊！它就是唐三彩，它就是絢麗的龍耳壺、彩碟！黃、綠、盔三色煅燒出的令人眩目的釉質，煥發著渾然一體的美麗色彩。

貪慾的烈焰不能燒毀，在千劫萬難的世上不受傷害，保藏了千餘年仍然光彩四射的美麗的唐三彩就在眼前。

剎那間，麻也子彷彿在唐三彩上面看到一道彩虹。

這彩虹，是父親用自己生命架設的通向中國的贖罪之橋。

它是一座由三色彩虹搭成的光輝燦爛的橋。

〔全書完〕