第17章 追尋邁登的足跡

一小時以後，鮑勃·伊登接了一個電話，是波拉·溫德爾打來的。令他高興的是客廳里此時空無一人。

「怎麼樣？」年輕人壓低聲音問。

「不太好，」她答道，「我們一回到鎮子上，艾迪就忙做一團，我找到他的時候，他已經收拾好行李，付清賬單，正急匆匆地走出飯店。『聽著，艾迪，我想問你——』我的話還沒說完就被他打斷了。他指著火車站的方向說：『現在不行，波拉，我要趕去洛杉磯的火車。』隨後他就一步跳上火車走了。」

伊登沉默了一會兒。「真奇怪，他本來可以和劇組一起回去的，不是嗎？應該是坐汽車回去吧？」

「當然，他就是坐汽車來的。哦，實在是抱歉，先生。我把這件事情給搞糟了，我想現在我什麼也不用做了，只有交出我的盾牌和警棍——」

「沒有的事，你已經儘力了。」

「但還不夠好，對不起。大概一小時以後我就要開車去好萊塢了。我回來的時候你還會在這兒嗎？」

伊登嘆了口氣，「我？現在看來我要在這兒過一輩子了。」

「真可怕。」

「你這話是什麼意思？」

「我是指你的處境不容樂觀。」

「哦，好吧，非常感謝。我希望很快能再見到你。」

他掛上電話走到院子中，阿康正在廚房附近蹓躂著。他們兩人一起走進穀倉。

「我們的希望成了泡影，」伊登說，他又重複了一遍與波拉·溫德爾的談話。

陳點點頭，不急不躁地說：「我應該想到這個胖證人會這麼做的。艾迪·波斯頓了解德拉尼的全部情況，而且他也向邁登承認了，那麼我們忙著見他又有什麼用呢？邁登已經事先和他見過面了。」

鮑勃·伊登一屁股坐在一把屋裡用不著的破舊的沙發上。他用手托著頭。

「哦，我真泄氣了，」他說，「我們又撞上了一堵石頭牆，查理。」

「在我的一生中，有多少次我都陷於與此毫無二致的境地。」偵探說著，「會怎樣呢？我敲打著我的老腦袋瓜，一直敲到它變得生疼。然後我就會想出一個絕妙的主意，接著我就一直幹下去。」

「你有什麼建議？」

「我們把莊園已經翻了個底朝天了。現在必須去別處看看。我腦子裡想到三個地方——帕薩德那、洛杉磯、好萊塢。」

「都可以，可我們怎麼去呢？上帝，我有辦法了！邁登今天上午對我說我應該去帕薩德那找德菜科特。看上去是由於某些莫名其妙的原因使他倆昨天失之交臂了。」

陳微笑著說：「難道他沒流露出怨氣嗎？」

「不，很奇怪，他沒發脾氣。我想有教授在後面跟著，他根本就不想與德萊科特見面。波拉·溫德爾過一會兒也要開車去那兒，如果我抓緊的話，還能搭上她的車，和她一道去。」

「在我看來，這會是一次令人難忘的旅行。」陳表示同意，「動作麻利些，在我扮演開計程車的角色把你送到埃爾多拉多的時候，我們還有很多話要談。」

鮑勃·伊登立刻來到邁登的卧室。卧室的門開著，只見百萬富翁正四腳朝天地在床上躺著，巨大的呼嚕聲打碎了午後的沉寂。他咚咚地使勁敲了敲門框。

邁登從床上一躍而起，像是受到了某些突如其來的驚嚇，他的眼睛頓時睜得大大的，死死地盯著前方，好像預料到會有什麼突發的變故。有那麼一刻，伊登對這個偉大的人物產生了一絲憐憫。毫無疑問，邁登已經陷入一個模糊不清的大網，他被困在其中，心煩意亂、筋疲力盡，卻還在拚命掙扎。他縱有百萬家財卻並不快樂。

「很抱歉，打擾您了，先生。」伊登說，「是這樣的，我現在有個機會可以和幾個攝製組的人一起開車去帕薩德那，我想我最好能跟他們一塊兒去。德萊科特還沒來電話，而且——」

「別再說了！」邁登厲聲說著把門關上，「德萊科特的事只有你知、我知，我想你一定想知道這到底是怎麼回事，可我不能告訴你——我只能說甘伯爾這傢伙給我的印象並不像他裝出來的那樣，而且——」

「是的，先生。」在百萬富翁停頓的間隙，伊登插了一句。

「哦，我不想再談這件事了。你找到德萊科特，讓他到埃爾多拉多來。告訴他晚上就住在『沙漠邊緣』，嘴巴嚴著點兒，我會很快同他聯絡的，看看他到底是不是在撒謊。聽明白了嗎？」

「聽明白了，邁登先生。對不起，這件事一拖再拖——」

「哦，沒關係。你去吧，對阿康講就說是我說的，讓他開車送你到埃爾多拉多——若是你那些演電影的朋友不到這兒來接你的話。」

「他們不會來的，我還得再勞駕阿康一次。謝謝您，先生。我很快就回來。」

「祝你好運。」邁登說。

伊登利索地往皮箱里塞了幾樣東西，然後站在院子里等著阿康和那輛敞篷車。甘伯爾出現了。

「要走嗎，伊登先生？」他用他那種溫和的語氣問道。

「我沒有你那麼好的運氣，」年輕人答道，「只是做一次短暫的旅行。」

「也許是去辦事吧？」教授窮追不捨地問道。

「也許是吧。」伊登笑了笑。正在這時，中國司機開著車來到他們跟前，他跳了進去。

黃昏時分，陳和伊登又一次馳騁在沙漠夕陽的金色光輝中。「哦，查理，」伊登說，「我對偵探的工作還知之甚淺，告訴我，我應該先作什麼呢？」

「心中不要有任何顧慮，我會時時跟在你左右，作些開拓性的工作的。」

「你？你怎麼走的開呢？」

「很簡單。明天上午我就去請幾天假，就說是去探望洛杉磯的哥哥。這是中國僕人們由來已久的說法。邁登會不高興，但他不會起疑心的。早上七點鐘，火車離開埃爾多拉多開往帕薩德那，到時候我會在十一點鐘坐火車趕到那兒的。而你呢，我希望你能到車站來接我，行嗎？」

「太願意了。我們先在帕薩德那行動，是吧？」

「我將不勝榮幸。星期三邁登肯定在那兒有過一些舉動，銀行里到底有沒有什麼事情發生？他有沒有回家看過？弄清楚后，我們再去好萊塢，艾迪·波斯頓可能會在那兒。再以後嗎，我們就請那位女高音先抽出點時間和我們談談，然後再去唱她的歌。」

「好的，我們會是一對很不錯的搭檔的。」伊登回答，「可我們沒權利對任何人進行盤問啊。在檀香山，你也許是個警察，可在南加利福尼亞州，這不會起多大作用的。」

陳聳聳肩膀。「車到山前必有路，船到橋頭自然直。」

「希望如此。」年輕人回答，「還有件事，我們是不是在投機取巧？要是邁登知道我們的行蹤怎麼辦？這樣做是不是太冒險了？」

「不錯，我們的確是在冒險，」陳並不爭辯，「可我們現在已經走投無路了，我們只有一次次地賭博。」

「我承認我們是沒希望了，」伊登嘆口氣說，「我，我每分鐘都越來越感到絕望。我最好事先跟你打聲招呼，要是我們這次再空手而歸、沒有任何明確的進展的話，我就會堅決地把這個重擔從你的心上，還有我的心上清除出去。」

「耐心是良好的美德。」陳笑了笑。

「哦，你知道嗎，」伊登說，「你比我見過的任何人都更有耐心，而且是一呼而出。」

他們到達「沙漠邊緣」飯店后，伊登鬆了口氣，他看見波拉·溫德爾的車正停在前面。他們在那輛敞篷車旁等著波拉，正在這時，威爾·霍利走了過來。他們把計劃向他講述了一遍。

「我可以幫你們一個小忙，」編輯說道，「邁登在帕薩德那的家中有位管家名叫彼得·佛格，一個很不錯的老頭兒。他到這兒來過幾次，我跟他很熟。」他在一張卡片上寫了幾個字，「把這個交給他，就說是我讓你們去的。」

「謝謝，」伊登說，「我們會用得著的，否則我就大錯特錯了。」

波拉·溫德爾出現在眼前。「告訴你一個好消息，」伊登說，「我要和你一道去帕薩德那。」

「好的，」她答道，「上車吧。」

伊登爬進敞篷車。「回頭見，夥計們。」他喊著，汽車起動了。

「你應該弄輛計程車，帶計量器的。」伊登提議。

「胡說！你能坐我的車我感到很高興。」

「真的嗎？」

「當然。你的體重可以使我的車不致於翻出路面去。」

「女士，你可真會奉承人，」他對她說，「如果你願意，讓我來開吧。」

「不用，謝謝，我想我來開更好些，我認識路。」

「你總是這麼能幹，讓我感到渾身不自在。」他說。

「可是在艾迪·波斯頓那件事上，我幹得可不怎麼樣。對此，我感到很抱歉。」

「不用擔心，艾迪是頭倔牛，陳和我馬上就會再去找他的。」

「現在這宗神秘的案子進展到哪兒了？」姑娘問。

「它還是原封不動地站在那兒，朝我們眨眼呢，」年輕人說，「和以前一樣。」

他們兩人對邁登莫名其妙地殺死德拉尼一事作了些推測，而汽車也在翻山越嶺，一時間，夜色四合，他們籠罩在黑夜之中。很快他們下到了一片荒涼的綠色山谷中，山谷中洋溢著陣陣花香，香氣襲人。

「呣，」伊登深深地吸了口氣，「真香啊！這是什麼花？」

姑娘瞥了他一眼。「你真可憐，連這個都不知道，這叫橘花。」

「哦，是嗎，難道我一定要知道嗎？」

「當然不是。」

「那個該詛咒的傢伙在最後關頭施展出魅力，不是嗎？我想事實也是如此——他的魅力一出現，一下子就結婚了。」一個冒冒失失的司機迎面朝他們開了過來，「小心！」

「我看見他開過來了，」姑娘說，「你和我在一起絕對安全，還要我告訴你多少次呢？」

他們中途在河邊鎮的小酒館里吃過晚飯，跳了一兩支曲子，然後，伊登覺得他們一轉眼就到了帕薩德那。姑娘把車開到馬里蘭飯店門前，準備讓伊登下車。

「可是你看，」他提出抗議，「我得看你安全到達好菜塢我才會放心啊。」

「不用了，」她笑了笑，「我和你一樣，會照顧好自己的。」

「真是這樣嗎？」

「你明天想不想再見到我？」

「想，我一直都希望明天能見到你。明天陳和我也會去好萊塢的，我們在哪兒能找到你？」

她告訴他，明天下午一點鐘她會在製片廠，然後歡快地道了聲再見，身影隨即消失在科羅拉多燈火通明的街道上。伊登走進飯店，度過了一個寧靜的夜晚。

第二天早上吃過早餐，伊登記起他在校友報上曾讀到過有個名叫斯柏克·布里斯托爾的大學時期的朋友現在就住在帕薩德那。從電話簿上查到布里斯托爾的地址后，他動身去找他。原來他的朋友是在一家裝修華麗的證券公司上班。

「是在賣證券嗎？」寒暄過後伊登問道。

「是的，不是做證券就是做房地產。」布里斯托爾答道，「有段時間我一直在兩者之間猶豫不決，最後還是選擇了證券。」

「當然了，」伊登笑起來，「你看看校友報就知道了，男人們都喜歡玩兒證券。做的怎麼樣？」

「還不錯，我的老朋友全都到我這兒來買證券。」

「啊，我現在知道你為什麼這麼高興見到我了。」

「當然，我們有一些相當棒的一類抵押債券——」

「我相信——你還是留著吧，我到這兒來是辦事的，斯柏克，是件私事，一定不要在帽子底下把我說的話告訴別人。」

「我從來就不戴帽子，」斯柏克興高采烈地答道，「這就是我們這兒的氣候的可愛之處——」

「別跟我談什麼氣候了。斯柏克，你認不認識匹·傑·邁登？」

「哦，我跟他不是很熟，他從來沒請我吃過晚飯。當然嘍，我們這些搞金融的彼此之間都認識，至於邁登嗎，我幾天前還幫他做過事呢。」

「能不能說明白些。」

「這件事只有你我知道，千萬別說出去。星期三上午邁登拿來價值十一萬美元的流通債券——大部分是自由公債。我們當天就幫他賣出去了，付給他的全是現金。」

「這正是我想知道的。斯柏克，我想找人談談星期三邁登在銀行的活動。」

「你是誰？福爾摩斯嗎？」

「這個嗎——」伊登想起了陳警官，「我和警方有些聯繫，是暫時的。」斯柏克吹了聲口哨。「現在我總算可以說——看在上帝的份上千萬別告訴別人——邁登遇到麻煩了。自打我一踏上他在沙漠中的莊園，我就有理由相信，有人正在對他進行敲詐。」

斯柏克望著他說：「是又怎樣？那是他的事。」

「是又不是。我父親跟他有些生意上的關係。你在加菲爾德銀行里有熟人嗎？」

「我的一位好朋友在那兒做出納，你知道那些在銀行里做事的人，全都是些廁所的磚頭。但是不管怎樣，我們還是去試試吧。」

他們一起來到加菲爾德銀行門前的大理石廣場上，斯柏克和他的朋友進行了一次長時間的認真的談話。然後，斯柏克把伊登叫過來，把他引見給他的朋友。「你好，」銀行職員說，「你要知道斯柏克在這兒所說的是完全不符合常規的，但是既然他替你擔保，我想——你想了解什麼？」

「邁登星期三到這兒來過，我想問問當時的情況。」

「是的，邁登先生星期三是來過這裡，我們已經有二年時間沒見過他了。他的到來在這裡引起了一場不小的轟動。他到放保險柜的地下室轉了一圈，花了很長時間來查看他的保險箱。」

「他當時是一個人嗎？」

「不，不是的。」銀行職員答道，「他的秘書桑恩也和他在一起，桑恩我們大家也都認識。另外還有一個個子不高的中年人，我記不太清了。」

「哦，是這樣。他查看過保險箱，就這些嗎？」

銀行職員有些猶豫不決。「不。他給他在紐約的辦公室發了份電報，讓他們把他在聯邦儲備銀行的一大筆款子撥到我們這裡。我真的不能再說了。」

「是你把這筆款子付給他的嗎？」

「我可沒這麼說。我想我說得已經太多了。」

「您的話對我很有幫助，」伊登回答，「我保證您不會為此感到後悔的。非常感謝。」

他和布里斯托爾回到大街上。「多謝你的幫助，斯柏克，」伊登說，「我們就在這兒分手吧。」

「就這麼把我當作舊衣服一樣甩掉了？」布里斯托爾說，「一起吃午飯怎麼樣？」

「對不起，以後找個時間再說吧。我得趕快走了，車站在那頭兒，對吧？」

「回去干你的事吧，」斯柏克酸溜溜地回了一句，「可別在大霧裡迷了路，找不著家門，再見。」

十一點的火車到了，查理從車上走了下來。他今天換了身裝束，穿著那套伊登在舊金山見到他時所穿的衣服。

「你好，衣冠楚楚的先生。」年輕人說。

陳笑了笑。「我又感到受人尊敬了。」他說，「到巴爾斯托來，我的體面衣服總算派上了用場。今天不用做飯，這樣的日子真是太美了。」

「你走的時候邁登沒刁難你吧？」年輕人說。

「怎麼會呢？他還沒醒我就出來了，在他門上留了張字條。不用說他現在的心情一定很沉重，還以為我一去不復返了呢。當阿康重回舊地時，他一定會感到十分驚訝的。」

「好了，查理，我可一直沒閑著。」伊登說。他把當天上午的情況講了一遍。「那天晚上，那個老傢伙回到莊園后，他的每一個毛孔都在往外冒錢。我跟你說，霍利是對的，有人確實是在敲詐他。」

「看上去是這樣。」陳表示同意，「我還有個想法。邁登殺了人，他害怕被別人發現，於是他聚斂大量錢財，這樣，一旦需要，他就可以攜巨款逃之夭夭，等到事情過去以後再回來。你覺得這種推測怎麼樣？說得通嗎？」

「天啊——這很有可能。」伊登說。

「現在我考慮，我們去拜訪一下他在此地的管家吧。」

一輛黃色的計程車朝橘林大街方向開去。他們駛過漂亮迷人的城市，陳的黑眼睛閃著亮光。百萬富翁居住的街道兩旁是一排排的胡椒樹。他們走下車，站在胡椒樹的樹蔭下。偵探用一種敬畏的目光注視著眼前高高大大的房子。

「對於一個出生在泥濘的」『穎叩拿┎菸堇鐧娜死唇玻飪真是不可思議。」他說，「富人們住在這裡如同皇帝一樣。裡面有人嗎？」

「查理，」伊登說，「我擔心我們和管家談完后，要是他打電話向邁登通報，那我們可就慘了。」

「而且還不會有人來救我們。可是，我說過，我們一定要抓住時機，祈求好運。」

「我們真的有必要去見他嗎？」

「走訪每一個認識邁登的人對我們來講都很重要。這個管家可能會給我們提供一些有用的線索。」

「我們怎麼對他說呢？」

「我們把它看作真有其事。邁登遇到麻煩了——他在被人敲詐。我們是警察，正在追蹤罪犯。」

「好極了，可我們怎麼證實這一點呢？」

「到時候我就晃一下別在馬甲上的警徽不就行了。各地的警徽看上去都大同小異，只有疑心重重的人才會看得很仔細。」

「哦，查理，你是醫生，我聽你的。」

計程車在大街上一所最宏偉的房子前停下，陳和伊登沿著開闊的汽車道走到門前，只見一個男子正在花棚下侍弄玫瑰。他穿著一身工作服，可面孔看上去卻像個學者。他目光敏銳、笑容可掬。

「是佛格先生嗎？」伊登問。

「是的，是我。」男子說。鮑勃·伊登把霍利寫的字條遞給他，佛格的笑意更深了。「很高興見到霍利的朋友。」他說，「請到這邊的走廊上來坐吧。你們找我有什麼事嗎？」

「我們想問您幾個問題，佛格先生。」伊登說，「這些問題聽上去可能有些莫名其妙——您願意回答就回答，不願意回答就算了。首先，星期三邁登先生是不是在帕薩德那？」

「哦，是的，當然。」

「你看見他了嗎？」

「是的，只有幾分鐘。他坐著那輛他在這兒經常坐的瑞嘉牌轎車，車開到門口，那時候大約是六點鐘。我跟他說了會兒話，可他並沒有下車。」

「他都對您說了些什麼？」

「只是問我一切可好，還說，他有可能過些日子到這兒來小住——和他的女兒。」

「是和他的女兒嗎？」

「是的。」

「你有沒有打聽一下他女兒的情況？」

「哦，當然了，我禮貌地對他說希望他的女兒一切都好，他說她很好，還說她迫不及待地要到這兒來。」

「邁登是一個人坐在車裡嗎？」

「不是，和往常一樣，桑恩和他坐在一起。還有一個人我從未見過。」

「他們沒有進屋嗎？」

「沒有。我有種感覺，邁登先生想要進來，但他卻改變了主意。」

鮑勃·伊登看了看陳查理。「佛格先生，你有沒有注意到邁登的舉止？他有沒有什麼反常的地方？」

佛格的眉頭微微一皺，「嗯，他走以後，我倒是仔細想了想，他看上去非常不安，而且還有些——嗯——心煩意亂。」

「我會告訴你一些事的，佛格先生。你辦事謹慎周到，我對你絕對信賴。你知道如果我們什麼事也沒有，威爾·霍利是不會讓我們到這兒來的。邁登先生是會感到不安——而且心煩意亂的。我們有理由相信，他是一夥詐騙犯的受害者。陳先生——」陳解開外套的紐扣，稍微停頓了片刻，只見一枚銀色的徽章在加利福尼亞燦爛的陽光下閃出耀眼的光芒。

彼得·佛格點點頭。「我並不感到驚訝，」他嚴肅地說，「但我還是不願意聽到這個消息。我一直很喜歡邁登先生，雖然很多人都討厭他——可他對我來講確實是位朋友。你們也許會猜到，我現在在這兒做的工作和我的職業並不相配。我過去在東部是個律師，後來我的身體垮了，只能來到這兒，有什麼幹什麼。是的，先生，邁登一直待我很好，我會儘力幫助你們的。」

「你剛才說你並不感到驚訝，你為什麼會這樣說呢？」

「沒什麼特別的原因，像邁登這樣的名人——他又那麼富有——這種事是難免的。」

查理第一次開口說：「還有一個問題，先生。你有沒有可能知道邁登先生為什麼會害怕一個人，一個叫德拉尼的人。」

佛格迅速掃了他一眼，但是一句話也沒說。

「傑瑞·德拉尼，」鮑勃·伊登又重複了一遍，「你聽說過這個名字，是不是，佛格先生？」

「我對你們這樣說吧，」佛格答道，「主人有時候非常友好。幾年前他把這所宅子上上下下視察了一遍，然後安裝上一整套防盜系統。我在大廳里遇見他，當時工人們正在窗戶那兒忙著幹活兒。『要是有人敢闖進來，我想這玩藝兒會提醒我們注意的。』他說。『我猜像您這樣的大人物一定有很多敵人，先生。』我說。他樣子怪怪地看著我說：『在這世界上我只怕一個人，佛格，』他說，『只有一個人。』我感到有些不安，『是誰呢，先生？』我問。『他的名字叫傑瑞·德拉尼。』他說，『記住這個名字，說不定今後會出什麼事。』我說我會記住的。他正要走開，我問道：『你為什麼會害怕這個德拉尼呢？』這樣問很失禮，所以他一開始並沒有回答。」

「可他還是說了？」鮑勃·伊登問。

「是的。他對我端詳了一分鐘，然後說：『傑瑞從事的是一項荒唐的職業，佛格，而且他幹得真他媽的出色。』然後他轉身走進閱覽室，我想我最好還是什麼也別再問了。」