16、硬紙板線索

下午四點半，菲爾博士和艾略特巡官隨著波斯崔克督察長一起進入瑪喬莉·威爾斯的卧房。

菲爾博士和艾略特巡官在「藍獅」吃了一頓非常安靜的午餐；安靜——因為克羅少校和他們在一起。雖然少校宣布這案件重要的部分調查過後，他與此案不再有關聯，但是艾略特不相信他會撒手。事實上，自瑪喬莉·威爾斯和案子相關聯以來，他一直感到反胃、一臉愁容。他不斷告訴自己事情就是這樣，算了吧。他和瑪喬莉的晤面、她對他的吸引力在回憶中顯得那樣虛假、令他反胃。他們可能要絞死她，就這樣吧。但她為何能讀他的心思呢？

他曾參觀過兩次絞刑，他不在乎想起那些細節。

當他們抵達貝勒加宅第，他發現瑪喬莉不在，心中那股放鬆的感覺差點讓他窒息。美麗的女僕帕梅拉說她和哈丁開車出去了；紅髮女僕莉娜說她不是去巴斯就是去布里斯托。兩人都很不安，和廚子格林利太太在一起，因為她們在房子里很孤單。埃米特的溫室助手麥克拉肯先生時常到房裡來，給她們打氣，確定一切無恙。切斯尼醫生雖然昨晚睡在貝勒加宅第，但現在已經走了。女僕和廚子對昨晚的兩個死亡案例並沒有任何證詞。

貝勒加宅第在秋陽里顯得嬌美。它的黃、藍色磚，它那整齊山形牆的陡峭屋頂，似乎未隱藏秘密。威爾斯·埃米特死得很平靜。他卧室的窗面向西方，蒼白的陽光從拉開的窗帘間湧入。他的頭包紮著繃帶，臉有些發藍，但臉色在死亡中顯得平靜、迷人。他直直地躺著，被單拉至胸前和右臂。睡衣的袖子反褶，露在被單外面。威斯特醫生獲准移動屍體進行驗屍；此刻他只能說埃米特似乎是死於氰酸，可能是皮下注射。沒有比這更平靜的死法了。然而菲爾博士在環視貼著桃子圖案壁紙的明亮的房間時，卻感到不寒而慄。

「是的，」波斯崔克凝視著菲爾博士同意地說，「請走這邊。」

瑪喬莉的卧房在房子前面。它也是個寬敞、怡人的地方，有格子圖案奶油色壁紙。傢具是淡色胡桃木製成，窗戶在褶綴窗帘外尚有金棕色簾幕。床旁是陳列二十多本書的開架式矮書架，艾略特瀏覽書名。一連串有關法國、義大利、希臘、埃及的旅行指南。一本法文字典，一本題為《如何暢遊義大利》的平裝書。《海洋和叢林》、《海洋芳蹤》、《奇妙的鄉村舞蹈》、《格雷的畫像》、《Ｊ·Ｍ·巴利劇作集》、《安德生童話》、《邪惡愛人年鑒》，以及幾本化學教科書，不知道波斯崔克是否已注意到。

波斯崔克已注意到：「哦，啊，下層有幾本化學教科書。」

「嗯，她的書真雜，不是嗎？」菲爾博士從波斯崔克身後看著，「這位小姐的性格似乎比我以為的更有趣。」

「是很有趣，先生，」波斯崔克嚴峻地說，「瞧！」

梳妝台在兩窗之間。在梳妝台中問的圓鏡前立著一約五平方寸的華麗金盒。它的邊是圓形的，有著四隻短腿，義大利式手工，蓋上有聖母與聖嬰彩色圖案。約四分之一寸高的底部被巧妙地隱藏，它藉一腿上薔薇花飾的彈簧裝置而起作用。波斯崔克說明著。

「我猜，」艾略特慢慢地說，「她是在國外旅行時獲得此盒？」

「應該是。」波斯崔克冷淡地說，「問題是——」

「因此，這群人中有人可能知道這底部？」

「是嗎？」菲爾博士四面觀望，以低沉而響亮的聲音說，「你的意思是有人把皮下注射器放在這裡？」

艾略特很誠實：「我不知道。這是我的第一個想法。但即使有人放皮下注射器在這裡，我也承認我看不出其中的理由。讓我們面對這問題。」他沉思著來回踱步，「我們已接受『兇手不是此家庭的成員，就是與切斯尼家族關係密切』的事實。但如果此非事實，兇手就很可能是完全的外人！例如藥劑師史蒂文生。」

波斯崔克張開眼睛：「唉呀！你不會是說——」

「不，沒什麼意義，我們都知道。但有什麼人有理由——」他突然停止講話，和波斯崔克回頭一看——因菲爾博士發出輕呼。

菲爾博士對珠寶盒不感興趣。他心不在焉地拉開梳妝台右邊抽屜，從抽屜里取出裝照相用燈泡的硬紙板盒，他用手掂一掂：空的。他嗅一嗅，推一推眼鏡后，他把盒子舉向亮光，彷佛在研究一瓶酒。

「哦，我明白了！」菲爾博士低語。

「怎麼了，先生？」

「這線索真寶貴呀，」菲爾博士說，「注意，如果無人反對，我想和整理這房間的女僕說話。」

——艾略特去找女僕。

有人用力敲門準備進來。菲爾博士發現是紅髮女僕莉娜負責這房間，但漂亮女僕帕梅拉堅持陪伴她，她們兩人都以嚴肅、緊張的神情看著菲爾博士。

「哈羅！」菲爾博士親切地問候。

「哈羅！」紅髮女僕冷淡地回應，但帕梅拉親切地微笑。

「嘿——嘿！嘿，」菲爾博士說，「哪一位負責早上整理這房間？」

莉娜在向四周一瞥后，倨傲地回答是她。

「曾看過這嗎？」菲爾博士舉起硬紙板盒。

「是的，我看過，」莉娜回答，「她昨天早上買的。」

「她？」

「瑪喬莉小姐買的，」莉娜在被同伴忽然輕推一下后說，「她昨天早上上街買的，她回來時我正在整理房間，所以我知道。」

「這是個線索嗎，先生？」帕梅拉熱心地問。

「是。你知道她買來做什麼用嗎？」

莉娜瞪眼：「她把它放在梳妝台抽屜里，就是你打開的那個，你最好把它放回去，如果你是在那兒拿的。」

「你後來有再看見它嗎？」

「沒有。」

莉娜十分害怕，帕梅拉則很鎮定：「我後來有看見它。」她主動說。

「你有？什麼時候？」」

「昨晚十一點四十五分。」帕梅拉立刻回答。

「哇！」菲爾博士直接地鬆了一口氣，聲音大得讓帕梅拉後退、莉娜的臉色蒼白，「對不起，我很抱歉。」他邊搖手邊說。波斯崔克瞪著他。

「帕梅拉，你最好小心，」莉娜惱怒地說，「你會被關在牢里，那是將發生在你身上的事。」

「我不會被關在牢里，」帕梅拉說，「我會嗎？」

「當然不會，」菲爾博士安慰她說，「你願談談這事嗎？試著談談吧。」

帕梅拉沉默一陣，對同伴作個勝利鬼臉：「我幫切斯尼先生拿那個照相用燈泡，」她解釋，「我昨晚熬夜不眠、聽無線電——」

「無線電在哪裡？」

「在廚房。當我聽完無線電后，我走出廚房，準備上樓，但就在那時，切斯尼先生走出書房。」

「然後呢？」

「他說，『喂，你在做什麼？你該在床上。』我說我一直在聽無線電，我正要就寢。他正要說話，但英格拉姆教授就在那時走出圖書室。切斯尼先生對我說，『你知道瑪喬莉小姐今天買的照相用燈泡嗎？它在哪裡？』我確實知道，因為莉娜告訴我——」

「別把責任推到我身上。」莉娜叫。

「噢，別笨了！」帕梅拉不耐煩地說，「談談有何關係？我說它在樓上。切斯尼先生說，『嗯，上樓替我拿，可以嗎？』於是我上樓拿，把燈泡帶給他時他正與教授談話，然後我就去睡了。」

菲爾博士正想問問題，但被莉娜打斷：「我不在意談談有什麼關係，」莉娜忽然叫起來，「我只知道我不想說這說那、說她閑話。」

「莉娜！閉嘴！」

「不，我不閉嘴，」莉娜抱臂說，「我一點也不相信她做了他們說她做的事，否則我爸不會讓我待在這裡；我爸這樣告訴過我，我不怕她。我不怕她。她行事的方式與別人不同，那是別人說她閑話的原因。她為何昨天單獨去英格拉姆教授家，在那裡待了半個早上和半個下午；而他的男友，那俊美的男孩，卻坐在這裡？當她該去莫里森太太的讀書會時，她卻到倫敦去，這又怎麼說？她是去見男人，就是這麼回事。」

波斯崔克督察長感到興趣：「去倫敦？去倫敦做什麼？」他追問。

「哦，我知道！」莉娜神秘地說。

「我在問你，這是什麼時候的事？」

「別管是什麼時候，」莉娜激動地說，「是去見男人，就是這麼回事。這很好呀。」

「注意，」波斯崔克生氣地說，「別再對我們耍花槍，你該知道什麼對你有利。你為何之前不告訴我？」

「我爸告訴我如果我敢對別人提起，他會宰了我。何況這是五六個月前的事，跟現在無關。波斯崔克先生，你不會感興趣的。我要說的是，如果我們都像她那樣行事！」

「她去倫敦見誰？」

「我們現在可以走了嗎？」帕梅拉以手肘戳著同伴的肋骨。

「不，你們現在不能走！她去倫敦見誰？」

「我不知道，我又沒有跟著她。」

「她到倫敦見的男人是誰？」

「哦，你們不能有點禮貌嗎？」莉娜張大眼睛說，「嗯，我不知道，我不知道，就算你們給我英國銀行里所有的錢，我也不知道。我只知道男孩在實驗室之類工作，因為他寫信。信封上這樣寫的」——

「實驗室，嗯？」波斯崔克緩慢而沉重地說。他的語調改變，「你們現在出去，在外面等著。」

她們立刻出去，因為此刻莉娜終於哭出來。昨晚的事情太可怕了。冷靜的帕梅拉焦慮地帶莉娜出去。

波斯崔克搓搓額頭：「實驗室，嗯？」他又說。

「你認為那很有趣？」艾略特問道。

「讓我告訴你。我認為我們終於有了運氣，對不解的事有了了解，也就是她從哪裡獲得毒物，」督察長宣布，「我的經驗是這樣的。運氣是突然來的，不管好的還是壞的。運氣是這樣的。實驗室！嗯，天哪！我——這位少女對化學家很有興趣，不是嗎？先是這傢伙，然後是哈丁先生……」

艾略特下定決心：「哈丁就是這傢伙。」他說，然後解釋個中原委。

在解釋時，波斯崔克的眼睛睜大，菲爾博士始終憂鬱地望著窗外，艾略特心想博士恐怕早已猜到。艾略特想起早上與菲爾博士見面的情況。但波斯崔克以悠長細緻的口哨聲喚醒他。

「多久——你何時得知此事的？」他追問。

「如你所說，當她試圖誘惑一警官時。」——他察覺到菲爾博士在盯著他。

「哦，啊，」波斯崔克恍然大悟地說，「是這麼回事啊！好吧。」督察長鬆了一口氣，「關鍵是，我們現在已弄清楚了。我們知道她從哪裡得到毒物：她從哈丁先生那裡拿到。她可能拜訪他的實驗室，她能接近一切事物，她能偷她想要的，而誰比較聰明？嗯？或者——」他躊躇，憂傷而沉重的表情浮上他的臉，「現在，我懷疑，我懷疑，哈丁先生是個非常善良的人，但這事比我們以為的要複雜得多。要是他們從一開始就欺騙我們怎麼辦？要是她和哈丁先生一道策劃整件事呢？你認為如何？」

「你不能兩面亂猜，先生？」

「怎麼？」

「你是在談論一個案子，」艾略特在怒吼邊緣，「你在說什麼？先是她單獨殺人，然後她與埃米特共謀殺人，現在她殺害埃米特並與哈丁共謀殺人。看在上帝份上，別亂猜。她不可能與她遇見的每個人共謀殺人。」

波斯崔克悠閑地把手插入口袋：「哦？你這樣講到底是什麼意思，我的夥伴？」

「還不夠明白嗎？」

「不，我的夥伴，還不夠明白。你講清楚一些事情，卻沒講清楚另一些事情。你似乎仍不相信這少女有罪。」

「事實上，」艾略特說，「你說得很對。我仍不相信。」

傳來碰撞聲。菲爾博士打翻瑪喬莉梳妝台上的香水瓶，他彎下腰檢視香水瓶，確定它未破，就讓它留在地上，然後快樂地起身，輕鬆得有如火爐上的一縷青煙。

菲爾博士說：「讓我來解說這故事。這故事裡有可憐的屠夫，而領土掌控在王座上的國王手中。」

「怎麼說？」

「哈！」菲爾博士捶胸，有如泰山一般。然後他放下身段，喘了一兩口氣，指向窗外，「我們最好決定出活動計劃。我們最好決定我們要攻擊誰，我們要攻擊哪裡，我們為何要攻擊。威爾斯小姐、哈丁先生和切斯尼醫生此刻正開車進來。我們只是在閑談。但我現在要說一件事。艾略特，我的夥伴，我很高興你說了剛才的話。」

「高興？為什麼？」

「因為你說得很對，」菲爾博士簡單回答，「那女孩與命案沒有關聯。」

——一陣沉默。

為了掩飾思想空白，艾略特拉開最近窗戶的窗帘，向外看。下面是貝勒加宅第整齊的前院草坪，有整齊的細石車道和面對馬路的低石牆，一輛由哈丁駕駛的敞篷車抵達家門。瑪喬莉坐在他旁邊，切斯尼醫生坐在後座。即便有段距離，艾略特注意到切斯尼醫生的黑西裝的鈕孔里有朵白花。

艾略特未注意波斯崔克臉上的表情。

「現在，你的計劃是這樣，」菲爾博士接著說，「你集中火力、一鼓作氣攻擊她。你要在她面前揮舞皮下注射器。你要攻擊她到她承認。你要抄捷徑、逼她發瘋、做傻事。嗯，我的忠告是這樣的：別誣陷她，她無罪！」

波斯崔克看著他：「所以你也在幫她講話。」他的聲音沉重。

「我是，」菲爾博士說，「天哪，我是！我要確定善良的人不受傷害，否則我便不值一文。把你的故事收起來吧。我告訴你，如果你玩得過火，是會鬧出人命的。這會是個遺憾，因為那女孩無罪，我能證明我們都被誤導了！你們現在最好聽清楚，忘掉你們該死的實驗室吧。瑪喬莉·威爾斯與命案無關。她未自哈丁的實驗室偷、借或取得毒物，哈丁也不曾給她，明白嗎？」

在興奮或困擾之中，他望向窗外。他們都目擊了樓下發生的事情:

車子緩緩駛向離前門約二十尺的車道。哈丁低頭看著靦腆、遲疑的瑪喬莉，對她說了句話。哈丁未向後視鏡里看後面的情形。事實上，沒啥理由他得如此做。喬·切斯尼醫生前傾地坐在後座，他的拳頭放在膝上，微笑掛在他的臉上。旁觀者能清楚地看到每個細節：沾滿雨露的草地、路旁的黃葉栗樹、切斯尼醫生有些微醺的笑容。

看一下房子后，切斯尼醫生把鈕孔的白花丟到車外，搖搖晃晃地伸手入外套口袋。他從口袋裡取出零點三八口徑左輪手槍。微笑仍在他生斑點的臉上。前傾，他以肘抵住椅背，槍口抵住哈丁的頸項，扣扳機。鳥在槍聲響時飛出葡萄樹。當汽車引擎熄火停止時，有咳嗽和尖叫聲。