第20章　揭開黑紗的一角

他們走了出去，局長困惑地皺起了眉頭，「我真的不明白，查理。」

「哪一點？」查理平靜地說，「我們現在是同舟共濟。」

「特納弗羅打了你，他為什麼這樣做呢？」

「為什麼不呢？也許他感覺有勁沒處使。」

「他剛對你講了信的事——還說希望你們兩個能發現這封信——而當你拿到信時，他又把你打倒，把信奪走了。」

「很顯然，他想單獨看信。」

探長搖著頭，「想不通，真想不通。他偷了傑伊斯的雪茄，又急急忙忙地把煙蒂扔在避暑屋的窗下。他給范荷恩寫了個條，讓他稀里糊塗地去了圖書館。他——他——他還幹了什麼別的事情呢？」

「也許是他殺了希拉·芬。」查理提示說。

「我敢肯定是他乾的。」

「然而他卻有很好的不在現場的證明。」

局長看了看錶。「是的——到五點半時我要看看他的不在現場證據是否可信——如果那對老夫妻像他們承諾的那樣，按時去我辦公室的話。你現在打算做什麼？」

「我同你一起去見那對老人，但我要先在圖書館停一下。」

「哦，是的，當然，儘快趕過來。我——我想我們現在有些眉目了。」

「什麼眉目？」陳溫和地問。

「上帝才知道，」局長說著，匆匆走向自己的車子。他先走了，查理跟在他後面開上了卡拉卡納公路。

快到五點了，到了懷基基游泳的時間了，人行道上到處都是穿著鮮艷海灘服的美麗的姑娘和身穿漂亮罩衫、皮膚曬得黝黑的健壯的男人。別人有時間享受生活，查理想道，但是他不行。下午的新發現讓他徹底感到困惑，他需要自己全部的東方式平和來支撐他堅定地調查下去。那位發誓最大的心愿是幫助他找到殺害希拉·芬的兇手的特納弗羅從一開始就在阻撓他的調查。在陳開車回城裡的路上，占卜師陰沉的面孔和神秘的眼睛在他心頭揮之不去。

在圖書館下了車，他又來到了服務台前。

「您能否告訴我負責閱覽室的年輕姑娘在不在？」他問道。

姑娘走了過來，很明顯因為上午的事情而感到沮喪和氣憤。她再也不會讓看過的報紙丟在桌子上了，負責把看過的書籍放回書架的小日本男孩今天正好休息。當然她記得范荷恩，她看過他的電影。

「上午在閱覽室還來過其他特別的人嗎？」查理問道。

姑娘思考著。是的——她想起了一個人，一個樣子奇特的人——尤其是他的眼睛。陳讓她再細緻地描述一番后，心中已經一目了然她說的人是誰了。

「你注意到他在讀那演員看過的報紙嗎？」

「不，我沒有。范荷恩先生剛走，他就來了，呆了一上午，讀各種報紙和雜誌。他似乎在消磨時間。」

「他什麼時候離開的？」

「我不知道，我出去吃午飯時他還在這兒。」

「啊，是的，」陳點頭說，「他應該在這兒。」

「你認為是他割的報紙嗎？」

「我沒有證據，而且恐怕永遠也不會有的。但我相信是他乾的。」

「我真希望看到他進監獄。」姑娘憤恨地說。

查理聳聳肩說：「我也這麼希望。謝謝你提供這麼重要的信息。」

他快速返回警局。局長正一個人在房間里對著電話大聲吼著：「不——不——還沒有眉目。」他摔下話筒，「天啊，查理，他們都快把我逼瘋了，全世界的人都想知道誰殺了希拉·芬。早報收到了一百多封電報，算了，圖書館的事怎麼樣了？——等一下。」

電話鈴又響了，局長接電話的聲音仍然是毫不柔和。

「是斯潘塞，」他放下電話說道，「我不知道他們都是怎麼了——他們似乎一點兒用都沒有，他們在哪裡都找不到那該死的流浪漢的蹤跡。他是個關鍵，查理，昨夜他在小屋裡——」

查理點頭說：「一定要找到他，我很忙，但似乎我得親自出動去找他了，等會兒同那對老夫妻會談結束——」

「好！那正合適，你一有時間就出去。我剛才說到哪兒了？——哦，對了——圖書館。你在那兒有什麼發現？」

「毫無疑問，」查理回答說，「特納弗羅就是毀掉丹尼·梅若照片的人。」

「是他，呃？我就猜到是他。他不想讓你知道這個梅若長的什麼樣。為什麼呢？如果弄不清這件事，我會憋瘋的。但有一件事是確鑿無疑的，我堅信這一點：特納弗羅就是我們要找的人，他殺了希拉·芬。我們必須證實這一點。」陳剛張嘴要說話，局長又說：「哦，是的——我知道——你要說他有不在現場證明。那你就瞧我的吧，我會不惜一切代價把他的證據粉碎的。」

「我要說的是另外一個疑點，」陳溫和地對他說。

「是什麼？」

「如果他打算殺死希拉·芬的話，為什麼他一開始要告訴我，我們將抓到殺死丹尼·梅若的兇手呢？比如我的兒子亨利就會問，他提那檔子事幹嗎？」

局長把頭放進手裡，「上帝啊，我不知道，這案子可不簡單，是吧，查理？」一個穿著便服的人出現在門口，說托馬斯·麥克馬斯特先生和他的妻子到了。「帶他們進來，」局長喊著跳了起來，「不論如何我們都可以做一件事情，查理，」他說道，「我們可以攻破他的不在現場證據。等我們完成這個任務之後，事情可能會變得明朗一些。」

那對老蘇格蘭人走了進來，看到他們坦誠清白的樣子，局長大受打擊。老頭兒伸出一隻手走向查理。

「啊，晚上好，陳先生，咱們又見面了。」

查理站了起來。「請您同我們的局長握握手好嗎？麥克馬斯特夫人，我給您介紹一下，這是我們的局長。局長想問你們幾個禮貌的問題。」他非常輕微地強調了一下禮貌兩個字，局長領會了他的意思。

「你好，夫人，」他友好地說，「麥克馬斯特先生，很抱歉打擾你。」

「沒什麼，先生，」老頭兒用帶著一點兒阿伯丁捲舌音的口音回答說，「老伴和我從來沒同警察打過什麼交道，但我們都是守法的公民，願意幫忙。」

「很好，」局長說，「先生，根據你所告訴陳探長的，你們兩人都是那個自稱為特納弗羅大師的人的老朋友？」

「啊——我們是，在他年輕時，我們就認識了他，他是一個不錯的小夥子，我們非常喜歡他，先生。」

局長點點頭。「你說昨夜從八點二分一直到八點半，你們同他一直呆在格蘭特大酒店的一個門廊上。」

「我們是這麼說的，先生，」麥克馬斯特回答說，「而且不管你把我們帶到任何法庭上，我們都會發誓作證，這是真的。」

局長盯著他的眼睛說：「這不可能是真的。」

「什麼——你是什麼意思，先生？」

「我的意思是一定是什麼地方出了錯，我們有充分的證據表明在那段時間，特納弗羅在別的地方。」

老頭兒驕傲地挺直身體說：「我不喜歡你的語氣，先生。托馬斯·麥克馬斯特的話從來沒被懷疑過，而我也不是到這兒來受侮辱的——」

「我並非懷疑你的話，我只是說你弄錯了。你說特納弗羅在八點三十分離開你，當時，你看你自己的表了嗎？」

「我看了。」

「你的表可能不準。」

「它是不準。」

「什麼！」

「它有點兒快——三分鐘，我把它跟酒店的鐘對了一下，酒店的鐘是八點三十二分。」

「你已經——請原諒——不年輕了，是吧，麥克馬斯特先生？」

「這也違反美國的法律嗎，先生？」

「我的意思是——你的眼睛——」

「我的眼睛同你的一樣好，先生，甚至更好。特納弗羅先生在八點三十分離開我們——這時間沒錯。我們吃完晚飯出來之後，他一直同我們在一起，除了有一小會兒，他同一位先生在休息室的另一端談話。即使那段時間，他也沒有離開我們的視線。這是我說的——我的話不會改變，」——他的大拳頭敲著桌子——「永遠不變。」

「老頭子——別激動，」老太太說道。

「誰激動了？」麥克馬斯特喊道，「跟警察說話你必須語氣重點兒，老伴，你必須用他們的方式講話。」

局長思索著，他不得不承認這老頭兒是個誠實的人。他本打算恫嚇一番讓他取消證明，但他意識到這不會有用的。算了吧，他想著，特納弗羅確實有不在現場的證明，而且是很好的證明。

「你也證實你丈夫的話嗎，夫人？」他問道。

「每一個字。」老太太點頭說。

局長做了一個絕望的手勢，轉過頭對麥克馬斯特說：「行了，你贏了。」

查理走上前問道：「能允許我同我的兩位朋友說幾句話嗎？」

「當然，你們談吧，查理。」局長倦怠地回答說。

「只是很簡單的問題，」陳溫和他說，「我相信特納弗羅先生到你們農場時是一個事業剛開始的年輕人吧？」

「是的，」麥克馬斯特同意道。

「是一個舞台演員嗎？」

「是的——而且是一個不太成功的演員。他非常高興同我們在一起工作。」

「特納弗羅這名字很奇怪，他跟你們一起工作時是叫這個名字嗎？」

老頭兒飛快地看了一眼他的妻子說：「不，不是。」

「那時他用的是什麼名字呢？」

麥克馬斯特緊緊閉上了嘴，什麼也沒說。

「我再說一遍——他跟你們一起工作時用的是什麼名字？」

「很抱歉，探長，」老頭兒回答說，「但他曾要求我們不要講這件事。」

陳突然感興趣地睜大了眼睛。「他要求你們別說出他的真名？」

「是的，他說他已經不用原來的名字了，並讓我們稱他為特納弗羅先生。」

查理循循善誘地說：「麥克馬斯特先生，我們面對的是一個非常嚴重的問題。昨夜發生了謀殺，特納弗羅不是兇手，你提供的不在現場證明已經證實了這一點，我們真誠地相信你的話，因為我們知道你的話也是真誠的。你已經幫了他一個忙，你很高興這麼做是因為你尊重事實。但即使是好朋友也沒有權利做過分的要求。你說過你遵守法律，沒有人會愚蠢地懷疑你這一點。我希望知道特納弗羅同你一起在澳大利亞時的名字。」

老頭躊躇地看著他的妻子說：「我——我不知道，老伴兒，這事可難辦了。」

「你說出他的名字也不會證明他是兇手，」查理繼續說，「你已經證實了那一點，但如果你不說出他的名字，您就是在妨礙我們的工作——我非常確信您不是這種人。」

「我不知怎麼辦好，」蘇格蘭老頭兒喃喃地說，「老伴兒，你看怎麼辦？」

「我想陳先生是對的，」她朝查理微笑著，「我們證實了他不在現場，這已經夠多了。如果你不說，那我說，一個人怎麼會羞於說出他的真名呢？——而且我相信那是他的真名。」

「夫人，」陳說，「您的觀點是正確的，請您說出他的名字。」

「我們在農場認識特納弗羅的時候，」老太太說，「他用的名字是阿瑟·梅若。」

「梅若！」陳喊道，他和局長交換了一個勝利的眼神。

「是的，今天早晨他對你說他為我們工作時是一個人，我不明白他為什麼那麼講——那不是真的。你知道——他是同他的兄弟一起到我們那兒去的。」

「他的兄弟？」

「是的，當然是他的兄弟，丹尼·梅若。」