第24章　黑紗的背後

查理轉身看著特納弗羅，在占卜師深陷的雙眼中他看到一絲並不情願的敬佩。查理微微地一笑。

「我真笨，早該想到，」他說，「這個女人不是偶然出現在這兒的。當你以占卜師的身份出現在好萊塢時，你需要一些卧底，他們散布在各個角落為你收集電影界人士的情報。你弟弟的妻子出了意外，踝骨斷了，不能再工作了。她窮困孤獨，你把她叫來，你給她找了個職位，這樣她也能幫助你收集情報。還有什麼比這更自然的安排嗎？」

特納弗羅聳聳肩說：「你的想象可真豐富，探長。」

「不，不，你抬舉我了，」查理喊道，「這兩天發生的事證明我的想象力還不夠。我只承認自己的一項長處，那就是當對手露出破綻時，我會抓住不放。現在這破綻終於讓我逮著了。安娜的任務不單是向你傳遞各種信息——她還要幫你調查丹尼·梅若被殺的真相。這就是你安排她給希拉·芬工作的原因吧？你大概早就對希拉·芬懷疑了吧？我看是的。昨天早上，在你的住所，女演員把自己的惡行告訴了你，你非常興奮。你的打算是好的，你想把芬小姐交給警察，不然昨晚在格蘭特大酒店，你就不會對我說那些話了，然後——發生了什麼呢？」

「還是你告訴我吧，探長。」

「我正想這麼做。然後你聽說希拉·芬被殺了，不用問你就知道這是誰幹的，你的處境很不利，但腦子卻像往常一樣轉得很快。你捏造了和希拉之間虛假的對話，立刻就把我引上了歧途。你告訴我芬小姐要給你寫封信，而讓你吃驚著急的是，她真的給你寫了封信。這封信可能會馬上粉碎你的計劃，所以你擊倒我，搶走了信，後來證明這是多此一舉。你毀掉梅若的照片來隱藏你和他之間的關係。你試圖通過把不相干的人牽涉進來誤導我。哦，特納弗羅先生，可把你忙的夠嗆。我可以原諒你，但卻很難原諒自己，為什麼我會這麼笨呢？」

「誰說你笨了，查理？」局長說道。

「我自己說的，而且我堅持這麼說，」陳回答道，「我與占卜師之間的這場遊戲本來早該結束了，事情本來很清楚，我知道他僱用卧底。我想到在塔希提和這兒的船上有人在監視希拉，但我卻沒有足夠地重視這件事。我知道安娜平時買債券——這表明她除了有做女僕的工資外，還有別的收入。我知道了特納弗羅的不在現場證明並且確信他不是兇手，那麼他的行為應該怎麼解釋呢？一個好的偵探應該很自然地推斷出他在保護另外一個人。是誰呢？我在報紙上讀到丹尼·梅若有一個妻子，我知道梅若是特納弗羅的弟弟，而且我知道了梅若是被希拉·芬所殺，後來我又知道了梅若的妻子出了意外，不能再工作了，那麼我有沒有把這些現象結合起來從而得出一個顯而易見的結論呢？沒有，我仍舊不著邊際地四處探訪，查到最後我抓住了這個帶我走向勝利的線索。」他突然轉身對臉色蒼白、一言不發的安娜說：「我說的對吧，夫人，是你殺了希拉·芬！」

「是我殺的。」那女人回答說。

「別做傻事，安娜。」特納弗羅喊道，「堅持到底。」

她做了一個絕望的手勢說：「有什麼用呢？反正我也不在乎，我活著已經沒有什麼目的——我將來怎樣都無所謂了。是的，我殺了她，為什麼不呢？她——」

「請等一下，」局長打斷她說，「你說的任何話都可能被作為呈堂證供。」

「你這話說的有點兒遲了，局長，」特納弗羅說，「她應該有一位律師——」

「我不需要，」安娜陰鬱地說，「我不需要任何幫助。我殺了她，她奪走了我的丈夫——有了他的愛，她還不滿意，她還要了他的命。我已經報了仇，我願意為此付出代價。我願意認罪，儘快結束這一切。」

「很好，」局長贊同地說，他知道檀香山又省了一筆打官司的錢。

「你瘋了，安娜。」占卜師喊道。

她聳聳肩說：「別管我了，我想我讓你所有的計劃都破產了，我毀了你的一切，忘了我，走你自己的吧。」

她的口氣冷淡，充滿了怨恨。特納弗羅由於遭到拒絕，把臉轉到了一邊。查理給她搬過一把椅子。「請坐，夫人，我想簡短地問幾句話。是特納弗羅把你帶到好萊塢的嗎？」

「是的，」她坐下來說，「我可以從頭說起，如果你希望的話。丹尼拍電影時，我在倫敦的音樂廳跳舞，我乾的不錯，但後來出了次意外，摔斷了踝骨——我不能再跳舞了。我給丹尼寫信告訴了他，問他我可不可以到他那兒去。我沒收到回信——不久我就聽說他被殺了。」

「阿瑟——也就是丹尼的這位哥哥，那時也在倫敦演劇，他對我很好，借錢給我。後來他告訴我，他要到美國去調查是誰殺了丹尼。過了一段時間，他寫信告訴我他在好萊塢做了占卜師，起了新名叫特納弗羅，他說他需要幫助，如果我願意的話，他可以用我。我那時正給一個我以前跳舞的經理當戲裝保管員，這活兒很累，再加上總讓我想起往事——我非常想換個環境。」

「所以你就去了好萊塢。」局長催促說。

「是的，我秘密地見了特納弗羅，他說他要把我安置在芬小姐身邊。他建議她辭掉以前的女僕，並在同一天派我去申請這份工作。他已經發現芬小姐和丹尼曾一度過從甚密——他想我在她這兒可能會發現什麼。他建議我應盡量改變自己的樣子，比如我的髮型——他擔心丹尼可能給她看過我的照片。我照著他的指示做了，但這一切其實都是多餘的擔心。丹尼肯定是把我的照片都丟了——丟了或者是扔了。芬小姐僱用了我，我乾的一直不錯。你明白——我也曾有過女僕。我跟她在一起呆了一年半——為特納弗羅工作，但我什麼也沒發現，我是指關於丹尼的事。」

「昨天下午，我和特納弗羅在海灘上見了面，他告訴我早上希拉·芬在他的公寓里承認自己殺了丹尼。他打算設法讓她把那些話再說一遍，並安排一個證人在旁偷聽。他把地點選在避暑屋，他會單獨跟她在那兒談，讓我在旁邊偷聽。他建議然後就叫警察來處理。」

「我回到房間，心中湧起對這個女人難以遏制的仇恨，是她奪走了我丈夫的生命——同時也奪走了我的一切。我一個人在屋裡面想著。特納弗羅的計劃在我看來顯得那麼愚蠢，找警察？我知道你們美國的陪審團對希拉·芬這樣漂亮、有名的女人會怎麼做的，他們是決不會判她有罪的，還有比找警察更好的辦法。我不斷地想著，我現在很後悔這麼想。」

她的眼睛又亮了起來，「不，我不後悔，我很高興，我想了一個計劃，選在晚會時下手，那時會有許多人——人多了就不容易判斷是誰幹的。我設計了那塊表的案發時間——我是從丹尼曾演的一個劇中學到這一招的。從七點四十分到八點十分，我一直呆在廚房裡，傑西普和廚子也在那兒。在八點十五分我在避暑屋找到希拉·芬——她在那兒等著——等著表演她晚會的入場式——她總是那樣。」

「我到她的房間拿了一把刀——刀是她在塔希提買的。我想找什麼東西把刀包上——一個大手帕。一間屋子的門開著，我看到一件男人的上衣，我走了進去從那上衣的口袋裡拿出手帕——我想那是布拉德肖先生的上衣。」

「啊，是的，」吉米·布拉德肖嚴肅地說，「謝謝你選中了我。」

「我走進了避暑屋，」安娜繼續說，「她沒有懷疑，我走到她身邊——」這女人臉埋進了手裡，「這一段我不想講了。後來我用手帕包著表，把表摔壞了，然後又戴到她手上。但還沒有其它表明發生搏鬥的痕迹，所以我就把花撕下來用腳踩了一陣。我走了出來把刀埋到了沙子里——我聽到海灘上有聲音，心裡非常害怕。我跑回房子，從後面的樓梯跑回我的房間。」

「那手帕呢？」查理問道，「特納弗羅先生來的時候，你把手帕給他了嗎？」

「請等一下，」占卜師說，「安娜——你和我最後一次談話是在什麼時候？」

「昨天下午在海灘上。」

「從那之後，我們再說過話嗎？」

她搖頭說：「沒有。」

「你告訴過我你殺了希拉·芬嗎？」

「不，我沒有。」

占卜師看著局長說：「這是我非常想澄清的一點兒小事。」

「但是那手帕——？」局長看著安娜說。

「我把它丟在草坪上了，我希望有人能發現它。」她的眼睛看著布拉德肖說，「因為你知道，它不是我的。」

「你想的很周到。」小夥子鞠躬說。

「確實是在草坪上，」特納弗羅說，「我就是在那兒把它撿起來的。」

「然後你就把它放進了我的口袋，」瑪蒂諾說，「我還沒為此謝謝你呢。」

「別介意，」陳對他說，「你並非是唯一受到特納弗羅先生眷顧的人。」

局長走到那女人身旁。「上樓準備好，」他嚴厲地說，「你必須跟我們去城裡，你可以在警察局把剛才說的話再重複一遍。」他點頭示意斯潘塞跟著她。

那女人帶著陰鬱而又不屑的表情站了起來，在斯潘塞的監視下走了出去。

「好了，」貝羅說，「我想我們現在可以走了。」

局長做了一個同意的手勢。威爾吉和麗達首先走了，緊接著瑪蒂諾、范荷恩和傑伊斯也離開了。傑伊斯離去前握著查理的手低聲說：「謝謝，我要坐船走了。在這艘船上，以及在未來我將乘坐的所有的船上，我都將儘力保持頭腦清醒。」

黛安娜靜悄悄地上樓回了自己的房間。陳轉身溫和地對朱莉說：「回到海灘上去數星星吧，呼吸著清新的空氣，想想你們美好的未來。」

姑娘睜著大眼睛看著他輕聲說：「可憐的希拉。」

「希拉·芬的煩惱已經過去了，」陳對她說，「你能為這可憐的女人做的就是忘了這一切。吉米會幫你的。」

布拉德肖點點頭，「當然了，」他用胳膊摟著姑娘說。

「來吧，朱莉，再看一眼棕櫚樹，然後我們就到長著真正大樹的大陸去。」他們朝落地長窗走去。布拉德肖回頭朝陳笑著說：「再見，查理，我現在得走了，我要忘掉我的形容詞來適應加利福尼亞。」

他們走了出去。查理回到房間時發現他的局長正思索地看著特納弗羅。「查理，」他說，「你說我們該拿這位朋友怎麼辦？」

陳沒有回答，而是若有所思地摸著臉頰。看到他的動作，特納弗羅笑了。

「真是很抱歉，」他說，「探長，我給你造成了許多麻煩，但我的處境太難了——你能明白這一點。我應該馬上把安娜交給你嗎？或許應該，但是像我昨晚告訴你的，我立刻就想到所有這一切都是我的責任。雖然我不是故意的，但畢竟有責任。我根本不應該告訴她——但我需要一個人證。要是我沒把我的發現說出來就好了。」

「人回首往事時，總會發現做了許多錯事。」陳點頭說。

「但我從來沒想到安娜會變得那麼不理智，這些女人啊，探長。」

「他們是一些原始動物，這些女人。」

「看來是如此。安娜一直是個有點兒奇怪的、不太愛說話的冷漠的人，但我們之間有一個共同點——我們都愛丹尼。當她昨夜證明了她有多愛丹尼之後——我不能出賣她。相反，我跟您做起對來。我已盡了自己最大的努力——但還是失敗了。」他伸出了手。

陳跟他握了握手。「獲得最後勝利的人是不會計較以前的小事的。」他說道。

穿制服的警察隔著門帘向屋裡望著。

「馬上就跟你一起走，斯潘塞，」局長說，「特納弗羅先生，你最好跟我們一起去。我會跟檢察官談一談你的事，但你不必驚慌，我們一般是不會為一個從大陸偶然來此的遊客花費很多錢的。」

特納弗羅鞠躬說：「謝謝您的鼓勵。」

「你開車來的嗎，查理？」局長問。

「是的。」陳告訴他。

局長和特納弗羅走進了大廳，不一會兒查理聽到他們從前門走了出去。

他站在那兒環顧這間明亮的屋子，他最終在這裡結了案。然後，他重重地嘆了一口氣。他走過門帘，從走廊的一張桌子上拿起了帽子。吳若青突然從餐廳里走了出來。

查理看看他的同胞的小眼睛和滿是皺紋的黃色面孔。

「請你告訴我，吳，」他說，「我怎麼干起了這一行？為什麼一個我們民族的人要關心白人的仇恨和罪行呢？」

「你是怎麼啦？」吳問道。

「我累了，」陳嘆氣說，「我現在需要平靜。這是個挺棘手的案子，我的好吳若青，但是，」他點點頭，寬厚的臉上又浮起一抹笑容，「你知道，我的朋友，玉不琢不成器，人不練不成材呀。」

他輕輕關上門，走了出去。