第12章
54
凱茨開車一路上經過了許多店鋪，車的后燈照亮了裡面的櫃檯，其中一個是報刊銷售部，一個是理髮店，另一個是自動洗衣店，緊接著是一條布滿水坑泥地的車道，這是通往海邊停車場的出口。凱茨拐到那裡，心中突然湧起一陣要去看看海邊船家的衝動，這也許是最不明智的選擇，但它終於戰勝了自己對黑暗和未知事物無力虛飾的恐懼。
凱茨開車衝進了停車場里一處黑洞洞的凸地，來自住宅區的微弱燈光和懸挂在海邊圍牆上用來照路的剛能夠用的燈光在此交匯。此處真是黑得出奇，好像所有的黑暗全都是從更黑的某個地方遊離過來，依偎著大海和後面的花園，在此安營紮寨。上面一兩處船上住家裡的早起者或是通宵未眠者已點亮了琥珀色的燈光，便屋內顯得更加溫馨。
眼前每一處並列的木梯好像都是灰色的條紋布，上面粗略地塗寫著「私人住地」的字樣，其中一處字的結尾處少了最後一筆。凱茨改變了以往的習慣，沿著海岸向前跑著，直到發現了一處沒有標著惡劣字跡的台階。凱茨向上慢步潛行，她覺得自己像個賊，摸索著彎彎曲曲的木梯，感受著夜晚、海水和潮濕的氣息。她在台階頂端停了下來，作賊心虛地豎起了耳朵，然後又轉身朝海邊方向跑去，心裡琢磨著這條街叫什麼名字。當她經過那位瘦弱的美國人家門口時，她發現屋內沒有開燈。
凱茨自己也不清楚她為什麼會跑到這裡來，但是她現在就在這兒慢慢地跑著，左邊是船屋前前後後雜亂無章的花園，差不多每一座花園都有一些在廢銅爛鐵或木塊上刻成的造型迥異的雕塑品，亂七八糟地堆放在一起，讓人無從下腳，而且每一座花園都有一個從纖路直通到船屋的搖搖晃晃的小橋，有的帶著大門，有的安有小的通道，大多數入口處都再一次刷寫著「私人住地」的字樣。
凱茨跑近蒂姆·哈希特那艘五彩繽紛的大船，屋內柔和的桔黃色燈光下映照出蒂姆的上半身。凱茨匆匆地掃視了一下旁邊的另一盞燈，這個燈光更加昏黃，照亮了他的整個臉龐。哈希特此時正在透過玻璃窗向外凝視，很明顯他並未看見凱茨。凱茨突然想到屋內的窗戶有可能像鏡子，裡面燈光明亮，映襯出外面更加漆黑的一片。一想到這裡，凱茨停下了腳步，向屋內揮了揮手，蒂姆的臉上沒有露出絲毫的反應。凱茨心裡煩躁起來，轉身向海邊跑去。
凱茨加快了速度是為了克服恐懼心理，這樣可以使自己產生一種強大的力量，但為了不冒跌倒的危險，她沒跑得太快。左側的船上住家變得越來越稀疏，再沒了燈光。前方是一片泥潭的廣闊的大海，除了住宅區後身的浴室和廚房有燈光外，四周幾乎是一片徹底的黑暗。凱茨渾身僵直地停了下來，她感到此時的自己不堪一擊。她不喜歡這種狀態，對自己感到很焦慮。她急匆匆地往回趕，腳下噼啪噼啪地踩著小路，遠處一隻狗在吠叫，同時另一盞燈咔嗒一聲打開了。她跑回停車場上面的第一排台階。
凱茨儘可能安全地穿過了停車場里一片黑洞洞的窪地，再一次跑到了住宅區內靜悄悄的街道。這時她已把一種女人從未感受過的脆弱、孤立無援感拋在了身後，所有的恐懼都在逐漸消退，前面及時出現了相對來說較為安全的主要公路、街燈和過往的車輛。她迅速轉身往前方跑去，心裡咒罵著自己的愚蠢和無能，並且還固執地堅持她那完全是胡思亂想出來的所謂「體驗夜晚」的鬼主意。要知道無論她有多麼勇敢、多麼聰明，跑得又有多快，她畢竟是個女子，只有野獸才在夜間行動，而她又不是野獸。
凱茨邊留心著腳下的路邊繼續向前跑著，穿過了大橋。這時剛剛溜走的恐懼感轉移了回來，一種焦慮在心底悄悄滋生，凱茨又開始關注著佩圖拉·沃爾特斯。她心裡惦記著她的下落，她在哪兒，她又是誰？一個幻像、一種感覺在她腦海中相繼閃過，那位皮克西需要她，她正堅強地等待著。
凌晨的氣溫接近零度。凱茨氣喘吁吁地向布賴頓跑去，嘴裡呼出的氣息變成了雲狀的霧。儘管寒意襲人，可凱茨體內因跑步產生的熱量使她渾身仍籠罩在一層暖氣之中。她想起了蒂姆·哈希特。當她向原路跑回時，他屋內的燈已經關上了。她想到了弗雷德，那個高個子的美國人，也許她的路過已打擾了他，他屋內的燈還在亮著。她又想到了皮克西·沃爾特斯。
「堅持跑到那兒，夥計！」凱茨邊跑邊大聲地自言自語，她的話類似在什麼地方念的祈禱文或保證書。在過路人看來，這種禱告詞就像是從呼吸時噴出的氣體中發生。
55
遠處的大鐘敲響6點鐘時，凱茨正在因科曼街盡頭鎖車。今天早上她總共跑了大約6英里，可她情緒低落，心情非常不好，全沒有往常健康幸福的感覺。一走進前門，她拍打著自己的臉，想要恢復原來的狀態，然後邁著沉重的步子沿著樓梯走向了自己的公寓。進屋后，她打開立體聲音響，把聲音弄得大大的，室內立即喧鬧起來。
7點鐘，凱茨來到了約翰街，她寧願呆在辦公室里忙點兒什麼，也不願坐在家裡鬱郁沉思。剛才在海邊跑步時肆意湧出的恐懼現在仍在她腦中糾纏不清，像洪水一樣到處泛濫。她為佩圖拉·沃爾特斯感到難過，今天她要弄清楚他們是否讓她加入到這樁少女失蹤案中。
剛過七點半，麥金尼斯探長走了進來，當時凱茨還在喝她的第二杯咖啡。她聽見他到了，希望自己能在20分鐘之後，也就是比鮑勃·穆爾提前半小時見到他。湯姆一坐下，凱茨就敲響了他辦公室的大門。
「進來吧，弗拉德。」
凱茨走了進去說：「你知道會是我？」
「除了你還有誰會這麼笨？」湯姆探長嘴裡嘀咕著。
麥金尼斯正喝著酒，又砰地一聲打開了一瓶有著濃烈薄荷味的切伯酒，凱茨向他講述了自己的感受，表示她願意加入到沃爾特斯失蹤的調查案中。「探長先生，請不要告訴警佐，我只是認為我得參加處理這個案子。我真的無法解釋其中的原因，我就是想幫著做點兒什麼。」
麥金尼斯拿開酒瓶，低頭看著抽屜說：「上帝啊，弗拉德，要是我把這件事告訴了鮑勃·穆爾，他很可能會不幹。」
「探長先生，我能加入嗎？」
「我倒並不介意，現在庫克·布倫的事情已了結，但你得請求你的警佐同意，看看他怎麼說。」
「當然，探長先生。」
麥金尼斯沉默了一會兒，好像在盡量想出一些要說的話，然手向前探了探身，「那麼，小姑娘，你今天忙著做什麼？」
「我想更多的是給那起搶劫案跑跑腿，探長先生，我得在漢普郡找到梅森警佐，你記得我的那位線人嗎？梅森正在和他談，昨天他一直想和我碰個面，不巧的是我們倆總錯過見面機會。」
「你現在可以用我的電話跟他聯絡一下。」
「太早了，彼得·梅森在一家ESSO機構工作，9點鐘才到，每周六、日休息。」
「在刑事調查部可不行！」
「啊，不，探長先生，他不會一直這樣下去的，現在他正試著挽救他的婚姻，大約在上個月吧，所以目前他正打算著要安定一下。」
「那麼你準備把你的線人介紹給他？」
「正像你說的那樣，探長先生，此外我別無良策。」
「這就是你的想法嗎？」
「目前是這樣的，先生，除非你能給我充分的理由讓我回到庫克·布倫夫婦的案子上，為此我願意付出一切代價。我仍然想不通這件事，一定會有什麼事情發生，一定會的。」
「別老是揪住問題不放了，凱茨。」
「是的，探長先生。」
「聯想也不要想了。」
「這我做不到。」
「我警告你，弗拉德！」
「是的，探長先生，我接受警告！」
「那麼好吧，弗拉德，現在你去吧，做個樣子，當你的警佐進來時呆在你的辦公桌旁。」
凱茨起身離開時，想起了錄音帶：「錄音帶聽過一遍了嗎？」
「弗拉德，看在上帝的份兒上，別我一走進辦公室就向我撲來。」他在另一個抽屜里翻找著東西，「我想今天早上把這個錄音帶交還過去，現在你先走吧，我會再聽聽的，如果有其他什麼感興趣的地方，我會對你的頭兒喊一聲的。」
凱茨猶豫了一下，此時一個不太成熟的想法掠過腦際，一想到這，凱茨便如坐針氈，她一動不動地站著，全身彷彿被火燃燒一般難受。
可凱茨還是鼓足勇氣說：「頭兒，我在想我是否有機會可以親自聽一聽錄音帶？我8點30分才當班，我真的想……那對我來說會很有用的……」
麥金尼斯深吸了一口氣：「天哪，弗拉德，這個想法可真過分。」但他還是站起身來，讓凱茨跟在他身後，他揮舞著錄音帶走了出去，「去一號會議室！」
給總控制台打電話的時間是2點46分52秒，電話內容很簡短，「附近發生一起公路交通事故，A27號公路，在金石大道附近。」之後，值班警察問了一個問題：「打電話的人可否再把事情講清楚一些？報一下自己的姓名好嗎？」這時記錄開始波動起來，「我說的是在足球場附近有一起交通事故，一個人受了傷。」這位婦女話還沒說完便掛斷了電話，經查電話是從普雷斯頓路打來的。
他們繼續放著磁帶，還有兩個與本案無關的電話，第二次打進來的電話時間是3點03分，目擊證人沒有一個是男性，之後再沒來電話報告此案，麥金尼斯最後關掉了錄音。
「很明顯，打進電話的是個女的，凱茨。」
凱茨生氣地說：「頭兒，我可沒說打進電話的是個小子。」
「我知道是我說的。」
「那麼我們是從哪兒得到的消息？」
「那得查查看，弗拉德。」
「那救護人員呢？我們和他們聯繫過了嗎？」
「根據記錄是2點51分。」
「但是他們是在我們警員趕到之前到的事故現場的。」
麥金尼斯拿起電話用力撥著號碼，接通電話時后他向對方陳述了自己的想法，電話另一端表示了反對。他真想讓他們從頭到尾聽一遍原來的錄音帶，他告訴對方這是非常緊急的任務，他們答覆說那要花好幾個鐘頭。
「弗拉德，我們現在什麼也不能做，只好等待。我建議你先去忙別的事，我這邊一有消息便會通知你。」
凱茨只好先離開，此外並沒有別的事可做。
56
8點一過，鮑勃·穆爾走了進來，這比他輪流值班的時間早了25分鐘，比他平時上班時間早了大約15分鐘。當他走過門口時，凱茨正往南安普敦打電話，她異想天開地想和梅森警佐聯絡上，可是電話那一端卻是年輕的鮑勃·戈達德警探，他答應只要彼得·梅森一走進辦公室就讓他馬上回電話。
「當然除非我出去執行任務碰不上他，你明白乾我們這行總是這樣的。」
穆爾情緒不佳，他去見過歇斯底里的詹妮·富勒頓，顯然尖叫是她所能做到的最理想的事情。「一個地地道道的魔鬼！」他坐下時惡狠狠地吐了一口痰，「當我向她調查有關交通事故的情況時，她說的第一句話卻是『什麼事故』。」
凱茨只是略感吃驚，詹妮·富勒頓膽量過人，並且一點兒也不笨。凱茨本想再多考慮考慮這個案子，但是當時警佐搶先把她拉走，給她分配了一個任務，派她去調查另一樁搶劫案。穆爾問她去見過巴克利銀行職員了沒有，凱茨說她還沒有，她認為關於那起案子的調查已經結束了。
「這是我的活兒，弗拉德！」
「警佐，你的工作是什麼？」
穆爾的臉陰沉下來說：「應該由我決定哪一樁案子需要進一步調查，哪一樁需要放棄。」
凱茨道了聲歉，然後她邊想邊糾正他說：「實際上這得由探長來決定。」
「說得對！」穆爾咆哮著，「你說得沒錯，你現在最好放棄此案，我一會兒就去和探長談談，告訴他案子已經結束了。」
「好吧，警佐。」凱茨故作輕鬆地問他，「要喝咖啡嗎？」
當凱茨從咖啡廳回來時，鮑勃·穆爾已離開了辦公室，凱茨用一個警局專用的盤子蓋在了正冒著熱氣的杯子上，以免咖啡冷卻。時候還早著呢，凱茨想做點兒什麼，便給彼得·梅森打電話。這次又是戈達德接的電話，「不，他還是不在。」他說，然後停頓了一下又迅速地加了一句，「我是和你開玩笑的，他剛到。」電話里只聽戈達德喊了一聲「糊塗蟲」，還有一聲應答，這是凱茨第二次聽到有人這麼叫梅森了。他不算是特別地糊塗，凱茨感到有點兒納悶，梅森是怎麼得到這一雅號的。
電話里傳來了沉悶的腳步聲，「是凱茨·弗拉德嗎？」
「早上好，彼得！」
「昨天我一直想找到你，告訴你一聲你的線人打出了一張王牌。」
「說明白點兒，到底是怎麼回事？」
「新年剛過，你接了一樁搶劫案，在布賴頓大街中央的電器商店，對吧？特里夫說他知道是誰洗劫了商店，他說這伙盜賊想讓他做一名司機加入這次盜竊，但他拒絕了，他在盡量當個好市民。」
「他的女友懷孕了。」凱茨說道。
「是的，我見過她，這妞兒長得不錯，高雅大方。這伙賊正威脅著不放過你的線人，所以他決定要是離開一段時間情況會有所好轉。」
「我們已弄到了其中幾個傢伙的名字，你要告訴我的就這些嗎？」
「很好！」彼得得意地說道，「我們不僅弄到了他們的名字、地址，還知道這伙飛賊正藏身於何處。」
「彼得，快告訴我我的線人都說了些什麼。」
「可以向你透露一點兒，弗拉德。」
「去你的，彼得，別忘了我對你的幫助。」
電話里的聲音變得有點兒忸怩，「噢，好讓我感動啊！」
凱茨咬緊牙關耐心地聽著。
「弗拉德，你有紙和筆嗎？」
「求求你，快說吧，警佐。」
「準備好了嗎？」
凱茨深吸了一口氣，勉強不發作，「是的，警佐，我準備好了，別賣關子了，我正在洗耳恭聽你說的每一句話。」
「那好吧，弗拉德，在我告訴你之前，我們得講好一個條件，我要和你們一起參加這次搜捕行動。」
「要是我拒絕呢？」
「不管怎樣，我都要參加。」
渾蛋！凱茨心裡罵道，她把電話放在膝蓋處抬起頭，仰望著天花板嘆了口氣，然後緩緩地長吸一口氣，面帶著虛偽而輕鬆的微笑，拿起話筒說：「喂，你好，是梅森警佐，我們這裡人員有點兒緊張，你和你手下的幾位年輕小伙兒可以到布賴頓來一下以解燃眉之急。」
「啊，我不知道。」梅森說，「我們這兒的事情也有點兒緊急，而且正缺人手……」
「求求您了……」
「那好吧，凱茨。」梅森突然變得理直氣壯起來，「我11點鐘之前將會趕到，你看怎麼樣？」
「對於您的慷慨幫助我不勝感激，警佐。」凱茨壓低聲音惡狠狠地說道。
「這樣說話好多了，弗拉德。」
凱茨放下電話，等著告訴鮑勃·穆爾這個好消息。
57
鮑勃·穆爾從探長那兒回來后，凱茨告訴他梅森警佐正在從南安普敦趕到這兒的路上，他帶來了關於搶劫案的消息。她預料到鮑勃聽到後會有點兒不高興或發點兒小脾氣，但並沒想到他會氣瘋了。只見他臉色漲得通紅，沖著凱茨大吵大嚷起來：「弗拉德，你到底在跟我耍什麼花招？你他媽的以為你是誰？你是一個警探，而且只不過是個見習生，你在搞什麼，把人從外面弄進來插手這個案子？」鮑勃瞪著眼睛氣鼓鼓地罵道。
「警佐，我沒把任何人弄進來，是梅森警任自己要求加入的，我收到過一位在南安普敦的線人的電話，梅森代我去見他。昨天下午我們沒有聯絡上，今天早上我給他打了電話，他說他了解到了這伙搶劫犯的一些情況，他想參加這次拘捕行動，他沒給我留下任何選擇的餘地，事情就是這樣。」
穆爾低聲咕噥了一句：「上帝啊！女人真該死！」
凱茨感到情緒稍微平靜了些：「他以前來這兒辦過案，警佐，就是那宗強姦案，他和鮑勃·雷德還有我一起工作過，是局長把他拉過來的，他工作相當出色。」
「我可不想讓不相干的人把我的案子弄得一塌糊塗！」
「警佐，我想事情沒你想的那麼糟，梅森不會像你那樣一直呆在這邊處理案子的，他總會抽身離開的。我想他之所以想插手這個案子，是因為他的線人給我們提供了一個將犯罪團伙捉拿歸案的好機會。」
「我會記住你的話的，弗拉德！」
「忘記它又會怎樣，警佐？」
穆爾怒視著凱茨，她以為他會出其不意向她襲擊過來，可穆爾卻從她身邊沖了過去，揚長而去。
「該死的，真見鬼！」有人在她身後罵了一句。
接下來，凱茨只好埋頭處理工作，她想起了巴克利銀行，便給那裡打了電話，一個女人接了電話，凱茨說她想和經理談談。
「是關於銀行透支的事嗎？」
「我是警探弗拉德。」
對方沒有吱聲，電話里傳出了咔嗒一聲，接著是短暫的沉默，然後傳來一個溫柔的聲音：「你好，我是副經理皮克，我能為你做些什麼？」
凱茨向他解釋了一番，說她需要再和那起羅蘭·普勞特事件的目擊證人談一談，並問自己是否可以到他那裡和他們見見面。
「這恐怕不行，我們給全體職員放了三天假，想讓他們儘快從驚嚇中恢復過來。」
「那你們那裡這幾天不是人員很緊張嗎？」
「是的，但那也比留他們在這兒工作出很多錯誤強。」
凱茨向他要了一份證人的聯繫地址，皮克說這好辦，他讓證人們交上一份，然後10分鐘之內發傳真過來。她對此感到滿意。突然她又有了一個想法。
「皮克先生，你能把名單上第一個人的名字和地址給我嗎？」
「當然可以。」皮克說，「請稍候……」
凱茨聽到了嘩啦嘩啦的文件聲和皮克在電話里的呼吸聲。
「啊，找到了！」他說，「你是要第一個人的，對嗎？」
「就一位。」
「好的！就在這裡，梅·威廉斯沃辛。」
「太棒了！」凱茨說，「那麼地址呢？」
凱茨記下了第一位證人的地址，又胡亂地給穆爾警佐抄了一份，然後馬上離開了，臨走前告訴旁邊的警員說要是穆爾找她就說她去找一位目擊證人談話去了。
「我一小時之後就回來。」凱茨說道。
58
凱茨開著MX5跑車，但是她無心觀賞身邊一閃而過的海景或是那些在冬季里慢慢開車兜風的人們。她以每小時大約40英里的速度開著，走的路線和上一次陪同警佐去汽車修理站時所走的大體相同。凱茨一開到A27號公路時就一下子想了起來，現在她知道她去的是什麼地方了。如果時間夠用的話，她會到那家物資配置機構去拜訪一位老朋友。只要是離開約翰大街，做任何事都可以。
梅·威廉斯辛因為精神上遭受到了新年意外事件的強烈刺激，所以決定和她的男友離開，出去開心地玩兩天散散心，至少這是隔壁鄰居的一位傭人提供的信息，只見她捲曲的頭髮上圍了一條頭巾，臉上露出一種萎靡不振的疲倦和憂鬱的神情。
「要我告訴她一聲說你在找她嗎？」女傭問道。
「不，沒有什麼重要的事。」凱茨說，「我只是路過……」
凱茨說完轉身上了車，又往前開了幾條街，來到了馬菲金大街和一條通往那裡的簡陋的單行車道。為了使這輛雙座輕型汽車不被罰暫停使用，凱茨在一條主要街道處停了車，向著汽車修理站走了一百多碼。
「你是來搜集更多情報的吧？」傑克一見面便問道。傑克正在修理汽車，凱茨在旁邊觀看了幾分鐘之後，把這位老朋友叫到了大門口。他總是不慌不忙，凱茨對他的這種平靜的生活感到十分羨慕。
「我只是順道路過，傑克。」她說，「你到這兒多久了？」
「20分鐘。」傑克說，「你可以根據我的行蹤來調整表上的時間，上一次我告訴過你，我每天都是9點過一刻準時到這兒，不早不晚。」
「啊，是的，你是說過，可我忘記了。」
這位鐵路工人大笑起來說：「這話我可不相信，年輕的女士，既然你來了，那麼我能為你做點兒什麼呢？」
凱茨歉意地笑了笑，「事實上什麼也不用做，我真的只是路過，只是想進來和你打個招呼。」
傑克聳聳肩說：「那好吧，想喝杯茶嗎？我去把水瓶拿下來，它在車庫裡。」
「為什麼不呢？」凱茨反問道。
傑克咧開嘴笑了笑，轉身向裡面的小屋走去。
凱茨坐在用箱子堆成的凳子上，上面蓋著一條舊的軍用毯子。她呷了口茶，味道很濃，裡面加了點兒消毒牛奶，它使人想起自己的孩提時代，「你現在過得怎麼樣？」凱茨高興地問。
「啊，還不錯。」傑克親切地回答道，「你好嗎？你那輛車修好了嗎？」
凱茨有點兒摸不著頭腦了，「什麼車？」
「你那輛紅色的西爾拉，你沒在這條單行車道盡頭的一家噴漆行里修一修嗎？」
「我開的是運動賽車，傑克，一輛雙座輕型汽車。」凱茨說完停頓了一下，接著又說道，「可你是不會知道這一點的，是不是？我們第一次遇見時，我是坐在西爾拉車裡的。」
「對，我可是在周六見到你的，不是嗎？那輛車被輕微地碰撞過，儘管如此，修起來還是很快的。我當時還以為你們可能有點兒問題，當你和那位胖夥計開車回來時，我想你可能會發一陣牢騷的，要知道行事莽撞會闖大禍的。那它現在沒事了吧？他們工作順利吧？」
凱茨心不在焉地說：「是的，很好，傑克。」她在沉思，腦中閃現出一個問題，一輛紅色的西爾拉，那能說明什麼呢？在布賴頓會有多少輛這樣的車呢？一千輛？五百輛？還是只有一輛？它是一輛與眾不同的車嗎？她取出了電話。
「是的，完全正確。」一陣簡短的信息交流之後，她告訴總控制台，「沃辛，我是凱茨·費拉德，請你轉告穆爾警佐我正在根據線索追查案子。」
「謝謝你的茶，傑克。」說完沖傑克會心地一笑，傑克此時像一個害羞的年輕人，他雙眼低垂，「我得回去工作了，要知道，傑克，這是我的工作需要。」
「下次有空一定再來。」傑克悄悄地說，「是在下午。」
凱茨又微微笑了笑。
「我答應你。」