第二章 案情
張有剛的住宅在虯江路的中段,是一座相當寬大的面南的西式房子。門前一帶青磚的短牆,夾著兩扇鐵條的門。進門靠右的一邊,就是一間小小的門房,左右有兩條弧形的水泥車徑,交接成一個環形,直通到正屋。車徑兩旁都種著短短的冬青,冬青後面鋪著草地,還種幾株雜樹。中央卻是一個隆起的花圃,散列著許多剪秋羅大理菊之類的草花,正深紫嫣紅地開放著。屋子右邊有一條碎石小徑通到屋後去。屋后似乎另有一個小園。我們走進門時,有一個人從門房裡走出來招呼。
霍桑向他瞧了一眼,問道:「你是金壽?」
那人是一個長身的大漢,瞧上去約有三十左右年紀,面色蒼黑,濃眉大眼,顯得是一個壯健有力的人。
他聽見霍桑一問,站定了好像呆了一呆。
他答道:「正是。先生們可就是——」
霍桑忙點點頭,答道:「我們是你家少奶奶請來的。伊在裡面嗎?」
金壽賠著笑臉道:「喔,是的,少奶說過的。但少奶剛才又重新出去了。」
霍桑詫異道:「又出去了?伊往那裡去的?」
「伊沒有說。不過我看見伊出去時臉上氣沖沖的,彷彿跟太太鬧過幾句。伊關照我,等一位姓霍一位姓包的先生到了,可以引進去見太太。請!」他彎彎腰,請我們進去。
霍桑仍站定了不走:「慢。你家太太一個人在裡面嗎?」
「伊在和巡官先生們談話。」
「巡官來了多少時候?」
「一刻多鐘。他同著一位偵探先生,先在書室中把少爺的屍身驗了一會。此刻正把太太和小姐們叫下樓來,在憩坐室中問話。」
「那麼,我們用不著急急進見。你輕輕地引我們到憩坐室門外,讓我們順便聽聽,免得打斷他們的談話。」
金壽向我們打量了一會。緩緩道:「既然如此,你們只須立在那憩坐室的窗外,就可以聽得見。」他用手向正屋前石級西旁的一個窗口指一指。
霍桑點點頭,便引我順著那水泥車道走過去。
正屋前面的左右,各有一個小花圃,圍列著一圈短短的山樊,各成一個橢圓形。山樊的外圈還有一盆盆傲霜的秋菊,淡黃嫩白地交相輝映,有一種幽逸的風致。我們的足步很輕,目光雖注在花圃上面,精神卻早已飛進了那憩坐室。它居於屋子的西面,靠花圃有兩個窗口,都罩著白紗的窗帘。我看見靠近石階的一個窗口。裡面的窗帘雖下,外面的玻璃窗完全開著。這正配我們的需要。
我們跨過山樊,僂著身子,悄悄地走到窗口下面,屏息地伏著。裡面有一個年輕的女子的聲音正在答話。
伊說:「正是,是我先下樓來。我聽得了樓下許多奇怪聲音,心中早懷著鬼胎。後來我猛聽得撲鼕一聲,好像有什麼重物倒在地上,接著便寂靜無聲。我哥哥也不上樓。我等了一會,依們沒有響動,就按捺不住。我哥哥喝醉了,雖然常要發脾氣,可是這種聲音卻從來不曾有過。因此我為著不願驚動媽,悄悄地執著一支洋燭,走下樓來。我想瞧瞧哥哥是不是一個人在下面,或是另有什麼人和他打過架,我哥哥給人打倒了。因為先前的那些響聲實在很像有人打架似的……」
又有一個女子插口說:「是啊。那種聲音我們雖然聽慣,但究竟沒有昨晚那麼的可怕。效琴說的好像打架,真一點不錯。」這聲音的年齡比較老些。
一個男子聲音應道:「『那聲音老太太也聽得的嗎?……唔,張小姐,以後怎麼樣?」
「我走下了樓,輕輕走到書房門前。書房門緊緊關著,又沒有一絲燈光露出來。我湊著耳朵一聽,仍舊不聽得一些聲響。我越發疑心,一時又沒有把書房門推開的膽力。因為我哥哥的脾氣是非常偏激的。我因著前兩次的經驗,不覺有些怕。可是我既然下了樓,又不肯依舊懷著疑團上去。所以躊躇了一會,我到底放大了膽子,輕輕地握住了門鈕,將門推開了一寸。哎喲!……」
「那時你可就瞧見令兄的屍體?」
那少女一時並不即答,停了一會,才顫聲答道:「那時我的眼光從門縫間瞧到書房中,但覺裡面黑漆漆的,電燈已完全熄滅。我不禁一凜,但仍不心死,順手將執著的洋燭送進門縫,向書房中一照。我才看見近門有一隻椅子倒在地上,椅子旁邊,我哥哥直僵僵地躺著!」
「唔,這情形實在是可怕的!」這是另一個粗大的男子聲音。
先前的一個男子又問道:「那時你受了這樣的驚嚇,又怎樣處置?」
「我記不得了!我——我記得彷彿曾喊過一聲。以後我就記不清楚。」
這時老年的婦人又接嘴說:「效琴喊了一聲,便暈過去了。我和王媽聽得了呼聲,就趕下來。效琴跌倒在書房門外面,洋燭丟在地上,幸虧已熄滅了,燭油卻染了伊滿身。」
「老太太,當時你可是聽得了令愛的呼叫聲音才下樓的?」
「是的。我起先聽得有剛的喧鬧聲,知道他昨晚往朋友家去喝喜酒喝醉了,又在那裡發酒瘋。我雖覺他的聲音較大,有些懷疑,可是不曾下樓。後來聽得吵鬧聲漸漸地停了,正想重新睡,朦朧間忽聽得效琴在下面嘶聲喊叫,我才慌忙起來,走到後房,喚醒了王媽一同下來。那時金壽也趕進來。我們就急忙將效琴從地上扶起,又扳亮了書房中的電燈,就發見有剛僵卧在地板上。我連叫他幾聲,不答應。金壽摸摸他的口鼻,氣息已斷絕了。我嚇得落了魂。幸虧王媽和金壽扶住我,才沒有暈過去。」
「那時書房中可有什麼別的人?」
「沒有。只有有剛一個人躺在地板上。我們慌了一會,還是金壽有些主意。他先叫王媽將效琴送上樓去,第二次又扶我上去。隨後他才到靶子路去報信。因為那時候擷英——我的好媳婦——還舒舒服服地在伊的娘家哩!」
室中略略靜默。霍桑仍低垂著頭,乘間取出小冊子寫了幾筆。他迴轉頭來向我側一側頭,似乎同我室中的談話可聽清楚沒有。我點一點頭。接著窗口中又有聲音透出來。
第一個男子又問:「張小姐,你聽得聲音下樓,可記得是什麼時候?」
「這倒沒有注意。我記得哥哥回來時約摸才交十點。」
老婦也說:「不錯。我睡的時候只有九點半鐘。後來被有剛拍桌擊椅的聲音吵醒,鐘上已過了十點半。」
「張小姐,令兄回來時你還沒有睡?」
「是。昨晚我還在看書,所以聽得很清楚。」
「從今兄回家直到你下樓,這中間有多少時候?」
「我不大注意。大約有一個多鐘頭。」
「你方才說,令兄酒後回家,常常發酒瘋。他可是天天如此的?」
「這也不是。他不是天天喝酒的。有時他和朋友喝了幾杯,回來便要吵鬧。他的酒性是很可怕的。他吵鬧的時候,誰都不敢近他。我嫂子因著勸他的緣故,曾被他打過幾次。去年夏間和今年春天,我也吃過他兩次虧。第一次我因為他吵鬧不休,走下樓來。他一見我,不問情由,便舉起手來摑我一掌。第二次他獨個兒罵人,我勸了他一句,又吃他一拳。從這兩次以後,我就任他吵鬧,再不敢下樓。不過昨天的聲音實在太奇怪了,我才冒險走下來。」
那老婦又說:「先生們,這件事終要請你們給我兒子伸冤。因為有剛的脾氣雖然不大好,但此番明明是被人家謀死的。謀死的情由,我剛才已經說過,先生們諒必也明白了。」
「這是有性命出入的。若沒有確實的證據,不能隨便說是什麼人乾的。」
「證據不證據,全要靠先生們去找了。若說內幕中的情形已經非常明顯。別的莫說,但瞧昨天傍晚,擷英也和有剛大鬧了一場才回娘家去的。」
「唔,這個我已經知道。……老太太,你剛才不是說今媳的哥哥叫顏小山,是做過縣知事的?」
「是啊。就為著伊家是做官的,所以伊才裝足威風,瞧不起婆婆和丈夫。其實伊真是一個白虎星,一進門就克掉伊的阿公,此番伊又狠心地弄出這樣的——」
那少女又插口說:「媽,別這樣說。這件事嫂嫂是不是有關係,到底還須查明了再說。你這樣子口口聲聲說定是伊,被顏家的人聽得了,不是要鬧出岔子來嗎?」
那男子也附和道:「是啊。我們不能先下斷語。兇手是誰,等到查明白了再說不遲。現在我再問一句。昨天他們夫婦倆的吵鬧,究竟為的什麼?」
老婦道:「哎喲!說出來也丟臉!擷英近來越發不對了!每逢有剛不在家,伊便自由自在地出去。這裡面的情形自然不必我說。可是有剛偶然說伊幾句,伊就破口相罵,鬧一個不亦樂乎。不但如此,伊自身雖不知檢束,一聽得有剛要納妾,伊卻反發足雌威,竭力反對。俗語說,養只母雞會生蛋。一個女人結婚了三年,自己沒有出息,又不守婦道,卻偏偏仗著母家的勢力,瞧不起我們。偵探先生,你想氣人不氣人,可惡不可惡?」
「這樣說,你兒子曾經要想納妾——」
我正聽到這裡,忽覺有一個細小的飛蟲飛進了我的鼻孔。鼻孔中的神經一受刺激,便禁不住打起噴嚏來。這無意中的一噴嚏竟驚動了憩坐室中的人們,裡面的談話聲音便立刻停止。