第六章

第二個登上證人台的檢察官方面提出的證人是今野荒樹。

今野的年齡，看上去和村田和彥相彷彿。一般的裁判，大多是檢察官方面首先證實犯罪事實，至於被告人的性格及其他附帶事項的證實，根據情況，或者放在後邊去做，或者在辯護人方面進行詢問時，抓住機會進行反詢問。當然也不是沒有例外。

尤其是象現在這樣被告對起訴事實大部分都加以否定的時候，公審部的拉察官也感到難以處理。首先找幾個能夠證明被告的性格的證人，給人造成一種被告的話不可置信的印象，然後再進入證實犯罪事實的例子，我也經歷過幾起。

今野荒樹今年五十一歲，和朋友合作開了一個小型的商業公司，他是公司的常務經理。

當然，同樣是商業公司，有幾十億元資本的大公司，也有比街頭的個人經營的小鋪稍微大一點的，可以說是千差萬別。今野這個「曙光商業公司」的名字，我一次也投聽說過。

「證人認識被告嗎？」檢察官首先循例問道。

「認識。」

「你們是什麼關係？」

「在這次戰爭中，我們是同一個部隊同一個連隊的，戰後被俘到西伯利亞去的時候，我們也在同一個收容所生活。回日本以後，由於工作關係，我們也有所接觸。」

「那麼，我現在按順序問一些問題。證人是什麼時候應徵入伍的？」

「一九四一年九月，在原籍奈良市應徵入伍，同年十月開到中國東北地區，在那裡整整呆了四年，一直到戰爭結束。」

「證人和被告是同時應徵，在問一個連隊吧？」

「是的……」

「部隊駐紮在哪裡？」

「在這四年當中，駐地經常變動，尤其隨著太平洋戰爭南線戰局惡化，在中國東北的關東軍，全都動員起來了。」

「說得簡單明瞭，很好。戰爭結束時駐紮在哪裡？」

「當時駐紮在北滿的滿洲里二百公里後方的虎鐵山，那裡可以說是國境一旦發生戰鬥，馬上可以前往救援的二線部隊的基地。那個地方一般人都不大知道，但卻集中了大量的武器、被服、糧食等物資。」

「那麼，蘇聯軍隊開始入侵的時候情況怎樣？」

「當時，我們當然以為要開到第一線去救援。但是，關東軍首腦部的方針，已經達到混亂昏迷的極點，不能及時下達果斷的命令。我記得在戰鬥開始后的第二天，接到了退卻的命令，並叫盡量把物資運走，剩下的全部燒掉。在我們按照命令行動中，於八月十五日戰爭宣告結束，向蘇軍投降了。記得是十八日，我們納入了蘇軍指揮之下。」

「當時證人是什麼軍銜？」

「是陸軍步兵上等兵，眼看就要升兵長①了。」

「被告呢？」

「他是二等兵。」

「同一個時期入伍，同樣年齡的兩個人，為什麼差那麼多呢？是證人晉級晉的特別快嗎？」

「當然，若是幹部候補生考試合格的話，另當則論。不過我的晉級情況，也不過是比一般的人稍微快一點罷了。」

「就是說，一般的成績也能當上上等兵啦。」

「是的。」

「那麼說，被告在這四年當中，就是到最後，連一等兵也沒當上，至少可以說他在部隊的成績在一般水平以下啦？」

「客觀地說來，是這樣。」

「被告即使沒被提到軍法會議上去，在連隊內部受過處罰嗎？」

「以侮辱長官的理由，他受過三次禁閉處分。但事情本身並沒有什麼大不了的，詳細情況我也記不得了。」

「莫不是被告在部隊有什麼危險思想嗎？」

「你知道，部隊這種地方，往往非常簡單地給一個事物下結論。因為他是新劇演員，在入伍的時候就被人懷疑有赤色問題，從而受到了監視。在他受禁閉處分的時候，長官的頭腦中不能說對他沒有某種程度的先入為主的成見。但我認為，至少在部隊的那一段時間裡，他並沒有左傾思想。」

「那麼，被告的成績不好，並非來自思想問題，而是來自他性格的原因羅？」

今野荒樹稍事躊躇，歪著腦瓜沉思片刻以後，開口說道：「軍隊這種地方，是一個與一般生活、一般社會隔絕開來的獨立世界。他的行動，在一般社會的一般情況下，是不成為問題的。我不認為他當時的性格有什麼特別或者不好的地方，但是，在上級軍官的眼裡，卻得出了這樣的結論。」

「好啦，戰爭結束以後，你們在哪裡的收容所來著？」

「在貝加爾湖以東約五十公里的頓巴斯收容所來著。」

「在那裡大約呆了幾年？」

「我是一九四八年七月被遣返回國的，他比我早一步，是五月被遣返回來的。」

「有先有后，是為什麼呢？」

「我想是因為船隻關係或別的原因。我們囚犯是不允許對蘇方的事情加以議論的。」

「聽況在那裡要『洗腦子』，進行共產主義教育，有那麼回事嗎？」

「有的。」

「被告在那種教育中成績怎樣？」

「他好象比我們進步得多，記得在全收容所也算數得著的好成績。」

「是因為以前他就對共產主義思想感到興趣、產生了共鳴，所以進步才快嗎？」

「這方面的情況，我可一點也說不上來。當時我們都是一心一意想早一天回到日本，所以簡直就象背誦軍人敕諭那樣拚命地背誦共產主義綱領——雖然現在全都忘掉了。」

「那麼，被告比證人先回到日本，是因為作為共產主義戰士而特別把他挑選出來的嗎？」

「當時好象也有這種說法，但那是蘇聯方面的秘密，事情究竟如何我也無從知曉。」

「他在收容所里的生活態度，和在部隊時相比，有什麼變化嗎？」

「當時大家都顯得意氣消沉，而他卻依然如故，不，好象反而比過去更加意氣風發起來。」

「可是，收容所的環境和物質條件不是比部隊惡劣得多嗎？」

「那是千真萬確的。」

「那麼，被告反而振奮起來的原因當然是來自精神方面啦。能不能說是因為被告對蘇聯人宣傳的共產主義理論產生了共鳴呢？」

「我想……是這樣。」

「那麼，我要問一問你們回國以後的情況。證人回國以後做的什麼工作？」

「最初身體實在弱得很，在老家靜養了大約半年。但也不能總是那樣晃來晃去的。一九四九年找了個門路來到了東京。工作換了好幾個公司，一九五三年到現在的公司工作，一直到目前。」

「在這期間，證人和被告有過聯繫嗎？」

「一九五〇年年底的一天，我在街上偶然遇見了他，兩人在附近的小酒館喝了點酒，這是重新交往的開端。」

「當時被告又回到原來劇團的事情，向你公開了嗎？」

「是的，他對我說了。」

「以後都有什麼交往呢？」

「因為我忙於為生活而奔波，有相當一段時間沒有和他見面。無非是新年到了互相寄張賀年片，盛夏來了互相寫封問候信，工作變動時互相函告一下等，總之，都不過是一些禮節性的沒有什麼內容的書信往返而己。」

「這麼說來，被告重新在證人面前出現，是一九五四年以後的事羅？」

「準確日子說不上來了，記得是在一九五四年五月前後，他向公司給我來電話說好久不見了，約我喝一杯。我也沒有意見，就答應了。於是在新宿見了面。」

「就是在那天晚上被告第一次把他退出了劇團的事情告訴了證人嗎？」

「是的。」

「當時他說他在做什麼工作呢？」

「他說在一個服裝公司幫忙。」

「新劇和服裝公司，簡直是風馬牛不相及，對他這種轉業，當然誰都會產生疑問。你沒有問問他是怎麼回事嗎？」

「當然談到了這個問題，當時他消沉地說過這樣意思的話；『在新劇界競爭太激烈了，簡直是一將功成萬骨枯。從參軍到去西伯利亞，造成了比別人多幾倍的空白時間，這太糟糕了。我已是新劇界的敗兵，只好另謀出路了。』我雖然對新劇界的情況不甚了解，從一般社會常識來類推，我覺得他的話是有道理的。在要求特殊才能的世界上，當一個人才能枯竭的時候，要麼沒落下去，要麼逃避開來，二開必居其一。」

「明白了。當時被告托你辦過什麼事情嗎？」

「他托我替他推銷過女用褲叉。當時我們公司經營很多種類的商品，價錢合適的話，我想是是可以幫忙的。但一深淡，條件不合適。友情歸友情，工作歸工作，我明確地拒絕了他。」

「被告還說什麼來著？」

「他說有一台電視機，問我買不買。在當時，電視還不象現在這樣普及，工廠剛剛開始大量生產，一吋要一萬元以上，可是他十七吋的電視機只要我八萬元，我也覺得很合算。」

「被告說是他自己的東西嗎？」

「是的。他說他的朋友開了個電視機公司，從美國進口配件自己組裝，這台就是那裡的產品。」

「當時被告的穿著怎樣？」

「可以說是衣衫襤褸，雖說沒有老婆，可衣衫也太髒了。我當時善意地想，人的一生，總是有沉有浮，他若是一直在劇團工作，也不會把電視機賣掉的。」

「你把電視機買下了吧？質量很好嗎？」

「當然，後來技術不斷進步，出現了各種優質產品。可是象我這樣的家庭，現在還在用那台電視機，可見質量是不錯的。」

「關於這台電視機，什麼問題也沒有嗎？」

「東西是不錯，可是話說來有點奇怪。最初說東西在他家裡，後來又說從北千住的組裝工廠用出租汽車運來一台新的，又追加了大約有一千元的車費。」

「被告說過為什麼他要賣掉自己的電視機嗎？」

「他說是為了籌措去北海道的路費，我也同情他，想助他一臂之力。」

「他要到北海道幹什麼去呢？」

「他醉醺醺地說，賣女人穿的內衣和褲叉總不是男子漢的終身事業，眼下為了吃飯不得已才幹這種營生。又說不久就要搞出點名堂來給我瞧瞧。我向他說：『那太好了，有具體的計劃嗎？』他說要開採北海道的大理石礦山。」

「新劇，服裝，大理石，簡直是挨不上邊兒，證人聽了這話不覺得奇怪嗎？」

「我聽了是很吃驚。說實在的，當時他連一壺酒錢都沒有，卻揚言一年以後就能坐上自用小轎車，叫人聽了不吃驚才怪呢！」

「開礦這營生，能賺那麼大錢嗎？」

「俗話就有『山師』②這種說法。當然，要是現代化組織的大企業，另當別論，以個人的力量經營這種事業，簡直是去冒險，不是變成百萬富翁，就得淪為乞丐。」

「關於礦山的事，他對證人講了些什麼呢？」

「他說礦山在北海道的日高地區，埋藏量有兒億噸，並且拿出剪下的報紙給我看。礦山看來是確實存在的，但礦脈的情況如何，值不值得開採，卻是另外一回事。到底能不能成功，我也說不上來。」

「被告是怎麼說的呢？」

「他說技術是不成問題的，整個山都是由十多種大理石塊構成的，露天開採就行。關於採礦的技術，我沒有多少專門知識，所以當時覺得他說的蠻有道理。」

「可是，從常識來判斷，被告在這方面的知識，和你恐怕也是半斤八兩吧。」

「有一件事情可以說明這一點。」

「什麼事情？」

「當時國內大理石的產量，不能滿足需要，還要從義大利進口一些，但是所缺也很有限，國內的產量稍加提高，就有可能變輸入國為輸出國。何況，目前這種建築大樓的熱潮，當時還在剛剛開始的階段。要是搞得好，這是一種很有前途的企業。使我吃驚的是，他對大理石的用途竟是那樣無知。比方說，連大理石能夠用於雕塑這樣簡單的事情，他都不知道，一口咬定說沒有這種用途。」

「被告是怎樣辯解的呢？」

「過了不久，我拿百科辭典給他看，我說：『是這樣吧。』當時他表現出吃驚的樣子，但隨後馬上笑著用下面的話遮掩了過去：『不，因為大理石九成以上是用在建築、座鐘等方面，用於雕塑的數量是微不足道的，所以在商業上也可以說成不用它。』當時我想，的確是這樣。」

這時我感到，檢察官的詢問，證人的證言，都已經離開了案件的正題。

假如有人偶然來到法庭，只聽到這一段問答，他很可能以為這是在審理有關大理石礦山的詐騙案件呢！諫罄戇訃的過程中，這種繞彎子的事是常有的。現在檢察官想要證明什麼事情，我還不能理解?

我只是聽說，在第一天的上午，光證明被告寡廉鮮恥的性格，下午轉入證明被告的殺人事件……——①兵長是日本最高的陸軍土兵，在上等兵之上。——譯者注②「山師」有兩種意思，一是開礦的人，一是投機家、冒險家。這裡用這個詞是雙關語。一—譯者注