十六、皮克偉上校
「從法國傳來的消息非常不妙，」皮克偉上校拍著西裝上的一大堆雪茄灰說，「我還記得邱吉爾在上次大戰時也說過同樣的話。他是我所知道的最能把握言簡意賅這門藝術的人。這句話雖然很不帶感情，但已經足夠說明我們應該要知道的。時間雖然隔了很久，但是，今天我給各位的一句話，也是同樣的，從法國傳來的消息非常不妙。」
他皺著眉頭咳了一下，又彈掉更多的煙灰。
「義大利的消息也不佳，」他說，「假如俄國的情形我們能多知道一些的話，想必也不會太好。到處都有暴動發生，示威學生砸爛窗戶，攻擊各地的大使館！埃及、耶路撒冷、敘利亞，那已經是見怪不怪了。但阿根廷的消息就有些非比尋常了，阿根廷、巴西、古巴等地的學生已經聯合在一起，自稱為黃金青年聯邦、他們還有軍隊、服裝、武器，制度都很齊全，也有飛機、炸彈，天知道還有些什麼致命的武器。最糟的是，他們還知道如何運用這些武器。他們一路唱著歌，有流行歌曲、民謠和過去的軍歌，就像救世軍一樣。」
他接著說。「我還接到消息說，一系列的行動將在我們這些文明國家裡展開，第一個就是英國，我們還可以稱得上文明國家吧？我還記得前幾天有個政治家說：『我們真是一個絕頂奇妙的國家，主要的理由是太過縱容了。我們號稱民主，所以可以砸毀商店的窗戶；假如我們無聊得沒事幹，就抓一個人來揍他一頓。我們以暴力的行為，來表示高昂的鬥志；以脫光衣服的裸奔，來表示純潔。』我猜他八成不知道自己在講些什麼——政治家本來就如此，但他的話卻又切中時弊，所以他們才成為政治家。他只是剛好講對。」
他停了一下，看著正在聽他高談闊論的人。
「真是令人沮喪，你難道沒有歡樂一點的消息？」喬治-派克罕爾爵士說。「實在令人難以相信，而且令人憂慮，令人——你要講的就是這些？」他面無表情地問。
「這些還不夠？你真是貪心啊！無政府主義正蔓延於世界，他們就快得勢了。」
「當然我們會採取某些行動來抵擋他們的攻勢羅？」
「當然，但是並非你想象的那樣容易。催淚彈只能阻擋他們一時，而給警察先生們一個喘息與重整陣容的機會。我們自然也擁有不少細菌武器、原子彈和一大堆的危險東西，但是，你想想看，只要我們一用，情況會有多可怕？示威的男孩女孩，在商業區購物的主婦們，在家的老年人。還有許多無辜的人，這不等於一場大屠殺嗎？」皮克偉上校吸了一口煙，又盯了喬治-派克罕爾爵士一眼，繼續說道，「不過，假如你對這些還不滿意的話，當然，我知道你在來此以前剛接到一通熱電，德國首相亨利克-史賓塞親自拍來的，何不拿出來分享呢？」
「我的天，你怎麼知道的呢？這應該是最高的機密——」
「這兒的每一件事我們都知道，」皮克偉又用他那一句名言：「這是國家付給我們薪水的目的。」
「而且他們還要派什麼科學家，是不是？」皮克偉又說。
「是的，一位李查德博士，他們最好的科學家，我想是——」
「不是，是醫生，瘋人院——」
「哦，我的天，是——心理學家家？」
「可能是，經營瘋人院的多數都是心理學家，不是嗎？但願他能替我們看一看這些年輕朋友，是哪一點出了毛病，整個腦袋裝滿了德國哲學，黑人人權哲學，已故法國作家的哲學，就是沒有我們自己國家的。而且，他們也許讓他替那些法官看看病。不要整天說那些廢話，要我們小心謹慎地處理，不可傷害那些年輕人的自尊，說他們將來還要到社會上來工作的。我倒寧可請他們回房裡，專心讀他們的哲學吧。我的思想是落伍了，我知道，但我真是這樣想。」
「一個人應該學著接受新思想，」喬治爵士說，「我感覺，我希望——哎，這很難說——」
「您一定很難過，不能把心裡的話適當地表現出來。」
桌上的電話鈴響了，皮克偉上校接了以後，把話筒拿給喬治爵士。．「是的，我是，」喬治爵士說，「喂，是的，我同意，可以，可以，哦——不，不能在辦公室，這是私人性的聚會，當然，我們可以——」喬治爵士謹慎地打量室內。
「我這兒還不太擠，」皮克偉意有所指地說。
「密碼藍色多瑙河，」喬治爵士噓著聲音說，「是的，是的，我會和皮克偉上校一起來——哦，當然，當然，一定要請到他，就說我們專程請他，不過要記得我們的會議一定要保持絕對的秘密。」
「不能坐我的車吧？太引人注目了。」皮克偉說。
「河士漢會開他的金龜車來接我們。」
「很好，」皮克偉上校說，「很有意思吧？這一切？」
「我希望——」喬治爵士遲疑地說。
「你希望什麼？」
「我希望，你不介意我建議你用一下衣刷子。」
「哦，這個，」皮克偉上校拍拍自己的肩膀，造成一小片煙灰的雲霧，喬治爵士又咳了好幾下。
「蘭妮－－」皮克偉上校接了桌上的一個鈴。
一個中年婦人手持衣刷，像神燈里的仙人一樣及時趕到。「請你暫時閉一下氣，喬治爵士，」她說，「會很嗆人的。」
她打開門讓他出去，房間里傳來皮克偉上校間雜著咳嗽的抱怨聲。
「這些有潔癖的人，咳、咳，每次都非得讓我像剃頭師傅那樣乾淨。」
「我可不敢說。您有人家一半乾淨。您應該讓我每天為您清理一次，您們內政部患喘病的人已經夠多了。」
「嗯——那是他們自己的錯，為什麼不改善倫敦街道上的嚴重的空氣污染。」皮克偉語聲一頓便接著道：「走吧，喬治爵士，讓我們去聽遠道而來的德國和尚是否會念比較精採的經。好像還是挺緊急的事。」