九、兩名罪犯

室內一片沉重的靜默。大家各有各的想法。拉烏爾的話在大家心頭迴響。日爾特朗德一手遮住眼睛，動著腦子。她對拉烏爾說：

「我還不太明白。您的話里多少含有一種指控，是嗎？……」

「指控誰，太太？」

「我丈夫？」

「我的話里不含任何指控。」拉烏爾說，「但我承認，在我不折不扣按我所思考的說出各個事實時，我很吃驚地看到，它們對格爾森先生是不利的。」

貝爾特朗德並不顯得十分吃驚。她解釋道：

「使我和羅貝爾結合的愛情，在我們結婚時並沒有經受過考驗。他出外旅行，我大多跟著他，因為他是我丈夫，我們有共同利益。可是他在我之外的私生活，我一無所知。所以如果案情的進展迫使我們審查他的行為，我是不會十分氣惱的。您到底是怎麼想的？請告訴我，不要保留。」

「我可以問您幾件事嗎？」

「當然可以。」

「蒙泰西厄先生死時，格爾森先生在巴黎嗎？」

「不在。我們在波爾多。卡特琳娜拍電報通知我們。我們是第三天早上趕到巴黎的。」

「住在哪兒？」

「我父親的房子里。」

「你丈夫的房間離蒙泰西厄的遠不遠？」

「挨得很近。」

「您丈夫守了靈嗎？」

「最後一夜與我輪著守的。」

「他一個人呆在房間里？」

「對。」

「房裡有沒有蒙泰西厄先生可以用來存放文件的大櫃、保險箱呢？」

「有一隻大櫃。」

「鎖了嗎？」

「記不清了。」

「我記得，」卡特琳娜說，「祖父突然去世時，柜子是開著的。我把它鎖好，抽了鑰匙，放在壁爐上。下葬那天，貝爾納先生拿了鑰匙開柜子。」

拉烏爾做了個乾脆的手勢，說：

「因此，可以認定，格爾森先生在那天夜裡偷走了遺囑。」

貝爾特朗德立即反駁：

「您說什麼？這太可鄙了！您有什麼權利一開始就認定是他偷的？」

「肯定是他偷的。」拉烏爾說，「因為是他買通法默龍先生，叫他把遺囑塞進蒙泰西厄卷宗的。」

「他為什麼要偷呢？」

「為了先讀到，看有沒有對您，也就是對他不利的條款。」

「可是沒有任何對我不利的條款呀！」

「乍一看去，是沒有。您和妹妹各得一份房地產。她那份比您的大，您就得到一筆用金子作抵的補償。可是金子是怎麼來的？您覺得這事不明白，格爾森先生也為此事不解。不管怎樣，他把遺囑裝進口袋，留著慢慢琢磨，並想法搞到附加遺囑，得到提取金子的秘方。可是他什麼也沒有找到。不過，我們讀了遺囑，可以猜出他的步驟。他經過反覆琢磨，兩個月後，到了拉迪卡代爾，在周圍查看。」

「先生，您知道些什麼？他沒有離開我，我一直和他在一起旅行。」

「並不總是這樣。那陣子他假稱去德國旅行（我暗暗問過您妹妹，知道他這次外出），其實就住在塞納河對岸的基爾伯夫。晚上，他到附近的林子里，藏在沃什爾大娘母子倆的破屋後面，夜裡，他翻過峭壁後面的圍牆，來查看小城堡。我認出了他翻牆的地方。其實他來小城堡一無所獲，既沒找到金沙，也沒得到提取金沙的秘方。不過，細細領會已經擬定的遺囑，有一條狹長的地帶，似乎與發現和掌握金沙的秘方大有關係，於是他就讓人移栽了三棵柳樹，這樣一來，就把峭壁地段，羅馬人墳山和那段河流劃到您繼承的那一部分了。」

貝爾特朗德越來越氣惱。

「證據呢？證據呢？」

「移樹的活兒，是伐木工沃什爾乾的。他是沃什爾大娘的兒子。他母親知道這件事。沃什爾大娘還沒有完全變瘋的時候，把這事到處亂說。我問過村裡一些大嫂，她們的回答讓我得出了上面的結論。」

「可，那人是我丈夫嗎？」

「是。本地人都認識他。他從前和您一起在小城堡住過。再說，我在基爾伯夫他住過的旅館發現了痕迹。他用了一個假名登記住宿，卻沒有改換筆跡。我從登記簿上把這一頁扯下來了，就在我的包里。此外，登記簿上還有一個人的簽名。那人在他要離開那裡時去找過他。」

「還有一個人？」

「對，一個女的。」

貝爾特朗德一下火了。

「撒謊！我丈夫從未有過情婦。這一切是惡意中傷，是謊話！您為什麼要抓著我丈夫不放？」

「這話您已經問過我了。」

「後來呢？後來呢？」她極力剋制自己，問道，「說下去，我想知道人家有多麼無恥，要……」

拉烏爾平靜地說下去：

「後來，格爾森先生停止了活動。柳樹移栽活了。挖出柳樹的土丘慢慢恢復了天然狀態。可是問題尚未解決，提取金子的秘方還未找到。你們兩姐妹住到這裡來的時候，他懷著再干一場的慾望來到這裡。

「利用遺囑，住到蒙泰西厄先生住過的地方，到現場查看奪到手的地塊，研究提取金子條件的時刻到了。第二天晚上，他把法默龍拉下水，用兩萬法郎收買了那傢伙的良心。次日早上，法默龍來這裡找他——無非是最後有了顧慮啦，聽他作什麼吩咐啦，反正是這類事情，我也說不清楚。吃過午飯，格爾森先生去花園散步，過了河，一直走到鴿樓，推開門……」

「……當胸挨了一槍，頓時就斃了命。」貝舒站起身，交抱雙臂，擺出一副挑釁姿態，大聲打斷他的話，「因為，說到底，你的一切推證就是要得出這個結論。」

「你這是什麼意思？」

「……當胸挨了一槍，頓時就斃了命！」貝舒用同樣激動和得意的聲音重複道，「因此，格爾森先生也許是這個陰謀的主謀，是他偷了遺囑，是他移動了三棵柳樹，是他偷了花園裡一千米的土地；他攪得天地翻覆，不但為完善自己的傑作，設下巧妙的圈套，而且親自充當這個圈套的受害者！你要跟我們說的，無非就是這些。你想讓我貝舒，警長貝舒相信這一套！相信這些謊言！老朋友，去哄別人吧！」

貝舒，隊長貝舒站在拉烏爾-達韋納克對面，仍然交抱著雙臂，臉上氣乎乎的，充滿神聖的怒火。在他旁邊，貝爾特朗德也站起身，準備挺身捍衛丈夫。卡特琳娜坐著，低著頭，臉上不顯任何錶情，似乎在流淚。

拉烏爾久久地瞪著貝舒，帶著難以描述的鄙視，似乎在想：「這個蠢東西，永遠啟不開竅！」接著他聳聳肩，走出門去。

屋裡人從窗子里望著他。只見他在屋前那塊狹窄的平台上大步踱著，叼著煙捲，背著雙手，眼睛盯著平台上鋪的石板，正在動著腦子。有一次，他朝小河走去，一直走到橋邊，停下步子，又折回來。又過了幾分鐘。

他再進客廳時，兩姐妹和貝舒都未作聲。貝爾特朗德坐在卡特琳娜身旁，似乎十分沮喪。至於貝舒，老老實實，那種抵抗、挑釁和咄咄逼人的傲慢，一絲一毫也沒有顯露。似乎拉烏爾鄙視的目光讓他泄了氣。他一心想的，就是以低眉順眼、恭恭謹謹，來讓老師原諒他的頂撞。

再說，這位老師也懶得勞神費力，去展開他的論證，解釋論據中不一致的地方。

他只是問卡特琳娜：

「為了得到您的信任，我應該回答貝舒的問題嗎？」

「不必。」姑娘回答。

「太太，您也這樣認為？」他問貝爾特朗德。

「是的。」

「你們完全信任我？」

「對。」

他又問：

「你們希望留在小城堡，還是回勒阿弗爾，或者去巴黎呢？」

卡特琳娜猛地站起來，直視他的眼睛，說：

「您讓我們幹什麼，我們就幹什麼，我姐姐和我。」

「既是這樣，那就留在小城堡吧。不過，好好過日子就行了，不要為將來可能發生的事情去折磨自己。不管你們覺得周圍的威脅恫嚇表面上如何兇險，見舒的預言是多麼可怕，你們一秒鐘都不要擔心害怕。只有一件事要做：準備行裝，過幾個星期離開小城堡，並要大肆放風，說九月十日，最晚十二日動身，要趕到巴黎處理一些事務。」

「我們該對誰說呢？」

「對遇到的村民。」

「我們難得出門。」

「那就對你們的僕人說。我去勒阿弗爾把他們接回來。讓貝爾納先生，他事務所的辦事員、夏爾洛特、阿諾爾德、預審法官等人都知道你們的打算。九月十二日，小城堡就要關閉，你們打算明年春上再回來。」

貝舒插話道：

「我還不太明白。」

「你要是明白，我就吃驚了。」拉烏爾說。

家庭會議結束了。正如拉烏爾所預見的，開了很長時問。

貝舒把他拉到一邊，問道：

「事兒辦完了？」

「沒有全部完。今天的事並沒到此結束。不過餘下的與你無關。」

當晚，夏爾洛特和阿諾爾德回到小城堡。拉烏爾決定，他和貝舒兩人第二天就搬到狩獵閣去住，由貝舒的女傭照料他們的飲食起居。這是他同意採取的最大的防備措施。他說兩姐妹單獨住，過去從來沒有，現在也不會有什麼危險，還說出於不便明說的原因，他還是願意搬開另住。儘管這種說法不正常，她們還是忍受了，誰也沒有表示抗議，這就是他對她們的影響。

卡特琳娜有一會兒與他單獨相處，沒有正眼瞧他，只是低聲說：

「拉烏爾，不管會發生什麼事，我都聽您的。我覺得您的意願，我不可能不服從。」

他激動得幾乎暈過去。她也一直含著微笑。

這最後一頓晚餐，大家是在一塊吃的。桌上的氣氛很沉悶，沒人開口說話。拉烏爾的指控使大家都感到局促不安。晚上，一如平常，兩姐妹待在小客廳里。到了十點鐘，先是卡特琳娜，接著是貝舒走了。但是當拉烏爾要離開撞球房時，貝爾特朗德走過來，對他說：

「我有話跟您說。」

她一臉慘白。並且拉烏爾看見她的嘴唇在顫抖。

「我認為並不十分必要。」

「可我覺得必要！完全必要！」她趕忙說，「您不清楚我要跟您說什麼，也不知道我說的事嚴不嚴重。」

他反覆問她：

「您肯定我不清楚？您肯定我不清楚？」

貝爾特朗德的聲音稍稍變了。

「您怎麼這麼回答我呢？好像您對我懷有敵意似的。」

「啊！我發誓，對您沒有半點敵意。」

「有的，有的。不然，您為什麼不告訴我，那個到基爾伯夫找我丈夫的女人是誰？這給我造成了不必要的痛苦。」

「您有權不信這個細節。」

「這不是細節。」她囁嚅道，「這不是細節。」

她的眼睛緊盯著拉烏爾不放。停了片刻，她遲疑而不安地問：

「那麼，登記簿那一頁，您拿了？」

「對。」

「給我看看。」

他從公文包里抽出一頁小心裁下的紙。紙上印了六格，每格都有鉛印的問題，和旅客手寫的回答。

「我丈夫的簽名在哪兒？」

「這裡。」他說，「格爾西尼先生。你明白，這是偽造的名字。您認出筆跡了吧？」

她點點頭，沒有回答。然後她又問話，眼睛始終仰視著他：

「在這一頁上，我沒有發現女人的簽名。」

「是沒有。那女人是過了幾天才來的。那一頁我也裁下來了。這就是她的簽名：昂德雷阿爾夫人。自巴黎來。」

貝爾特朗德輕輕念著：

「昂德雷阿爾夫人。昂德雷阿爾夫人……」

「您不熟悉這名字？」

「不熟悉。」

「也認不出筆跡？」

「認不出。」

「其實很明顯，是故意亂寫的。不過細細研究，還是可以找出某些獨有的，很有個性的特徵，比如大寫A，又比如i那上面一點，就太靠右了。」

過了一會兒，她結結巴巴道：

「為什麼您說是獨有的特徵？難道你有作比較的對象了？」

「對。」

「您掌握了她的筆跡？」

「對。」

「但是……那麼……您知道這幾行字是誰寫的？」

「知道。」

「如果您弄錯了呢？」她猛一下站起來，嚷道，「因為，終究……您也是可能弄錯的……兩種筆跡可以非常相似，卻不是同一個人寫的。您好好想想吧，這樣一種指控是那樣嚴重！」

她不說話了。她一會兒乞求似地望著拉烏爾，一會兒又對抗似地瞪著他。末了，她終於頂不住了，突然一下倒在扶手椅上，抽泣起來。

拉烏爾讓她慢慢地恢復理智。俯下身子，雙手扶著她的肩膀，輕輕說：

「別哭了。我答應您，把一切都安排好。但請您告訴我，所有這些假設準不準確，我應不應該繼續幹下去。」

「是準確的……」她的聲音幾乎聽不見，「是的……完全符合事實。」

她抓起拉烏爾的手，用雙手緊緊握著，她的眼淚浸濕了這隻手。

「事情是怎麼發生的？」他問，「只要簡略地說幾句就行了，好讓我知道……以後，如果有必要，我們再詳細說它。」

她聲音嘶啞地說：

「我丈夫並不完全像您認定的那樣有罪……祖父生前交給他一封信。這封信本應在祖父死後，當著公證人的面打開。可我丈夫私自打開了，發現裡面是遺囑。」

「這是您丈夫跟您說的吧。」

「是的。」

「這不大像真話。您丈夫與蒙泰西厄先生關係好嗎？」

「不好。」

「那您祖父怎麼會把遺囑交給他呢？」

「確實……確實。可是，我跟您說的，是他過了幾個星期……才告訴我的。」

「您對蒙泰西厄先生的遺願不儘力維護，而是默不作聲，實際上成了您丈夫的同謀！……」

「這我知道……因此我十分痛苦。可是，我們為錢的事十分苦惱。而且我們覺得，我們吃了虧，卡特琳娜佔了便宜。正是金沙這件事讓我丈夫失去了理智。我們不由自主地相信，祖父發現了製取黃金的秘密，他把小城堡和小河右邊的土地留給卡特琳娜，是想藉此把無限的財富交給她一個人。」

「但是，她肯定會與你們分享的。」

「我完全相信。可是我為丈夫所左右，而且我軟弱，怯儒……有時候，甚至有點瘋狂。是那樣不公正……那樣令人反感……！」

「可是，既然遺囑被拿掉了，財產就歸您和妹妹共有了。」

「是的。但是她可能嫁人……正如現在發生的那樣——這樣，我們就不能再隨心所欲地尋找秘密了。再說，我丈夫知道的事可能還要多，沒有全部告訴我。」

「從誰那兒知道的？」

「從前在這裡幹活的沃什爾大娘。她在要瘋不瘋的狀態下，告訴我丈夫很多有關祖父的事情，尤其說到峭壁、羅馬人墳山和小河。這就與祖父把柳樹作為兩份遺產分界線的意願正相符合。」

「所以，格爾森先生改變了這條界線？」

「是的，我趕到基爾伯夫，您從我的簽名里知道我去過。我丈夫告訴我……」

「後來呢？」

「他什麼也不再告訴我。他不信任我。」

「為什麼？」

「因為我恢復了理智，我威脅他，要把一切都告訴卡特琳娜。此外，我們兩人也越來越疏遠。我今年和卡特琳娜來這裡，是為了給她辦婚事，同時也想最終與他分手。兩個月以後，我丈夫來了，讓我大吃一驚。他和法默龍的交易，什麼也沒跟我說。我不清楚是誰殺了他，為什麼殺他。」

她全身發抖。對罪行的回憶又使她驚慌不安。她感到恐懼，絕望，又向拉烏爾求助：

「請您……請您……」她央求說，「幫幫我……保護我……」

「對付誰？」

「不對付人……是對付事件……對付過去…我丈夫乾的事情，我不願意讓別人知道，也不想讓人家知道我是他的同謀……您既然都知道了，就能阻止大家……您想幹什麼就能幹什麼……在您身邊，我感到是這樣的安全！保護我吧！」

她把拉烏爾的手按在她淚水盈盈的眼睛上，貼在她淚水浸濕的面頰上。

拉烏爾慌亂起來。他扶貝爾特朗德站起來。她那張姣好的面龐挨著他的面龐，那是一張悲傷的，因為激動而變了形的臉。

「什麼也不要怕。」他低聲道，「我會保護您的。」

「另外，您會把案情弄個水落石出的，對吧？這整個秘密都壓在我心頭。是誰殺了我丈夫？為什麼要殺他？」

他注視著貝爾特朗德顫抖的嘴唇，輕輕地說：

「您長這張嘴可不是用來絕望的……應該微笑……微笑，而不是害怕……我們一起來查吧。」

「好，一起查。」她熱烈地說，「在您身邊，我一點也不擔驚受怕。我只信任您一個人……除了您，誰也不可能幫我……我不知道心裡發生了變化……可我不再有別人，只有您了……不再有別人，只有您了……您千萬別拋棄我……」