第十三章
督察長像一個躊躇滿志的人,突然泄了氣,微露垂頭喪氣的樣子,將被單重新蒙上。安東尼兩手插在衣袋裡,想得出了神。
「原來老洛利帕普談到『其他方法』時所指的就是這個呀,」他最後低聲地這樣說。
「你說什麼呀?凱德先生?」
「沒什麼,督察長。請原諒我一時出了神。你知道,我——更正確地說,我的朋友吉米-麥克格拉,讓人用一千鎊巧妙的騙過了。」
「一千鎊是不少錢呀。」督察長說。
「並不是一千鎊的問題。」安東尼說,「不過,我也同意,一千鎊是不少錢。使我生氣的是受了騙。我就像一隻綿羊一樣,乖乖地將文稿交出去。這件事令人難過,督察長,的確令人難過。」
督察長什麼話也沒說。
「好啦,好啦。」安東尼說。「惋惜是沒用的。現在還沒有完全絕望。我只要在現在和下星期三之間得到老斯提普提奇的回憶錄就好了。」
「凱德先生,請你回到議事廳好嗎?還有一點小事我要對你說。」
回到議事廳,督察長立刻就大踏步走到中間的窗口。「凱德先生,我一直在想。單單這個窗子非常之硬。實在硬得很,你以為這個門是閂著的,也許是想錯了。將許只是給什麼東西絆住了。我可以斷定——是的,我幾乎可以斷定,你一定是想錯了。」
安東尼機敏地看看他。
「假若我說我可以肯定地說,我沒搞錯呢?」
「你不覺得你也許會嗎?」督察長說,同時很堅定地望著他。
「好吧,督察長,為了討你高興,我只好說『也許吧』。」
督察長滿意地笑了。
「你理解得很快,先生。那麼,現在姑且隨便說說,到一個適當的時刻,你不反對這樣說嗎?」
「一點也不反對。我……」
這時候督察長抓住他的胳膊,他的話停下來。督察長身於向前傾,靜靜地聽。
他用一個手勢叫安東尼別作聲,一聲不響地走到門口,然後突然將門打開。
門口站著一個高個子的人,烏黑的頭髮,整齊的中分型,瓷青色的眼睛,一副大而溫和的面孔,充滿天真的表情。
「請原諒,兩位先生。」他慢慢地、聲音拖得長長地說,「聽就聽出來是大西洋彼岸的腔調。這犯罪的現場准許人看看嗎?我想你們是倫敦警察廳刑事部來的吧?」
「我不敢當。」安東尼說。「這位先生是戰鬥督察長。」
「真的嗎?」那個美國人說,露出非常感興趣的樣子。
「幸會,先生。我叫亥瑞姆-費希,紐約市的人。」
「你想看些什麼?費希先生?」督察長問。
那美國人緩步走進房裡,很注意地瞧瞧地板上那個黑印。
「戰鬥先生,我對犯罪案件感到興趣。我在我們那裡的一個周報上採用過一個稿子,論『墮落與罪犯』。」
他說的時候,眼睛溫和地環視著室內的一切,似乎樣樣東西都覺得有趣。現在,他的眼光在窗子上停留得稍許長久些。
「屍首,」督察長說。他是在說明一件不說也可以看出的事實。「已經移走了。」
「當然,」費希先生說,他的眼光停留在裝有嵌板的牆壁上。「兩位先生,這個房裡有一些值得注意的畫。一幅霍爾班(Cholbein,十五世紀德國畫家)的作品,兩幅范代克(VanDyke十六世紀法蘭特斯畫家)的作品,還有,如果我說的木錯,一幅維拉斯凱(Velazquez十六世紀西班牙畫家)的作品。
我對於畫很感興趣也同樣對初版畫感興趣。承蒙賈德漢侯爵請我到這裡來,就是要參觀他的初版畫。」
他輕輕地嘆了一口氣。
「我想,這件事如今已經打消了。我想,客人們應該體諒主人,馬上回到城裡去。」
「先生,這個恐怕辦不到。」督察長說。「在驗屍以前誰也不許離開大廈。」
「真的嗎?什麼時候驗屍?」
「也許明天,也許要到星期一。我們必須安排驗屍的事,和驗屍官談談。」
「我明白你的意思,」費希先生說。「不過,在這種情況之下,這個聚會要變得充滿憂鬱氣氛了。」
督察長領頭走到門口為「我們最好出去。」他說。「我們仍然要鎖住這房間。」
他等另外兩人走出門口,然後鎖上門,再把鑰匙取回。
「我想,」費希先生說。「你在找指紋吧?」
「也許,」督察長簡短地說。
「我也以為,像昨天晚上那樣的天氣,闖入大廈的人必定會在硬木地板上留有腳印。」
「裡面沒有一個,外面很多。」
「是我的。」安東尼起勁的加以說明。
費希先生天真地眼睛眠了他一眼。
「年輕人,」他說,「你這樣說使我吃一驚。」
他們來到一個轉彎處,來到外面的寬闊的大走廊。這裡像議事廳一樣,牆上鑲有古老的橡木嵌板,上面是掛著名畫的寬闊的畫廊。現在,在廊的盡頭可以看到另外兩個人。
「啊,」費希先生說,「我們的天才主人來了。」
這樣形容賈德漢侯爵非常可笑,因此,安東尼不得不把頭轉開,掩飾臉上的笑容。
「同他在一起的,」那美國人繼續說。『」是一位女士,昨晚上我沒聽清楚她的名字。不過,她很聰明-一非常聰明。」
同賈德漢侯爵在一起的是維吉尼亞-瑞福。
安東尼一直都預期會這樣同她碰面。他不知道該怎樣做才好。這個,要看維吉尼亞的了。他雖然對她的鎮定態度有充分信心,但是,他一點也不知道她會採取什麼態度。他這種疑惑,是不會很久的。
「啊,是凱德先生。」維吉尼亞說。她伸出兩隻手來。
「你畢竟還是能來了。」
「親愛的瑞福太太,我沒想到凱德先生是你的朋友。」賈德漢侯爵說。
「他是一個老朋友。」維吉尼亞說,一面對安東尼笑笑,眼睛里露出調皮的閃光。「我是昨天無意中在倫敦碰到他的。
當時我對他說我準備要到這裡來。」
安東尼很快地給他一個暗示。
「我對瑞福太太解釋我不能來的原因,」他說。「因為邀請函是寄給一個完全不同的人,我就不得不謝絕了。我總不能冒充,以素不相識者的身分混進來。」
「好啦,好啦,老兄。」賈德漢侯爵說,「現在這一切都成為過去的事了。我來派人到板球員客棧去取你的行李。」
「多謝你的盛意,賈德漢侯爵,但是……」
「別多說了,當然你得搬到煙囪大廈來住。那個客棧不像話——我是說,住著不舒服。」
「你當然得來住在這裡呀,凱德先生。」維吉尼亞溫和地說。
安東尼發現到如今他四周的情形改變了。維吉尼亞已經替他鋪了不少路。他已經不再是一個完全陌生的人了。她的地位很穩固。很堅定,她所保證的人當然是被接受的。他想到那把藏在樣樹林里的手槍,暗自好笑。
「我來派人去取你的行李,」賈德漢侯爵對安東尼說。
「我想,在這個情況下,我們不能打獵了,真是遺憾。可是,你看,我不知道究竟該如何處置埃沙斯坦。這實在是太不幸了。」
那位垂頭喪氣的侯爵深深地嘆口氣。
「那麼,這就確定了。」維吉尼亞說。「你現在就可以立刻派上用場了,凱德先生。你可以帶我到湖上去看看。那裡很安靜,離罪案現場很遠。賈德漢侯爵府上發生命案,不是很不幸嗎?但是,這實在是喬治的錯。你要知道,這些人都是喬治請來的。」
「啊,」賈德漢侯爵說。「我本來不應該聽他的話的!」
他露出一個堅強的人一時意志薄弱而犯了錯誤的神氣。
「我們不由得不聽喬治的。」維吉尼亞說。「他總是抓車你,叫你不得脫身。我在想申請專利,製造一種活動的上衣翻領。」
「希望你會這樣。」她的東道主咯咯地笑了。「你到我們這裡來,我很高興。我需要人支持。」
「多謝雅意,賈德漢侯爵。」他附加著說,「尤其是,在我成為這樣可疑的人物的時候。但是,我住在這裡就可以使督察長更省事些。」
「在哪一方面?先生?」督察長問。
「要想監視我就不會怎麼難了。」安東尼輕輕地說。
於是,由督察長眼中的閃光他就可以知道他已經射中目標了。