第十三章　守夜

詹姆斯爵士從朱利葉斯身邊擦過，急忙彎腰看這個倒下的女人。

「心臟病，」他機警地說，「突然看見我們想必使她休克。

白蘭地——快，不然她會從我們手中溜走。」

塔彭絲調過頭說：「不在這兒。在餐廳里的酒瓶台架里。

沿過道走過去，二樓。」

詹姆斯爵士和塔彭絲拾起范德邁耶太大，把她送到床上。他們把水灑在她的臉上，但是沒有結果。律師用指頭摸她的脈博。

他咕噥著說：「無法預言的局面。我希望那位年輕人能快點把白蘭地拿來。」

就在這時，朱利葉斯又走進房間，手中拿著一個裝有半杯酒的玻璃杯。他把杯子遞給詹姆斯爵士。塔彭絲抬起那女人的頭，律師想方設法往她那緊閉的雙唇之間喂一點酒。

最後，那女人虛弱地張開雙眼。塔彭絲把玻璃杯遞到她嘴邊。

「喝了它。」

范德邁耶太太順從地喝了。白蘭地使她蒼白的兩頰恢復了血色，她奇迹般地恢復過來。她試著坐起來——接著呻吟了一聲又倒了下去，她的手放在身體的側面。

「是我的心臟病，」她低聲說，「我不該說話。」

她兩眼緊閉又躺了下去。

詹姆斯爵士的手指放在她的手腕上有一分多鐘，然後他點了一下頭，把手指縮回來。

「現在她會好起來。」

他們三人走到一邊去，站在一起低聲交談。大家都感到掃興。事情明擺著，想問這女土，眼下是不可能的。他們暫時給難住了，束手無策。

塔彭絲講述范德邁耶太大如何表示願意揭開布朗先生身份之謎，如何同意去查明簡?芬恩在何處並把結果告訴他們。朱利葉斯對此表示祝賀。

「那很好，塔彭絲小姐。好極了：我想，對這位女土來說，十萬英鎊在早晨和晚上都一樣美妙。沒有什麼可擔心的。沒錢她是不會說的，當然啰！」

這種看法當然是很有判斷力的，塔彭絲感到一些安慰。

「你說的話是對的，」詹姆斯爵士思索著說，「不過，我應該承認，我禁不住希望在我們進來的時候沒有打斷談話就好了。那是無法避免的事。現在只有等到明天早晨。」

他向前走去看著床上那無生氣的人的輪廓。范德邁耶太大閉著眼睛靜靜躺在那兒。

他搖了搖頭。

「好的，」塔彭絲說，她想盡量高興一點，「我們得等到早晨，就這些，但我認為我們不應該離開這套公寓。」

「留下你那位聰明的男孩值班怎樣？」

「艾伯特？假若她又蘇醒過來，引人上當艾伯特是攔不住她的。」

「我想她不會不要美元而匆匆離去。」

「她可能會。好像她很害怕『布朗先生』。」

「什麼？真的那麼怕他？」

「是的，她東張西望，還說甚至牆也有耳。」

「也許她的意思是指錄音電話機？」朱利葉斯饒有興趣地說。

「塔彭絲小姐是對的，」詹姆斯爵士輕聲地說，「要是為了范德邁耶太太我們不應該離開這裡。」

朱利葉斯盯著他。

「你以為布朗先生會追擊她？從現在起到明天上午。那他怎麼可能知道？」

「你忘記你自己提到的錄音電話機。」詹姆斯爵士毫無表情地說，「我們碰上一位非常難對付的對手。我相信，如果我們謹慎行事，就會把握好機會讓他落人我們手中。

但是我們不能疏忽大意，要慎之又慎。我們有一位重要的證人，不過她應該受到保護。

我想建議，塔彭絲小姐去睡覺，你和我，赫謝默先生，應該輪流守夜。」

塔彭絲想馬上拒絕這個建議，這時她碰巧看見躺在床上的范德邁耶太太兩眼半睜著，臉上有一種又恐懼又惡毒的表情，話到嘴邊但沒說出來。

那會兒，塔彭絲感到納悶，范德邁耶太太昏倒和心臟病突發會不會是騙局，不過她仍記得那張臉死一般的蒼白，所以她很難相信這種假設。她再看時，那種表情像變魔術似的消失了。范德邁耶太太像以前一樣靜靜地、一動不動地躺著。姑娘想她一定是夢見了這一張臉，但是決心提高警惕。

「嘿，」朱利葉斯說，「我想，無論如何我們最好採取行動離開這裡。」

其餘二人同意他的建議。詹姆斯爵士再次摸了摸范德邁耶太大的脈搏。

「非常令人滿意，」他降低嗓門對塔彭絲說，「休息一個晚上以後她會完全恢復的。」

塔彭絲在床邊猶豫了一陣。那種緊張的面部表情，既讓她大吃一驚，又留給她很深印象。范德邁耶太太抬起眼皮。

她像是在掙扎要開口說話。塔彭絲彎下身去。

「別——離開——」她彷彿不能說下去，含糊不清地說了類似「想睡覺」的話。接著她想張開嘴再說。

塔彭絲把身子彎得更低，但只能聽見呼吸音。

「布朗——先生——」說話的聲音停住了。

但是半睜半閉的眼睛彷彿仍在發出極度痛若的信息。

姑娘感到一陣衝動，很快地說：「我不離開這房間，我要整夜守著。」

在閉上眼睛之前，她臉上閃過解脫的表情。顯然范德邁耶太大睡著了。但是她的話讓塔彭絲內心深感不安。那低聲咕噥的話是什麼意思。「布朗先生？」塔彭絲緊張地回頭看。大衣櫃在她眼前赫然聳現，像是不祥之兆。衣櫃大得足以藏個人在裡面……塔彭絲為自己膽怯感到羞愧，她打開衣櫃門往裡看，當然沒有人：她又彎腰往床底看，不可能有藏身之處。

塔彭絲像往常那樣搖搖肩膀。真是荒唐，會感到神經緊張：慢慢地她走出房間。朱利葉斯和詹姆斯爵士在低聲交談。詹姆斯爵士向她轉過身來。

「請從外面把門鎖上，塔彭絲小姐，把鑰匙取出來。這樣任何人都沒有機會走進那個房間。」

他的態度很有吸引力，給二位留下很深印象，塔彭絲為「神經緊張」而羞愧的心情減輕了一些。

突然，朱利葉斯說：「喂，塔彭絲的聰明男孩在那兒。我想我最好下去安慰他，讓他尚未成熟的心安定下來。他是個好樣的小夥子，塔彭絲。」

「順便問問，你是怎麼進來的？」塔彭絲突然之間問了一句，「我忘記問了。」

「昭，艾伯特在電話上找到我。我跑去找詹姆斯爵士，於是我們就直接來這兒。那男孩為我們留心守候著，他還擔心你可能出了什麼事。他一直在公寓的門外聽，不過什麼也聽不見。不管怎樣，他建議用運煤的電梯把我們送上來，而不是按鈴。果然，我們到了洗具存放室，徑直走來就找到了你。

艾伯特還在下面，這個時候他一定急得亂跳。」話一說完，朱利葉斯很快地就走了。

「聽著，塔彭絲小姐，」詹姆斯爵土說，「你比我更熟悉這個地方。你說，我們在哪兒可以有個地方休息？」

最後她說：「我以為范德邁耶太大的小客廳更舒適。」接著她帶路到那裡。

詹姆斯爵士贊同地看看四周。

「這很好，現在，親愛的年輕女士，務必去睡覺，而且好好地睡一會。」

塔彭絲堅決地搖搖頭。

「我不能睡，謝謝你，詹姆斯爵士。我可能整個晚上都會夢見布朗先生！」

「但你會很快疲倦的，孩子。」

「不，我不會。我寧可不睡——真的。」

律師讓步了。

幾分鐘后，朱利葉斯回來了，他消除了艾伯特的顧慮，還十分慷慨地獎賞了他的服務。

他看不能勸塔彭絲去睡覺，便果斷地說：「無論如何，你得馬上搞點吃的東西。哪兒有儲藏的食品？」

塔彭絲指給他看，幾分鐘后他拿來了一個冷的餡餅和三個盤子。

吃飽之後，姑娘對自己半小時以前的看法嗤之以鼻。金錢的誘惑不可能失敗。

「現在，塔彭絲小姐，」詹姆斯爵士說，「我們想聽聽你的冒險經歷。」

「行。」朱利葉斯跟著附合。

塔彭絲帶著幾分自鳴得意的心情敘述了她的冒險經歷。朱利葉斯偶而插進欽佩的讚歎：「好呀！」

她說完之後，詹姆斯爵士才開口，他輕聲說：「幹得好，塔彭絲小姐。」他的讚揚使塔彭絲高興得滿臉緋紅。

朱利葉斯說：「有一件事我不明白。什麼原因促使她想溜走？」

塔彭絲說：「我不知道。」

詹姆斯爵士沉思地摸摸下巴。

「房間里亂七八糟。看來她逃事前沒有仔細考慮過。幾乎可以說，她從某個人那裡收到一個突乎其來的警告。」

「從布朗先生那裡，我想。」朱利葉斯輕蔑地說。

律師不慌不忙地盯著他看了一兩分鐘。他說：「為什麼不是？請記住，你自己有一次被他擊敗。」

朱利葉斯氣得滿臉通紅。

「當我想到如何像頭羊羔順從地把簡的照片拿出來交給他的，我簡直氣得發瘋。哎呀，如果我重新拿回這張照片，我會將它緊緊抓住不放！」

「這件偶然事件可能很少發生。」律師毫無表情地說。

朱利葉斯坦率地說：「我想你是對的。無論如何那張照片是我要回來的原件，你認為她可能在哪兒，詹姆斯爵士？」

律師搖搖頭。

「這沒法說。至於她到過哪兒，我有過很好的設想。」

「你有這樣的設想嗎？在什麼地方？」

詹姆斯爵士笑了一笑。

「在你晚上冒險的地方，伯恩茅斯療養院。」

「那兒？不可能。我問過。」

「不，親愛的先生，你問過是否有叫簡?芬恩的人到過那兒。聽著，如果那位姑娘被送在那兒，很可能會用一個杜撰的名字。」

「真有你的，」朱利葉斯喊到，「我從來沒有往那方面想過！」

「也許醫生也參與了此事。」塔彭絲說。朱利葉斯卻搖搖頭。

「我認為不會這樣。我一下子就喜歡上這個醫生。不，我很有把握霍爾大夫是好人。」

「你是說霍爾嗎？」詹姆斯爵土問，「那就奇怪了——真的非常奇怪。」

「為什麼？」塔彭絲問。

「因為今天早晨我碰巧遇見他。我認識他斷斷續續有好幾年了，今天早晨我在街上碰見他。他告訴我，他住在梅特羅波爾飯店。」他轉身對朱利葉斯說：「難道他沒有告訴你，他進城來嗎？」

朱利葉斯搖搖頭。

「奇怪，」詹姆斯爵土沉思，「今天下午你沒有提到他的名字，否則我會建議你帶著我的名片到他那兒去進一步了解情況。」

「我想我是個笨蛋，」朱利葉斯以一種不尋常的卑謙態度說，「我應該想到改名換姓的手段。」

「你從樹上摔下來以後怎麼可能想到其它的事？」塔彭絲大聲地說，「我相信換了任何其他人會馬上被摔死。」

「嗯，我想不管怎樣，現在沒事了，」朱利葉斯說，「我以為已控制住范德邁耶太大，那就是我們所要做的。」

「是的。」塔彭絲說，但是她的聲音中缺乏信心。

三個人沉靜了一會，逐漸睡魔開始襲擊他們。突然傢具發出嘎嘎聲，窗帘微微沙沙作響，這時塔彭絲一下跳了起來大叫起來。

「我能感覺到布朗先生現在就在公寓里某個地方，但我沒有辦法。」

「當然，塔彭絲，他怎麼能夠在這裡？這扇門開著通向大廳。任何人從前門進來我們都會看見和聽見。」

「我無能為力。我感覺到他現在就在這兒！」

她懇求地看著詹姆斯爵士，他嚴肅地回答：「由於你感覺上的差別，塔彭絲小姐(我對那事的感覺也一樣)，我不明白，如果另外有人在這公寓里，我們怎麼不知道。」

他的話讓塔彭絲感到有所安慰。

「熬夜總是使人有點神經質。」她承認。

詹姆斯爵士說：「是的。我們所處的環境好像人們在開巫者降神會一樣，如果有通靈之人在場，我們可能會得到奇妙的結果。」

「你相信招魂術嗎？」塔彭絲眼睛睜得大大的問。

律師聳聳肩膀。』「毫無疑問，其中有些真理。但是大多數的證詞沒有通過證人席的檢驗。」

時間一分一秒就這麼過去了，晨曦初現時詹姆斯爵土拉開窗帘。他們看見太陽冉冉升起照耀著沉睡的城市，能看見這種景色的倫敦人為數不多。隨著光明的來臨，過去一夜的那種恐怖的胡思亂想顯得荒唐可笑。塔彭絲的情緒又恢復正常，「好哇！」她說，「會是很美好的一天，我們將找到湯米，還有簡?芬思。所有的事情都會很完美。我要問卡特先生，我是否能成為一位女爵士！」

七點鐘塔彭絲自願去沏茶。她拿著裝有一個茶壺和四個茶杯的托盤迴來。

「另外一個茶杯是給誰的？」朱利葉斯問。

「囚犯的，當然啦，我想我們可以那麼稱呼她嗎？」

「給她送茶好像是昨晚一種令人掃興的結局。」朱利葉斯思索著說。

「是的，是這樣，」塔彭絲承認，「但不管怎樣我這就開始，也許你們兩人一塊來，以防她向我撲來或發生任何事情。你們瞧，不知道她醒來后情緒怎樣？」

詹姆斯爵士和朱利葉斯陪著她走到門邊。

「鑰匙在哪兒？啊，當然啦，在我身上。」

她用鑰匙開門后停了一下。

「假使她己逃跑掉？」她喃喃自語著。

「完全不可能。」朱利葉斯肯定地回答。

但是詹姆斯爵士一言不發。

塔彭絲深深吸了一口氣走進屋裡。她看見范德邁耶太大躺在床上時鬆了一口氣。

「早安，」她愉快地說，「我給你送茶來了。」

范德邁耶太大沒有回答。塔彭絲把茶杯放在床邊的桌上，走過去把窗帘拉開，當她轉身時范德邁耶太大仍然躺著一動也不動。突然一陣恐懼攫住她的心，塔彭絲跑到床邊。

她摸著范德邁耶太大冰冷的手…她永遠不能說話了…另外兩個人聽見她的喊聲很快走過來。范德邁耶太太死了——想必已經死了好幾個鐘頭。

顯然她是在睡覺時死去的，「這真是倒霉透頂。」朱利葉斯絕望地大叫。

律師比較冷靜，但是他露出了怪異的眼神。

「如果運氣如此，只好聽之任之。」他回答。

「你不認為——但是，嗯，那是根本不可能的——沒有人能進來。」

「不，」律師說，「我不明白他們怎麼進得來。而且她就要說出布朗是誰，而她卻死了。這僅僅是巧合嗎？」

「但是怎樣——」

「是的，怎樣！那是我們應該查清楚的。」他站在那兒不說話，輕輕模著他的下巴，「我們應該查清楚。」他輕聲地說。

塔彭絲這時感到她是布朗先生的話，她不會喜歡這幾句話的語調，朱利葉斯朝窗口方向看去，「窗子是打開的，」他說，「你認為——」

塔彭絲搖搖頭。

「陽台只到小客廳那兒。昨晚我們就在那兒。」

「他可能溜出去——」朱利葉斯提示說。

但是詹姆斯爵士卻打斷了他的話。

「布朗先生的方法不會這麼簡單。現在我們應該派人去請醫生來。不過在此之前房間里還可能有對我們有價值的東西嗎？」

三人匆忙地搜尋了一番。壁爐中的灰燼說明，范德邁耶太大在逃跑之前一直在燒文件。雖然他們也搜尋了其他房間，但是沒有任何重要的東西留下。

「瞧，那兒，」突然塔彭絲說，她指著牆上一個小的老式保險柜，「那是裝珠寶的，我想，不過也許裡面還有其它東西。」

鑰匙就插在鎖上，朱利葉斯很快打開了保險柜的門搜尋了一番。

「怎麼啦？」塔彭絲不耐煩地說。

過了一會兒，朱利葉斯把頭從保險柜縮回來關上保險柜的門后說：「什麼也沒有。」

五分鐘后，被匆忙請來的一位敏捷的年輕醫生到了。當他認出詹姆斯爵士后，顯得很恭順。

「心力衰竭，或者服了過量安眠藥。」他用鼻子聞了聞，「空氣中有一種像三氯乙醛的氣味。」

塔彭絲記得她曾經打翻的玻璃杯，她很快走到洗臉架那兒。她找到了范德邁耶太大曾經倒過幾滴藥水的小瓶子，曾經裝有四分之三藥水的小瓶子，現在已經空了。