第十一章 肌膚的悲劇

1

《浦邊富野的話》

早苗自殺？真的嗎？什麼時候？為何……

不，從未聽她提到過「想死」的話題。和以前住在大磯時不同，自從離開較遠以來，彼此就未曾碰過面互相閑聊，雖然，她剛至小金井市之初，偶爾也會給我電話，不過，去年夏天開始，就失去了音訊……

到底她有什麼痛苦或煩惱，導致決定自殺嗎？不，年輕女孩的內心，像我這種老太婆不可能了解，也許，是為那件事……不，我說溜嘴了。那已經是很久以前的事了，不可能至今才成為她自殺的原因。

那件事，是嗎？如果早苗還活著，就算撕破我的嘴，我也不會說的。目前，知道此事的只有她的親生母親和姊姊，以及我，三個人而已。而且死去的民子曾叫我別泄漏秘密。

一定要我說出來嗎？或許有助於逮捕命案的真兇？好，既然這麼重要，我也不敢拒絕了。

其實，大家不提這件事，主要也是怕傷害早苗！

富野半猶豫地說出的內容，大致如下：

加代子臉色蒼白，咬緊下唇，凝然瞪著痛哭的妹妹。一見到她手上拿著鹽酸的空瓶子，母親終於明白事態！

事情的發生主要是早苗坐在姊姊身旁，不停要姊姊也讓她玩粘土。姊姊正熱衷地工作，就要她別吵，到旁邊去玩。由於平常姊姊都陪她玩，現在竟然不理她，所以，她一生氣，就把已接近完成的馬頭拉掉了……

以姊姊的立場來說，這是花了整整三天才完成的重要作品，立刻狠揍早苗一巴掌，早苗轉身逃走，姊姊在後急追，追上之後，拿起一旁的鹽酸瓶子，打算用很燙的葯來懲罰妹妹，於是，悲劇發生了。

更不幸的是，這天正好是星期日，村裡唯一的醫生帶著家人和護士出去玩了，而且，早苗的父親也去看城裡舉行的少棒比賽……

鄰居們是第一次見到被藥物灼傷的現場，只會在旁大呼小叫，有人說火傷塗味噌最有效，有人說應該塗墨汁，更有人說最好用蘿蔔絲涼敷。卻未採取用清水對藥物衝掉的最重要措施。等到將早苗送至城裡的醫院，已是當天傍晚，由於延誤治療時間，皮膚髮炎轉為惡化，終於留下了永遠無法抹滅的瘢痕。

翌年春天，在大磯的小學上班的民子找我商量：「住在栃木的妹妹要我收養早苗，我自己一個人也很無聊，你覺得行不行？」

就在那時，她才告訴我這件悲慘的事！

早苗來到大磯時是五歲。

即使是民子，早苗在入小學就讀後，就不願再讓她見到背部的醜陋瘢痕了。至於學校的身體檢查，民子也特別請其級任導師讓她自己帶早苗至校醫家中檢查。所以，成長之後的早苗身上的瘢痕究竟是什麼樣子，我也形容不出。什麼？早苗的姊姊？我沒見過。她是編劇作家？那麼，是和演戲有關的職業了？

不，早苗從未提過姊姊的事，或許是不想觸及童年的回憶吧！若說沒有恨，那是假的，雖然上高中之後，彼此有賀年卡往返，但……

什麼？真木英介先生？沒聽早苗說過。戀人？你說這人可能是早苗的戀人？年輕少女嘛，是可能有衷心戀慕之人的，可是，早苗曾對我說過，她打算一輩子不結婚！

肌膚上印著鮮明赤紅烙印，會使年輕少女封閉自己的一顆心。對了，聽說她姊姊也沒結婚，大概是為自己傷害妹妹的幸福而自責吧！

儘管這樣，我仍無法相信早苗會自殺。總覺得桌上電話鈴聲隨時會響起，然後聽到她的聲音：伯母，您好嗎……她真是個善良的女孩！

什麼？這麼晚啦？我不知道老太婆的這些話是否有助於命案的偵查，不過，所知道的一切都告訴你了……

2

翌日中午時分，由大宮回來的野本刑事出現在千草檢察官的辦公室。

「辛苦了。」檢察官自大堆的調查報告中抬起頭，說。

「算什麼？大宮很近。」

「不錯，你的調查使命案的背景明朗化了。」

浦邊富野的談話內容，大川探長已用電話向檢察官口頭報告過了。

「但是，」刑事邊坐下邊說。「小組裡也有少數不同的意見存在。」

「哦？」

「亦即，月村早苗恨其姊姊香代，她無法原諒在自己肌膚上留下瘢痕的姊姊之行為。」

「嗯。」

「早苗未對任何人談過姊姊的事，小金井市的幼稚園園長甚至還不知道她有姊姊！與其說她無視於姊姊的存在，勿寧是帶有敵意，這種心情，香代自然也能體會，所以，兩人之間不可能有感情存在。她當然不會寄遺書給姊姊，告知自殺真相了，亦即，檢察官你認為香代收到真正的遺書之推理，有重新考慮的必要。」

「那就錯了。」檢察官微笑。「甚至正好相反！依浦邊富野所說的話，我原本漠然的想像更獲得具體的證明。」

「證明什麼？」

「仔細一想就知道了。」

「就是不知道才要請教。」刑事點燃香煙，擺出一副願聞其詳的姿態。

3

月村早苗提供養母珍藏的大手拓次之親筆詩句給真木英介。這兩人的邂逅，成為一切悲劇的開端。

真木英介見到早苗的瞬間，他感到心靈震顫不已，早苗正站在自己面前！那赤裸的躺在床上，小小的櫻唇貼靠過來的少女，此刻又回來了！那誘引六歲的自己進入眩眼的性之世界，於幻想之中嘆息的早苗，正對著自己微笑、說話！

透過月村早苗的身體，他見到了《野狐忌》中的少女。他的心當然急遽的傾倒於早苗，或許，在真木半強迫的需索之下，兩人有了肉體關係。

真木是早苗最初的男人！由於自己肌膚上殘存的可怕瘢痕，她本已放棄結婚的念頭。二十七歲的女性，不會沒有戀慕異性的念頭，但，愈如此，她愈不願讓對方知道自己的秘密。那詛咒的瘢痕，豈能暴現在心愛之人眼前？

所以，她斷絕對異性的所有懸念，自己摘掉即將綻放的青春花蕾！

但是，她的肉體在真木面前敞開了。或許是真木的熱情使她的決心崩潰吧！也或許是瞬間的激情，讓她忘卻自己肌膚的秘密，這就不是外人所能了解的了。

早苗一旦將肉體交予對方，自是一味的向真木需求，她已經完全陷溺了。肉體的歡愉永無止境，在沸騰的感情中，她終於讓真木見到本來不可暴露的肌膚秘密。她當然不會願意說出自己身上有瘢痕，甚至更刻意隱藏，但，這種努力不可能永遠持續著。

見到女人肌膚上有陰森可怕的瘢痕之瞬間，真木英介愕然了。

他在心底吶喊：不，這不是早苗。早苗身上潔白無瑕、光滑柔細，那種觸感永遠留在自己指尖。唯有像她那樣白晰柔細的肌膚，才是自己追求的！

月村早苗不再是「早苗」的瞬間，她就變成平凡的女人了。於是，真木英介之心急速地冷卻……

4

「混帳傢伙！這麼說，真木是拋棄早苗啰？」刑事恨恨的問。

「就是這樣吧！」

「可是，早苗長得很美，肌膚白晰得透明，二十七歲，純潔溫柔，瘢痕算什麼？閉上眼睛也就看不見了，真木何以無法忍受？」

「閉上眼，瘢痕仍是存在。甚且在真木的想像中更為擴大、醜惡。亦即，他對於美麗、白晰的肌膚之偏執渴望，使他拒絕了早苗！」

「我無法想像……」

「那是因為你擁有健康且正常的心靈和身體。如四季書房的吉野奈穗子所說，真木受其幼兒體驗的影響！與早苗少女之間經驗的行為和肌膚記憶，使他對月村早苗的肉體產生異常的拒絕反應。」

「越來越難懂了。」刑事苦笑。「反正，總歸一句，真木英介拋棄早苗，那就對了。原因是她身上有瘢痕！蹂躪年輕少女身心的男人最可憎，按理，被傷害之人會想讓所有人知道自己心中的怨恨，但，早苗遺書中卻未提到真木之事，這種心理我就不懂了。」

「所以，我才認為她另寫一封遺書給姊姊。至於她為何不在留置現場的遺書中說明事實，我想，現在也可以理解了。」

檢察官抽出一根煙，卻未點著，只是夾在指間，繼續說明：

真木英介是文藝批評家，更是暢銷書《瘋狂之美學》的作者，深受世人注目。如果他是自焚而死的女性之戀人，傳播界必不會坐視，對於貪婪的記者們來說，緋聞是最求之不得的題材！很快的，他們會連帶挖掘和月村早苗有關的一切資料，沒多久，終會知道她姊姊就是湯川香代。

湯川香代是正開始擁有響亮名氣的女編劇作家，此一新獵物的出現，更會激起記者們的興趣和激奮，於是，湯川香代也無法拒絕的會被捲入漩渦里。

早苗害怕的就是這點，她不希望替姊姊帶來困擾，她一定要讓母親和姊姊過著平靜的生活。

平凡的幼稚園女教師因厭倦工作而自殺，很難引起世人的注目，所以，才會在磯部的旅館留下那封遺書。聯絡人也只是寫姊姊的本名森田加代子和電話號碼而已，這一切，都是為了不讓記者們聯想到「編劇作家湯川香代」。

香代也明白妹妹心意，接收妹妹遺體時，她是以傳播公司職員森田加代子名義和警方接觸。

她主動提供早苗遺書，並說妹妹幾天前打過電話給她，內容也是強烈厭世，巧妙地讓警方認定，早苗的自殺是因厭倦於工作和都市生活。

但是，早苗的另一封遺書是不能公開的，只有姊姊和母親能夠讀到。她可以毫無羞恥、毫不猶豫的將她與真木英介的關係，對死亡覺悟的心境都明白寫出，雖然母女、姊妹分開生活二十年之久，但，血親之間的牽繫仍是無法斷絕的。

這時候，早苗心中對姊姊既無憎、也無恨，雖然肌膚上的瘢痕是被姊姊留下的，但，姊姊已經背負著無法抹滅的悔恨烙印，亦即，肌膚的悲劇成為兩人應背負的十字架，其痛苦應由兩人分擔，因此，在死亡之前，她要讓姊姊明白自己這種心情！

湯川香代看過了遺書。從字裡行間，她聽到妹妹的慟哭。導致妹妹死亡的男人——真木英介決不能原諒！於是，報復的感情轉為殺機。就在這一剎那，湯川香代決定成為自己所導演的殺人劇之主角……

5

「說不定……」千草檢察官划亮打火機。「小諸市的高中生所見到的紙片，就是遺書的一部份。」

「這樣一來就符合了。」野本刑事用力點頭。「當然，遺書是誰撕破？為何只有一小片掉落在上衣旁？在目前尚未明白……」

「那就要問兇手了。」

刑事看看錶。「下午有調查會議，到那時以前，逮捕令能來得及嗎？」

「逮捕令？」

「是啊！專案小組的刑事們大多傾向於兇手是湯川香代的論點。如果再加上剛剛的說明，意見就可一致了，那不就要進行逮捕行動了？」

「不行，那不可能。」

「為什麼？」

「我們只是推定香代的行兇可能，卻非確定。」

「我認為一樣……」

「錯了，到目前為止，一切皆是由情況推定，並無證明其凶行的直接證據。」

「但是，情況證據也是證據。」

「就法律上而言，是否採用之為證據，全依法官的判斷，亦即所謂的自由心證。但，只有情況證據絕對不行，最重要的，真木英介的屍體也未找到。」

「有他的西裝上衣，以及被切斷的小指，而且是死後才切斷的。即使沒有屍檢，也能證明他遇害的事實。」

「不錯。但是，如何具體地證明切斷小指的人物就是湯川香代？」

「……」

「譬如，她使用何種器物切斷小指？」

「反正是銳利的刃物。」

「小刀？剪刀？抑或菜刀？」

「……」

「為何要切斷小指？」

「……」

「將小指丟棄的理由是什麼？」

「……」

「真木英介九月十五日傍晚在小諸車站前遇見水戶大助，之後，無人目擊到他。那麼，他是何時遇害？」

「大概是當天吧！」

「時刻呢？」

「……」

「遇害現場在哪？」

「……」

「使用何種方法？毒殺？刺殺？絞殺？扼殺？」

「……」

「回答呀，野本。」

「你這人真無聊。」刑事恨恨地提高聲調。「千草先生，什麼時候開始，你和兇手站在同一線上了？」

「我只是在說明：沒有屍體的命案是何等麻煩。同時，對於此案，我們的資料是何等的匱乏！」

「就是為此才必須逮捕兇手。只要走進偵訊室，一定能令她自白。這方面，我是一流的！」

「這是有計劃的犯罪，必定也想過周全的預防方法。不像那種流氓混混那麼簡單。」

「放心，這一行幹了二十年，我有自信應付任何一種可怕的對手！」

「野本，我很了解你的心情。但是，逮捕一個人並非單純容易之事，有時候，不僅是其本人，甚至會使其所有家人的生活或人生陷入混亂。所以，被法律允許行使權力的我們，對此必須充分考慮才行。」

「……」

「和你交往這麼久了，我的做法，你應該能了解。除非獲得足以推翻嫌犯一切否認的絕對證據，我是不會同意逮捕行動。」

「……」

「在目前，不能給湯川香代戴上手銬。不過，可以對她說話了。」

「說話？什麼意思？」

「剛剛，我已告訴大川了，今夜，請湯川香代應訊。大概，由你負責進行。」

「原來是這樣。」一瞬間，刑事唇際浮現微笑。「你也真不是好人，好消息總喜歡留待最後！」