第14章

我們在高速公路上向北疾馳，前往洛杉磯市市區。突然，我又看見了那輛白色小車，相隔兩個車道，比我們落後三輛車的距離。我對吉多說：「你能改個車道嗎？」

他看了看我，好像我迷了路似的，但他還是聽從了我的話。在車的反光鏡中，我發現那輛白色小車也改了個車道。

「再改個車道。」我吩咐道。那輛白色小車仍然照跟不誤。「我們被人盯梢了。」我說。

「妙極了！」吉多開始異常仔細地注視著車的後視鏡，「是哪輛車？」

「就是在威斯敏斯特幾乎撞了我們的那輛白色小車。」

吉多稍一考慮，說道：「看來他們要以牙還牙，對我們進行報復了。土匪們總是要把他們失去的毒品搶回的。」

「如果他們是一群匪徒，早就把你幹掉了，吉多。」我介面道，「我看見他們都留著短髮，穿著短袖襯衫，戴著領帶，是伙白人。我猜他們即使不是中央情報局的，恐怕也不遠啦！」

「譬如說呢？」

「海關啦，對外事務部啦，空軍特遣部隊啦……」

「他們找我們幹嗎？」吉多問道，一臉被中傷的無辜。

「他們關心的不是我們，而是我們正在調查的事。」

「要我來耍耍他們嗎？」

「不。」我到車后取出我的相機包，「讓我們好好看看他們。」

「怎麼都行。」

我在那架35毫米相機上裝上了遠距離照相鏡頭，並查看了一下膠捲：還有十八張。

吉多找到了幫助我的路線。他變了兩個車道，放慢車速，與跟蹤我們的那輛白色小車保持一輛車的距離。我跪在車內的底板上向後望著，兩腳緊緊地撐住車座，使相機鏡頭恰好與擋風玻璃保持在同一水平線上。我不敢讓鏡頭露出車窗，因為別人可能會把它當做武器而引起驚慌。另外，如果那輛車上的人在我未拍照之前看到它，肯定會立即閃開。

由於車顛簸得厲害，我無法通過遠距離鏡頭看清後面的人，於是我打開自動調焦裝置，將鏡頭對準後面那輛白色小車的擋風玻璃，迅速拍了八張。

「你能將車開到他們的側面嗎？」我說，「我要拍幾張他們車窗內的照片。」

吉多讓一輛卡車行駛在我們與那輛白色小車之間，希望那輛小車的司機會利用這輛卡車作為掩護，再次開到我們後面去。現在我處於非常有利的位置，吉多放慢了車速，讓這輛卡車向前開去，使我的鏡頭與那輛白色小車的司機之間只留下空蕩蕩的十尺空間。

我飛速拍了三張：「走！」

吉多猛地一踩腳剎，又遠遠落在那輛小車的後面，讓我拍下它的車牌，然後在下一個出口斜坡處加速離開了高速公路。

「他們沒看見我。」我回到車座上，把鏡頭對著吉多，把剩下的全部拍完，「他們正忙於揣測你到底想幹些什麼。」

「於是你成功了。」

「噢，是的。」一整卷都拍完了，相機的自動倒卷裝置開始啟動。「吉多，如果我沒搞錯的話，我想我們以前一定和他們照過面。星期二那天，這兩個傢伙不是正在系船池邊閒蕩，注視著我們與米丹談話？想起來了嗎？」

「沒有。」吉多開車走了個之字形，轉到旁邊的支路上去，以確保後面無人跟蹤。「他們是誰？」

「上次碰到他們時，他們對所坐的地方大驚小怪的，我那時以為他們想要的只是坐在一張桌子旁，觀看海上的景色罷了，現在我猜他們當時是想靠我們近些。」

吉多聳了聳肩，他還是記不起來。

「再想想我們與米丹的會談。如果你能做些一般性的推測，也許就會明白了。」我說著，從相機里取出膠捲，「我倒要看看，阿洛能從這個車牌中得出些什麼。」

吉多察看了一下後視鏡，接著往後一坐，靠在車上那舒適的座椅上略作鬆弛。然後他伸出一隻手，輕輕地拍了拍我的膝蓋：「這有趣極了，如果那些傢伙幹得更好一點的話，會更有趣的。這些傢伙真他媽笨，總是讓人發現。」

「也許是他們故意讓我們看見的。」我說。

「蠢貨！」這就是他最後的評價。

吉多把車停在市政府問前的路旁，周圍停著三輛新聞車。他在擋風玻璃上放了張新聞單位的卡片，然後我們就穿過街去地下商場，順路把那捲膠捲留在一個照相館，一小時后就能取出。

吉多排隊買咖啡，我抽空給麥克打個電話。

「我在街對面。」我說，「事情有什麼進展嗎？」

「退伍軍人管理局不肯收留爸爸，但並不是因為他最後一次所乾的事。社會服務局說，在特羅納有個地方，那兒對長期失業需要照看的人有很好的方案。」

「特羅納在什麼地方？」

「在沙漠中，只要爸爸不隨意閑逛走失，在那兒他不會闖出什麼大亂子。」麥克清了清嗓子，「可問題在於費用太他媽貴了。國家對老年人的醫療照顧項目所能支付的還不到它費用的一半。我不知道從哪兒才能湊足這筆錢。」

「我們一定會想到辦法的。」我說著，突然一個念頭閃過腦海：賣掉那該死的屋子。

「我們不妨將它作為一條退路。我聽說在里西達有一幢位於兩鎮之間的屋子，今晚我準備去瞧瞧。」麥克接著說。

「我給那個酒吧老闆通了個電話，他挺通情達理的。」我說，「他說早在你過去在霍倫貝克大街上巡邏時，他就知道你了。」

「那是很久以前的事了。」麥克回答。

「那傢伙說過去你曾幫過他不少忙，他欠你不少人情。他說他的保險金能夠彌補奧斯卡所毀壞的撞球桌和水暖設備。但如果你能支付那筆賠償款的話，他會非常感謝。」

「那要多少錢？」

「五百。」

「哎！」麥克深深地吸了口氣，又全部呼了出來，「那也太公平了。而我有種感覺，那個令酒吧老闆欠人情的警察就是波拉。我根本記不得那個酒吧了，也不記得曾在那個街道巡邏過，這麼多年來，那些深更半夜穿著藍制服的人，誰沒經歷過下流的舞場，夜總會！你怎能認定他會記得我呢？」

「既然這樣，我告訴他就這樣辦，好嗎？」

「好，如果你不介意再給他回個電話的話，請告訴他，我今晚會去拜訪他，順便看看具體情況。」

我告訴他沒問題。

「現在你能和我與吉多一塊去喝杯咖啡嗎？」我問麥克。

「不行。我要帶香農到警局問話。他現在看起來彷彿又冷又濕的。那乾燥的監獄對他來說簡直妙極了。」

「你準備讓我也出席審訊，是嗎？」

「是的，給我兩個小時時間把他安置到樓上。等我們準備開始談時，我再呼你。」

我給酒吧老闆掛了個電話，把麥克的話轉告了他，他卻在電話里向我講述他那親愛的父親死於肝硬化的事。

吉多和我喝完咖啡，就在照相館旁邊的一家文具店裡，相互給對方念令人捧腹大笑的卡片以消磨時光，直至我們的照片洗出為止。我一拿到那張有汽車牌照的相片，就給阿洛打了個電話，不到兩分鐘，他就有迴音了。

「這是赫茲出租汽車公司的號碼。」他說，「再給我點時間，我得在租車協議中去查詢一下租車人的名字。我查到后再呼你。」

接著，我又給米丹掛了個電話，以確保他在房中。我說：「我要給你看幾張照片。」

我們回到車中，驅車穿過小鎮，前往米丹住的飯店。

因為一切均由製片組付錢，米丹顯得十分閑適。他剛剛剃過頭，修過指甲，穿著一條寬鬆的褲子，外面罩著一件長袍。

吉多四周看看，十分欣賞他說：「不錯啊！在外頭能住像這樣的房子，我會非常高興的。」

「我甚至一次也沒離開過這裡。」米丹笑嘻嘻他說，「我怕是已經習慣這種待遇了。」

「阮凱叫我告訴你，歡迎你去他家做客。」我說，「你去過她家嗎？那簡直是一座城堡。」

「我們曾談過。」他回答道，什麼也沒透露。

我把拉爾夫-然抱埃里克的照片給他看。這是我們與他道別時照的，我問米丹：「你認識這個男人嗎？」

米丹的目光在然的臉上掃來掃去，眉頭緊皺，努力地回憶著，嘴裡卻只吐出一句話：「這小孩子真可愛。」

「這男人叫拉爾夫-然，這小孩是他的孫子。」我說，「他為蒂厄夫人工作過，而且他認識包貢。」

「對不起。」他把照片遞還我，「也許他變化太大，而且事情已經過去很久了。」

「這兩個人呢？」我把另一張相片遞給他。這是我在車上照的，鏡頭瞄準那輛白色小車司機的邊窗，照片上是那個司機的側身照，他旁邊的乘客露出四分之三的面孔。

米丹點點頭：「我見過他們好幾次了，第一次是兩天前，你給我拍錄像時，他們在旁邊看著。第二次是昨天，我又見到他們，這就是我曾告訴你的那些我認為在跟蹤我的人。」

他從我手裡拿去下一張照片，這是一張擋風玻璃的相片，在後視鏡鏡片里，可以清楚地看到兩張臉。「畢竟我沒患妄想症，不是嗎？」

「他們在跟蹤某個人，這是肯定的。我想我們很快就會知道他們是誰了。」

「還有什麼事嗎？」米丹問道。

我向他簡要地敘述了一下我們與然的談話，並徵求他的意見。

米丹回答說：「我想這個然先生分析得很有道理，包貢還能因為什麼原因而運這樣一批貨呢？這樣孤注一擲地逃離越南這個國家是非常危險的。冒如此大的風險運幾箱貨，那肯定有很高的回報。」

「對你來說，賣掉那些真品有多大難度？」我問道。

「一點不難，亞洲的藝術品現在標價很高。」米丹回答，一副藝術歷史學家的風度，他曾受過這方面的專門訓練。「許多個人收藏家只想收藏它，他們並不介意一件藝術品是通過什麼渠道到達自己手中的，而博物館就謹慎得多。你瞧，現在許多成功的訴訟案中，一些個人與國家就聲稱一些藝術品是非法被弄走的，訴訟費用昂貴，而且當一些珍品被當局從展覽會上帶走並運出國境時，其結果也令人十分尷尬。捐獻者不願在這樣的意外事故上簽名。」

米丹又拿起那張照片，細細觀察，他點了點頭：「包貢對政治不感興趣，對物質財富也不在意，他只是為他的祖國與人民擔心，我相信很有可能是這樣，包貢希望在一個其他國家的博物館里能保存古占婆的收藏品，如果那是最可行的方案的話。」

「按你的意思，包貢是個可敬的人。」

米丹點點頭：「一個學者。」

我的呼機整上午一直響個不停。我把電話機挪到窗戶邊的一張椅子上，在這兒我能看到這片大海上空即將到來的一場風暴，見到這場風暴的頭一陣雨點。

在我忙著複電話的時候，米丹打開電視機，與吉多兩人舒舒服服地看著，這是一種按收看次數收費的電影。

我的製片人蘭娜-霍華德正在為一件事爭吵不休。我猜不出是怎麼回事，大概是她覺得自己受到了冷落。這周，我和吉多在製片室逗留的時間很短，正常情況下，我們是她主要的歡樂源泉。當蘭娜布置我獨立去拍一部影片時，她其實從不希望我做得如此獨立。

為了稍作彌補，使她快樂起來，我邀請她到舊金山加入我們的隊伍，幫助我們拍攝星期六晚上唐人街的新年遊行。這樣，她看起來才平靜了幾分。

斯科蒂已經呼我三次了。他留下的是一個當地的電話號碼。這意味著他仍然在鎮里或者他隨身帶著地方特許的行動電話。為了維護凱茜的權益，我回了電話。

我問他是否知道拉爾夫-然這個人，他卻把我的問題擱在一邊，反問我：「你是否有時間想想我說過的話？」

「你說過什麼？」

「我希望你能給我個機會，來滿足你對那幢屋子所提出的任何要求。」

「我不知道。」我回答，「斯科蒂，我花了很長時間才把我們之間的財務糾紛解決清楚，讓我們別把事情搞得那麼複雜。那兒有很多房子任你挑選購買，而且你根本不喜歡舊金山。為什麼你一定要買這幢房子呢？」

「全部現金支付，沒有任何附帶條件。」

「等我看看其他人提出的條件再說吧。」我回答。

「什麼時候？」

「今天過些時候，我會呼麥克斯叔叔，讓他把條件念給我聽。」

「我們何不今晚一塊兒吃頓晚飯，看看各自的態度？瑪吉，這都是為了凱茜，如果能把這屋子賣個好價錢，凱茜就能上大學了。」

「這個理由毫無根據，斯科蒂。如果你有現金買這幢房子，你就不會付不起你女兒的學費了。如果我把屋子賣給別人，那麼凱茜豈不就有兩個有錢的父母了？」

「瑪吉，你太天真了。」

「這只是簡單的計算而已。」

「今晚與我共進晚餐如何？這樣我們可以把各種可能性都討論一下。」

「我會再給你電話。」我回答。坦白地說，與斯科蒂共進晚餐？獨自一人？我實在有點毛骨悚然。

這時電視屏幕上，一個勇士正在一群全副武裝的恐怖分子中殺開一條血路。突然我有一種念頭，影片中的這個主人公，如果真有其人，當他與斯科蒂這種人通電話時，也一定會覺得如同被繳了械一般。

我給阮凱掛了個電話，向她詢問一些她所知道的關於然的事。像米丹與斯科蒂一樣，我從她那裡也一無所獲。她說她對這個男人很有興趣，還說星期五早晨我們見面時，她很想看看那張照片。

製片室里還有些日常的膠捲業務需要處理，我把它們全部推給芬吉。她抱怨說她很煩，說她很想念我們，我知道她在想念的對象上撒謊了。秋天時，芬吉與吉多在辦公室里很隨意地開著玩笑，但隨著秋去冬來，吉多已淡漠了，而芬吉卻依然熱情似火，她拿的雖然不是火把，也一樣火光四射。她思念的是吉多那張可愛的臉，而不是我。

我翹著二郎腿，望著海邊雨幕滾滾而下，不由地想起小埃里克在我懷裡的情形。這是一種很好的感覺。我正想著做一個祖母不會很難時，麥克呼我了。

「香農準備跟你談了嗎？」我在電話里問麥克。

「關於這個我還不太清楚，我指的是他現在渾身發臭。自從我們開始找他以來，他就沒洗過澡，我把他送到樓下，替他預訂好了浴室，讓他洗個澡把渾身的虱子除去，然後再找個房間坐下來與他好好談談。一個小時之內，我會和他一塊兒回到樓上。」

吉多要留下來把電影看完，他對我說：「這總比你興高采烈地工作，而讓我在帕克中心的禮堂乾等著強得多。」

吉多說，如果審問結束前，電影就已經結束了，他會乘巴士到市中心的。於是，我離開了他。