第10章

在天井的一個角落，梅森低聲向艾德娜-哈默發出了指令。

「無論發生什麼事，」他說，「不能讓一個人知道聖巴巴拉那方面的事。」

他看看手錶，繼續說：「我們得在至少兩個半小時內使你的彼得舅舅不受任何限制。」

「您的意思是他們要把他抓回來嗎？」

「他們得盤問他。」

「真的會把他抓回來嗎？」

「可能。」

「我將告訴他們什麼呢？」

「告訴他們你不知道他在什麼地方。」

「我要告訴他們，我是在聖巴巴拉過的夜，坐公共汽車回來的。」

梅森眯起了眼說：「我不會建議你那樣做的。」

「但我打算那樣做。」

「但他們會調查的。」

「他們不會有任何理由來調查我，但關於彼得舅舅您會告訴他們什麼呢？」

「我，」梅森說，「什麼也不會告訴他們。」

「他們不會找您的麻煩嗎？」

「可能會。」

「他們什麼時候會盤問我？」

他又看看手錶：「現在隨時可能。他們正在檢查那個房間和那具屍體。鄧肯好像有什麼企圖，想泄露某些事情。我弄不清那是什麼，可能並不像他自認為的那麼重要。他和麥多克斯都很恨你的彼得舅舅，很恨我。現在還說不出他們究竟會做什麼，也許這仇恨會使他們昏了頭腦。」

「他們不會犯偽證罪吧？」

「難說。麥多克斯是個騙子，而鄧肯是個訟棍。他們兩個人都在試圖敲詐你舅舅。我擋住了他們的路，他們自然很忿恨。」

「但他們能做什麼呢？」

「我不知道，要看發展了。現在，我需要打個電話，你守住堡壘。」

「好吧。但是記住，我是在聖巴巴拉過夜之後坐計程車來這兒的。」

「不要告訴他們你在哪兒過的夜，」他警告說，「別那樣做。」

「那會造成麻煩嗎？」她問。

「當然，」他告訴她，「你做的任何事只會惹出麻煩。告訴他們你在哪兒過夜和這個謀殺案一點兒關係也沒有，但確實與你舅舅的公事有關。不能撒謊，早晚他們會讓你發誓的，那時你就得講實話了。」

「為什麼？」

「因為如果你不講實話，他們就會以作偽證而起訴你。」

「噢，天哪……我什麼都不打算告訴他們。」

「好吧，」他歡快地說，「那就什麼都別說。」

「但您不會泄露我的秘密吧？」

「聽著，」他說，「他們從我這兒得到的任何情報都是你能知道的，我要去打電話了。」

他走向那個隔音的小電話間，撥通德拉-斯特里特。

「德拉，」聽到電話中她的聲音后，他說，「在這兒發生了一件事。叫保羅-德雷克挑兩個能幹的人到這兒來。可能會不讓他們進來，但他們可以呆在附近，儘可能地發現情況。你從聖巴巴拉聽到消息了嗎？」

「聽到了，傑克遜剛才打來了電話。說他和哈里斯先生整夜輪班監視多里絲-肯特的宅子。她哪兒也沒去，但是傑克遜有事想親口告訴你。他說他不想在電話里講。」

「為什麼不行？」

「他說那是爆炸性的。」

「現在誰在監視那座宅子？」

「應該是哈里斯先生吧。傑克遜說，他一直值班到午夜前一會兒，直到哈里斯接替他。還有，哈里斯想要人替他的班。」

「聽著，德拉。讓保羅搞到肯特太太的一些照片，還有對她的特徵的逼真描述。然後讓他的人和哈里斯取得聯繫，接管監視的工作。我想知道肯特太太什麼時候離開那座宅子，還有，如果可能的話，她去什麼地方。告訴傑克遜儘快地搞到那個最終判決。讓他隨時用電話通知你，你明白了嗎？」

「明白了。」她說，「那兒發生什麼事了？」

「一把切肉刀被弄髒了。」他說。

一陣沉默，在這期間，傳到他耳中的只有電話線的嗡嗡聲。然後她說：「我明白了。」

「好姑娘。」梅森對她說著，把電話掛了回去。他離開那個小屋，在門廳里找到了艾德娜-哈默。

「一切都沒事吧？」她問。

他點點頭。

「你在安排一些事情，這樣彼得舅舅就能結婚了？」她問。

「我想為我的委託人盡我所能。」他告訴她。

那雙打量他的眼睛里充滿了精明的估量神色。

「你是個聰明的律師，對吧？」

「什麼意思？」他問。

「意思是，」她說，「我恰巧知道，本州的法律是，一個妻子不能做對她丈夫不利的證詞。如果彼得舅舅和露茜爾-梅斯結婚的話，她就不能做任何對他不利的證詞了，對吧？」

佩里-梅森揚起了眉毛：「我不知道她能做什麼證……霍爾康布警佐來了。」

「告訴我，」她用冰冷的手抓住佩里-梅森的手腕說，「你會站在彼得舅舅一邊嗎？」

「我總是站在委託人一邊的。」

「到什麼程度？」

「如果，」他說，「你的彼得舅舅犯了一項殘酷的蓄意謀殺罪的話，我就告訴他服罪，或是另找一個律師。如果他夢遊時殺死了一個人的話，我就會為他竭盡全力，這麼說你滿意了嗎？」

「但是假設他確實像你所稱的那樣，犯了一項殘酷的蓄意謀殺罪呢？」

「那麼他可以或者服罪，或者找另一個律師來做他的法律代理人。」

「誰來決定他是否犯了一項殘酷的謀殺罪呢？」

「我。」

「但您不會匆忙地決定的，您不會匆忙做出結論吧？向我保證，您不會那樣。」

「我從不那樣。」他笑著說，「早上好，霍爾康布警佐。」

大步沿著走廊向他們走來的霍爾康布警佐，看看佩里-梅森，又看看艾德娜-哈默，他的目光中閃露著懷疑。

「看上去很像，」他說，「你正在教這位年輕女子說什麼。」

「十分經常的情況是，表面的東西是騙人的，警佐，」佩里-梅森溫和地說，「哈默小姐，請允許我來介紹霍爾康布警佐。」

那位警佐對這一介紹絲毫沒有予以注意。「你怎麼恰巧在這兒呢？」他問佩里-梅森。

「我正在為一個叫麥多克斯的傢伙和彼得-肯特先生的一項協議而進行談判。」

「彼得。肯特在哪兒呢？」

「我肯定我無法告訴你。」

「為什麼不能？」

「那會背叛一個委託人的信任。」

「胡說八道！」

梅森弓了弓身說：「隨你怎麼講，警佐。只是我這麼覺得罷了，這不過是我們經常擁有的那些不同看法中的一種罷了。」

「廢話少說，」霍爾康布警佐道，「我讓你說正經的。」

「哦，沒了，我都說完了。」

「肯特到底在哪兒？」

「無疑，」梅森說，「你可以找到其他消息來源。」

霍爾康布向艾德娜-哈默轉過身去，「你是他的外甥女？」

「是的。」

「你舅舅現在在哪兒？」

「我肯定我無法告訴你。」

霍爾康布氣得臉都陰沉下來。

「我已經派人叫地方副檢察官薩姆-布萊恩去了。你們兩個人到起居室里來。」。

霍爾康布警佐轉身順著長長的走廊大步向起居室走去。

「你，」佩里-梅森告訴艾德娜-哈默，「最好把實話告訴他們。」

「我辦不到。」

他聳聳肩，把手放在她的胳膊時下面，和她一起向起居室走去。他們發現其他人也都聚在那兒，一個個沉默著面無表情。

霍爾康布警佐看看手錶說：「地方副檢察官薩姆-布萊恩隨時會到這兒的。我想問幾個問題，那個死者是誰？」

鄧肯提高了聲音說：「我是個律師，在這件事上我能幫助你，我有個非常寶貴的情報。」

「那個死者是誰？」霍爾康布再一次問道。

「他是菲爾-里斯，彼得-肯特的異父兄弟。」麥多克斯回答。

「你是誰？」

「我叫弗蘭克-麥多克斯，我是肯特先生的生意合伙人，芝加哥的麥多克斯製造公司的總裁。」

「你在這兒幹什麼呢？」

「和肯特先生清理一些生意上的事務，這是鄧肯先生，我的律師。」

「你就是梅森在與之打交道的那個人嗎？」霍爾康布問。

「梅森先生，」鄧肯自負地說，「是肯特先生的代理人。他昨天晚上在這兒，而且在這座宅子里過的夜。有一個醫生和他在一起，我想他叫凱爾頓醫生。」

霍爾康布向梅森轉過身去，問道：「凱爾頓在哪兒呢？」

「他有一些重要的患者，他等不了。自然了，你如果想找他的話，隨時可以找到他。」

麥多克斯搶上前來說：「這個人，梅森，還有凱爾頓醫生和哈默小姐本來就知道有人被謀殺了，只是不知道那個人是誰。他們今天早晨到處偷偷摸摸地查看我們，他們以為那把刀子捅的是我呢。」

「你怎麼知道有人被謀殺了，梅森？」霍爾康布問。

梅森睜大了眼睛：「我不知道。」

門開了，管家阿瑟-考爾特領進來一個衣冠楚楚的年輕男子，他的眼鏡上垂著一根長長的黑緞帶。

「這是薩姆-布萊恩，」霍爾康布警佐說，「他將負責這個案子。」

布萊恩新刮的臉，棕黃色的皮鞋閃閃發光，白色的亞麻襯衫隱約顯露出來，他對眾人微笑著說：「等一下，等我了解了情況之後。」

他把霍爾康布領到一個角落，兩個人低聲在那兒說了一會兒。說完之後，布萊恩走了回來，在桌子首位的一把椅了旁停下，打開公文包，掏出一個筆記本說：「你們中有誰夜裡聽到可疑的動靜了嗎？」

鄧肯自高自大地清了清嗓子，「我想做一項供述，」他說，「我認為我可以告訴你究竟發生了什麼事。」

「你是什麼人？」布萊恩問。

「約翰-鄧肯，律師。」

「講吧。」布萊恩說。

「昨晚午夜剛過的時候，一個正從那些法式窗戶旁邊經過的人把我驚醒了。那是個月明之夜，那個陰影從我身上掠過。我睡覺很輕。我認為那個人光著腳。」

「你做什麼了？」

「我看到一眼這個正從我的房間旁經過的人。在那些法式窗戶前面有一個水泥門廊。我跳了起來，向窗口跑去。月亮是滿月，我看到一個人在夢遊。」

「你怎麼知道這個人在夢遊呢？」布萊恩問。

「從那個人穿衣服的方式，還有那種特別的行走步態。那個人穿著一件睡袍。頭部向後甩，我馬上就知道，那是一個夢遊者。」

「是個男人還是個女人？」

「呃-呃-嗯，你知道，那是月光，而且……」

「現在不用擔心回答那個問題，」布萊恩急急忙忙地說，「這個人做了什麼？」

「走過了天井，在一張咖啡桌旁摸索了一會兒，抬起了那個蓋子。爾後那個人走到天井北側的一扇門裡不見了——一扇通走廊的門。」

「你看清楚了？」

「非常清楚。」

「你是怎麼確定那個時間的？」

「根據我床旁的鐘。」

「那是幾點？」

「12點過一刻，我好長時間沒能再睡著。」

布萊恩問艾德娜：「你是艾德娜-哈默小姐嗎？」

「是的。」

「關於這件事你知道什麼呢？」

「什麼也不知道。」

「你昨晚看見有人進你的房間了嗎？」

「沒有。」

「你的房門是鎖著還是不鎖？」

「鎖著，我在夜晚很緊張，差不多一個月以前，我讓人在我卧室的門上裝了一個新的彈簧鎖，那把鎖只有我有鑰匙。」

「今天早晨你知道有人被謀殺了嗎？」

「不知道。」

「你昨夜離開你的房間了嗎？」

她猶豫了一下說：「我昨晚在什麼地方和這件事沒有任何關係。」

布萊恩問：「彼得-肯特在哪兒？」

「問佩里-梅森吧，」霍爾康布警佐說，「看上去他知道。」

梅森說：「我的委託人肯特先生去辦一件生意上的事去了，現在不在，那件事和眼前的事情沒有任何關係。」

「他什麼時候走的？」

「為了不背棄我的委託人的信任，我無法回答這個問題。」

「他什麼時候回來？」

「我認為我可以保證，他或者在今天夜裡，或者在明天清晨回來。」

「他現在在哪兒？這是一件很嚴重的事，梅森。不要試圖拖延，我們想詢問你的委託人。」

梅森聳聳肩，什麼也沒說。

「你聽著，」布萊恩威脅說，「如果你現在不把你的委託人交出來，我們就要弄清他在哪兒，把他捉起來。」

「去吧，」梅森說，「把他捉起來吧。」

「誰知道他在哪兒？」布萊恩問。

有一會兒沉默，然後麥多克斯說：「我恰巧知道，傑里-哈里斯、艾德娜-哈默小姐，還有肯特先生的秘書海倫-沃靈頓小姐，昨晚都動身去完成一項神秘的使命了。我認為他們是去了聖巴巴拉，肯特先生有可能和他們一起去了。」

「聖巴巴拉，呃？他們去聖巴巴拉幹什麼呢？」布萊恩問。

「無可奉告。」

布萊恩向霍爾康布警佐轉過身去，低聲說：「這樣下去不會有什麼進展。我們最好輪流和這些人談，而且我們也需要和那些僕人們談談。請你告訴大家都離開房間，隨叫隨到，接受訊問。」

霍爾康布警佐自大地點點頭，「那個天井，」他宣佈道，「是合適的地方。你們都出去到天井去，彼此不要說話……」說著他又轉向布萊恩，「是不是讓佩里-梅森不要和其他人在一起？他是肯特的代理人。如果我們最先盤問梅森，我們或許會有更多的發現呢。」

布萊恩說：「好主意。這件事你了解些什麼，梅森？」

梅森直等到那些混亂的腳步聲停止了，才說道：「我當時正在為肯特同麥多克斯的一項協定進行協商。出於某些原因，這原因現在暫且不談，這次協商被延期了。我昨天夜裡呆在這兒沒走。我和凱爾頓醫生一起睡在樓上的一個房間里。今天早晨，彼得-肯特為了一件生意上的事出差走了。我可以說，他是在我的提議下出那趟差的，我無意泄露他的目的地。

「他動身以後，哈默小姐發現那把切肉刀從餐具櫃里丟失了。我恰巧知道，彼得-肯特以前曾經夢遊過。這事已被法庭記錄在案，那次他曾經拿起了一把切肉刀。」

「那個記錄在哪兒？」布萊恩打斷了他。

「在他妻子多里絲-薩里-肯特對他提出的一個離婚案中。」

「在哪兒？」

「聖巴巴拉。」

「接著說，你做了什麼？」

「我和哈默小姐一起去了肯特先生的卧室。我拿起他床上的枕頭，發現那把刀在他的枕頭下面。」

「在他的枕頭下面？」布萊恩叫道。

梅森冷冷地點點頭：「那把刀當時在，而且現在還在彼得-肯特床上的枕頭下面。我沒有碰它。但是一看見它，我就懷疑到發生了的事情。於是，我叫醒了凱爾頓醫生，並且，在哈默小姐的陪同下，我們巡視了一下各位賓客。我們發現里斯先生正躺在床上，被子蓋到脖頸。顯然，他是隔著被子被刀扎死的。我沒有進行仔細的調查，一發現那具屍體。我就離開了那個房間，往警察總部打了電話。」

「你剛才究竟為什麼不把這些告訴霍爾康布警佐呢？」

「他不讓我那樣做。他當時在裡面檢查屍體，我想進去，他不讓。」

布萊恩對霍爾康布警佐說：「派兩個人上樓去看看那個枕頭下面。在警方檢查那個刀柄之前，不要讓任何人碰那把刀……你在這兒多久了，警佐？」

「在我打電話給你以前大約有10分鐘。」霍爾康布回答。

「而我是10或15分鐘后趕到這兒的，」布萊恩說，「那就是說還不到半個小時……那個律師叫什麼……噢，對，鄧肯，我要叫他來，而且看看那張咖啡桌。」

布萊恩向天井走過去。霍爾康布叫了兩個人，跑上樓直奔肯特的房間。梅森跟在布萊恩身後，看見他和鄧肯講著話。他們向天井的中央走去。

鄧肯沒有把握地停了下來，向一張咖啡桌走去，搖搖頭，又向艾德娜-哈默放咖啡杯和碟子的那張咖啡桌走去。

「這就是那張桌子吧？」布萊恩問。

「我相信是。」

「你說桌面翻了上去？」

「看上去是那樣。他抬起看去像桌面的東西，而後『砰』地一聲讓它落了回去。」

布萊恩反覆看著那張桌子說：「看上去在這個桌面下面有一個橢圓形的容器……等一下，這兒有一個拉手。」

他一推拉手，把桌面抬了起來。

「這兒什麼也沒有，」他說，「除去一個杯子和碟子以外。」

「然而，就是這個地方。」鄧肯堅持說。

艾德娜-哈默很隨便地說：「我來把這杯子碟子送回廚房去吧。」

她伸手去拿，但布萊恩一把抓住了她的手腕。

「等一下，」他說：「在我們把這杯子碟子拿到任何地方之前，要先做檢查，上面可能有指紋的。」

「但那有什麼關係呢？」她問。

管家的聲音從那小群人的外沿傳來了：「請原諒，先生，我恰巧認識那個杯子和碟子……就是說，至少我認識那個碟子。您看，上面有一個特別的缺口。那是我今天早晨拿出來的。」

「今天早晨什麼時候？」

「5點剛過。」

「5點剛過的時候你在拿著一個碟子做什麼呢？」

「為肯特先生、露茜爾-梅斯小姐和梅森先生端早餐。」

「然後你做什麼了？」

「然後我把那輛帕卡德開來，肯特先生、梅斯小姐和梅森先生開車走了。一小時左右以後，梅森先生把那輛車還了回米。」

「你不知道他們去哪兒嗎？」

「不知道，先生，但我知道他們要結婚。」

「而關於這個杯子和碟子你還有什麼可說的呢？」

「這個碟子，先生，和梅森先生當時喝咖啡用的杯子是一套的。我當時沒有時間替換這個弄上缺口的碟子。他們看上去有些著急，肯特先生吩咐我了，要確保早餐在5點20分準時準備好。他是最準時的。」

「這麼說你是用這個碟子喝的了，梅森？」布萊恩問。

梅森搖搖頭說：「肯定不是。」

「你沒有？」

「沒有，」梅森說，「我作客時從來沒用碟子喝過。」

布萊恩臉紅了，他說：「我的意思是，你用了這個杯子和碟子。如果你想嚴格地按字面解釋的話，你是用這個杯子喝的嗎？」

「那個管家是這麼說的，」梅森說，「從我個人講，我無法區別一個杯子和另一個杯子。我承認，今天早晨，我用過一個杯子。」

「然後發生了什麼事？」

「請原諒，先生，」管家說，「梅森先生拿著這個杯子和碟子走了。過後我找不到它，便問他把它放在哪兒了，他說他不記得了，他認為他把它放在天井裡的什麼地方了。」

「在今早5點20分嗎？」

「大約是5點30分，或是5點40分。」

「他5點30分時在天井裡做什麼呢？」

管家聳聳肩。

布萊恩向梅森轉過身去問道：「你5點30分時正在這兒做什麼呢？」

「我可能是在這兒，」梅森慢慢地說，「但我對這件事沒有任何特別的記憶了。」

「你把那個杯子和碟子放在桌面下面了嗎？」

「沒有。」

「你知道誰放的嗎？」

「我認為，」梅森說，「你是在小題大作。這兒有一個上面有缺口的碟子，而你在破案的當務之急時，卻浪費寶貴的時間，來詢問我是怎麼喝咖啡的，和我喝的時候正站在哪兒。問題不是誰喝了咖啡，而是誰把那把刀捅……」

「夠了，」布萊恩打斷了他，「我完全有能力進行這一調查。」

梅森聳聳肩。

「你可能記得，」布萊恩意味深長地說，「根據這個無偏見的證人的證詞，顯然是你的委託人彼得-肯特先生，於午夜時分在這個容器里放了一件東西。現在，我們發現那件東西沒有了，取而代之的，是一個杯子和碟子，而它們，無可爭辯地曾歸你所有。」

「我並沒有承認這一點，」梅森回答說，「它可能是，也可能不是我當時用的杯子和碟子。正如我說過的，那些杯子在我看來都一樣，而且鄧肯也沒有辨明那個夢遊者就是彼得-肯特。」

「可那個碟子有與眾不同的缺口。」布萊恩指出。

梅森聳聳肩，點了一支煙，微笑著。

布萊恩說：「很好，梅森先生。我想我們要當著陪審團的面錄你的口供，我對你太了解了。在我們沒有權力使你回答問題時，這種盤問是不會有任何進展的，你是在努力拖延，領著我們繞圈子。」

「你的意思是你不和我談了？」

「關於這個謀殺案你還了解什麼嗎？」

「什麼也不知道。」

「對，我們和你談完了。需要你的時候，我們知道到哪兒去找你，而且，」他意味深長地說，「我們知道怎樣找到你——用一張傳票。」

梅森鞠了一躬說：「大家早上好。」

他捕捉到了艾德娜-哈默的目光，看到她正在向他懇求，正在努力表達某種沒有說出的信息。他向她走過去，布萊恩插了進來。

「我說了，你可以走了，梅森。」他說，「我認為，如果在這些證人從你非常寶貴的提示中受惠之前，我們來對他們進行盤問的話，會進展得快得多，有效率得多。」

梅森微笑著，嘲諷地鞠了一躬。

「我祝你好運。」他說。