SIVAD SELIM
1
平成七年的春天，從岡山縣龍卧亭回來的我，因為一回房間我就會想睡，所以就先直接到伊勢佐木町外科的結果治療科去，好治療我的斷骨。在旅行的時候我的精神是開展的，回到家后那個精神就全抽離了，變得真像病人一般。雖然稍微上了一點石膏，孤獨日子裡的生活氣力卻完全沒回來，頭也痛，肩膀也痛，腰也不時地疼痛。不管做些什麼，站起來或是往前彎，都像老人一樣地蹣跚。就像這樣，簡直就像是中年時期已經消滅了，一下子突然進入老年時期的樣子，深怕再也不能恢復成原來的樣子了。
不過說是要中風了還是復建之類的，那都太誇張了，所以其他的抱怨還是不要再寫下去了。沉重的石膏每日因為從頭部開始拉扯著的緣故，讓我不管是頭還是肩膀的肌肉都被拉開了，而且左手也完無法發揮他的作用，什麼工作幾乎都沒辦法做了。吃飯也好，寫信也罷，我忽然發現把手肘彎起來，吊在頭頸的下方是比較能夠移動的姿勢。
像這樣把腦袋和心都放空，然後一面彎腰一面把手向前伸，超過肩膀后，再這樣放下來，保持同樣的姿勢將手固定好之後，根據熟人的介紹，一周一次地做指壓和針灸的治療。這是我有生以來第一次做指壓，那是痛到足以讓人發出慘叫聲的痛楚，結束后我總是筋疲力盡地，歷經千辛萬苦才好不容易回到公寓里來。比起來針灸就舒服的多了，裸著上半身，在肩膀和頭部插入不知多少的針，再在針上面連接上電極，把電導入裡面，肌肉便微微地同時受到波浪般的推打，上面則覆蓋著附有蓋子的，像電燈一樣的小型溫熱器，往背上暖暖地照射著，舒服到我每次都做到睡著，總是要針灸師傅搖醒我才起得來。
嘛像這樣的事情還是不要寫得太長了。總之像這樣的病人狀態我一直到這年的秋天都還一直持續著，力氣也萎縮了，精神上的衝擊多少也還一直殘留著。在這樣的復建程序當中，工作什麼的想必也沒有任何成果。在這之中，和在龍卧亭相識的人也多少有點關係就是了——如果把那件事寫下來的話，我怕讀者說不定會猜到里美的身份，因此決定先不作紀錄。近來像這樣猜測誰是誰的信件也相當多，不管是寫信來還是怎麼樣的，我都打算一概不予回應。不止是因為不想寫它，也有想把寫的機會讓給別人的念頭。
左手殘廢的期間，我當然也無法使用文字處理機。就算把石膏取下來后，也有一陣子無法正常使用。人類身體動作的機械裝置是很微妙的，在床上睡上一周的話會怎麼走路的方法也都忘記了，而一個月左手什麼事都不做的話，就會連文字處理機怎麼使用的方法也都忘光了。而長期熟習文字處理機的我，連手寫都已經變得不太喜歡的我，在這期間就只好多多少少念幾本書，以及整理一些過去的數據了。
我手邊所有的數據，當然都是御手洗還在日本的時候，我們一起體驗的無數事件相關的整理，我自己一個人的體驗一件也沒有。但是在這之中，只有這次是例外的。在岡山縣貝繁村死亡的人們，在報紙上只佔了一小角的版面，這則新聞在橫濱地方報紙上還沒有刊載，在中國報上好像有刊載，我把他剪貼下來後放進我的文件夾中。像這樣的東西，加上兩三份資料，還有就是以前事件里未整理的數據等等的，我想都可以趁此機會好好整理一番。
這些檔案我按照年代的次序，作成幾本資料書。這樣大型的資料簿做完之後，我反覆地翻了幾次，發現裡面有張黑人的照片，還附上一篇大版面新聞的剪貼數據。之後的幾頁也是從圖畫雜誌上剪貼下來的，同樣附有同一個人的照片在中央。圖畫雜誌這邊有比起報紙更好的紙質，因此感覺上老人的表情要更為鮮明一些。因為我完全忘記這些東西從那來的，所以我仔細地看著照片，又讀了記事上的文章，對於當初把這些記事剪貼下來的自己感到有點吃驚。當年那個感動的滋味逐漸在心底蘇醒過來，同時間，我也注意到我尚未向各位讀者發表過這一個小插曲。這是很早的事情，從那之後已經過了五年的歲月了。
我所做的事件檔案，從類型來看大致分為兩種。其中一種當然是關於事件的檔案，這是最重要的一部份，不待多言。而這一類型的事件，照律師的分類方式，應該是分為刑事和民事兩種。只不過我並不是照這種分法來分的，在檔案中這兩類的案子隨機分佈在其中。這兩者的比重，以逮捕犯人為終局的刑事案件較多，不過民事案件的數量也不遑多讓，兩者都有吸引讀者興趣的奇形怪狀的事件，而留有發生過不可解印象的紀錄也多少還留存在我的腦海當中。
讀者每次都會催促我，要我不論如何儘早地將事件紀錄出來，如果寫下來的話，讀者就會：啊啊原來是那個事件啊！的情況也相當多。也因此使用假名的話，當事人的名譽比較不會被毀損。然而即使如此在事件發生后馬上發表，也相當地困難。那些事件的資料，現在正在我辦公桌抽屜的深處，像白蘭地一樣靜待著熟成到來的時機。今後我再看情況，將沒有難處的事件依照順序一一發表出來。
而剩下來的還有一個種類的事件，是不算是事件的一種紀錄。既沒有人會為此受傷，也沒有人會為此傷心，而從中也看不出友人特別能力的發揮之處，純粹只是因為我即使歷經長時間我也不想忘記的，那些從思緒中湧出的零散插曲。
那些奇怪的事件，總是讓我感到十分恐怖。對御手洗來說，恰巧是可以讓他表現分析能力的那些事件，卻總是令我心驚膽顫，那個時候的我，即便什麼也事情也不會做，那種不想輸給他的心情卻仍然在我心底殘留著。這個新聞記事還有圖畫雜誌所紀錄的一九九O年十二月那時候，我也還存在這那樣的心情吧！
2
和御手洗相識以來所遇到到頻繁的各種相關事件，仔細回想的話，不管是多麼陰慘的事件，經過一段時間后，追憶的甘美就會漸漸浮現出來。這就好像是很酸的水，漸漸釀成了美酒一般的過程那般。這跟別人發生過的殘酷事件，把他當成與我無關的事情來講這種過程並不一樣。華麗的事件無論如何都會引來人們的關心，而面對這些他人的不幸遭遇，我也會稍微感到躊躇，也因此稍微過了一點時間后，事件的話題性也會跟著不那麼熱門了。會變成像是下午茶的時間中，人們隨口討論古代羅馬帝國滅亡的戲劇那樣地東西，而今我們在這裡討論這種下午茶話題，就不用擔心古代羅馬人是否會因此而受到傷害了。
也因此事件經過追憶后，不單隻是味道變得甘美了，事件的滋味也會不同。然而在這之中，也不乏像真空包裝的料理食品一樣，從事件發生以降，帶給我的滋味也恆久不變。我現在所要說的這個事件，就是像是這一類的事件。這是在御手洗正在頻繁地思考著某一件事情，對我所搬出的話題全然不表示關心的那個時期。嘛，雖然說像這樣的情況，一直以來多多少少都有發生過，不過在那個時候的他特別明顯，我的聲音顯然連他的耳朵也進不去。
我想這是發生在一九九O年的年尾，馬車道的商店街中，不論這裡或是那裡，都不間斷地播放著『JingleBell』、『WhiteChristmas』旋律的十二月中旬所發生的事情。雖然想起來了，不知怎麼地一點現實感也沒有。就好像我所住的位於橫濱的平凡小屋，忽然和世界的歷史連結上了一樣，我所感覺到的就是像這樣的事件。那天上午，突然有通電話打來找我。這就是一切的開始。聲音的主人聽起來很年輕，還不太世故的樣子。他自我介紹道，他是橫濱的某所高中的英語研究社社員。因為緊張的關係，從這邊聽起來稍微有點顫抖的感覺。
他這樣說道，其實今年的二十三日星期天，我們為了讓一群外國人高中生的身障者感到快樂，開了一場音樂會，名為『手工音樂會』。本來是想在ChristmasEve那一天舉辦的，但是因為學期結束就不能辦了，所以提前了一天。我們自己的計劃是這樣，不論是會場的租借、門票的販賣，還是舞台的布置和記分的卡片，全部都由我們自己手工製作，而我們這邊現在正在加緊趕工。外國人的身障者，我今天是第一次聽到，於是就問他：日本真有這樣的人存在嗎？他回他說有非常多。美國學校為了這種學生也有開設特別的課程，而他們自己因為對英語感興趣而聚集在一起，借著和這些學生的接觸，除了練習英語外，也能推著他們的輪椅參加像那樣自發性地活動，照顧關心他們等等。聽到他這樣的話，對我這個英語極弱的人來講，不禁令我懷著兩種意味低下了頭。
演出者都是高中生，有業餘的樂團，也有搖滾和鄉村民歌的樂團，總數是十一個團，演出當日就由美國的身障者學生代表為這些樂團采點記分，也就是以競賽的方式加以進行。優勝者並給與獎狀。非常簡單的音樂會。
他這樣說，十一個樂團在數量上已經很充份了，時間算起來也剛剛好。但不管怎麼說大家都是新手，而且都只是高中生的樂團而已，所以也知道自己的力量有限，而且大家的歌中並沒有像Popband還有JazzBand這些真正技巧派的安排。為了讓那些美國學校的學生能夠充份地一飽耳福，如果能請到職業的音樂家那就太好了。
我只顧著聽和附和，至於他的話的內容，因為我對音樂不太了解，所以也不是真的很懂，也因此他對我這邊有什麼要求我也不是很明白。他繼續說道，因為沒有多餘的預算，就算想請日本國內所謂的職業音樂家也沒有錢可以付給他們，本來是想放棄了，社團中的公關卻忽然想到一件事。他說到這裡就住了口，好像在考慮著要不要往下說。我則屏息以待。
自己這一圈的人也很喜歡推理小說，石岡老師寫的書，大家全都讀過了，他這樣突然說道。也因此大家都是御手洗老師的狂熱粉絲，聽他一說我趕快說些謙虛的禮貌話。這之後他好像變得稍微輕鬆了一點，開始繼續說道：於是我們就忽然這麼想到，不如請御手洗老師來演奏怎麼樣？雖然感到非常地惶恐，但這個人的吉他應該完全不輸給職業的音樂家。一面想著不行一面把電話切斷，因為我們完全無法付錢給他，他應該每天也很忙，雖然大家都說，應該是不可能請到他的，但終究還是打了電話來試試看。當天來的美國學校的學生，也有御手洗老師的粉絲在。好像是他們之中會日語的人，讀了書之後，用英語講給其他人聽的緣故。因此如果真的能請到他的話，大家都會狂喜不已的。御手洗老師也好石岡老師也好，或許能多少明白我們這樣的心情也說不一定。
我聽到這些話，竟一時說不出響應的話語。感激固然是很感激，內心也已經完全被他們打動了。他們的心情我固然是完全可以理解，但比較起來，我更能理解那些在語言不通的異國中，身障的外國青年們的辛苦。我於是馬上就回答了他：嗯我知道了！我也很想和你們見面，這件事我是大大地贊成，所以我現在馬上就去說服御手洗。雖然他現在好像很忙的樣子，但不論如何，一天晚上無法做到的話，我會一直不斷地說服他，直到他請到他去為止。
聽了我的話，他原本可能預想我不會答應，因而始終鬱悶的聲音，一下子就變得明亮起來。真的嗎？他一面叫一面說著，笨拙的語調也忽然消失了：如果他真能過來的話，我們不知道有多麼高興呢！這是多麼光榮的事！然後他把自己家裡的電話號碼告訴我，向我拚命地說了一大堆不太熟練的社交辭令，一遍又一遍地說完后，才把電話給掛斷了。
我馬上就跑到御手洗房間前敲了門。在他冷淡的應門聲中推門進去，他正仰面朝上地躺在他的床上，枕著兩隻手，好像在想些什麼事情的樣子。眼睛看著天花板上方，連向我瞥一眼都沒有。因為他總是這個樣子，所以我也不在意，我把剛才才聽到的電話內容，一字不漏地傳達了給他。但是不可思議地他一點反應也沒有，我感到很不安，於是就說：
『這次無論如何都需要你的幫忙。這次雖然不是什麼特別困難的事情，但除了你之外沒人可以辦到，也不能改變。你不是那種會因為高中生拿不出錢來請你，就拒絕他們的人，這點我一直十分明白。』
然後他用精神恍惚的眼光，朝我這裡看了一下。
『啊啊，這並不是錢的問題。』
他說著，忽然從床上跳了起來。
『但是沒有時間。其他天的話或許還可以吧，只有ChristmasEve的前一天不行。因為那天有重要的客人要從美國來這裡。』
然後他的腳從床上點到地板上，把足尖慢慢地伸入拖鞋裡面。我焦急地反問他，想著不要開玩笑了：
『重要的客人？』
御手洗從床上離開，站了起來。兩手往背後搔了搔自己的頭髮，然後以嫌麻煩的難看錶情說道：
『沒錯！我也已經和別人約好了，他也是除了那天以外，其他天都不行。很遺憾。』
說完御手洗就從房間里走了出來。我也跟在後面，他從屏風旁邊走進廚房裡，用杯子把鍋子里的水加滿，打開了瓦斯。我追著他過去，貼著他的身體說：
『御手洗君，純真的高中生哪。』
我說：
『這樣的他們，出自誠意所舉辦的自發性活動。美國學校的身障者，在這樣語言不通的異國中，為自己的身體殘障所苦。一直在輪椅上生活。身為高中生的他們，為了慰勞他們這樣的人們，所計劃的全部手工的音樂會。這是無償的奉獻呀，你應該不至於無法了解他們的誠意吧？』
『我了解啦，往旁邊站一點，我這樣拿不到茶包！真是，我不是說了嗎？其他天的話我還可以考慮一下，不只是彈吉他，要我演講或是當收票員什麼的都完全沒問題。可是二十三日那天從很早之前我就已經先有約定了！現在已經不能再更改了。』
『可是我從沒聽你說過。』
『好像是這樣啊。』
『我完全沒聽你說過！』
『我不可能把所有預定的事情都說給你聽。』
『這世上有最重要的事，是這樣對吧？』
『啊啊就是這樣。每個人都有無可替代的重要事物，對你而言大概是那些偶像歌手的CD唱片吧！對我來說就是喝茶和思考事情的時間，所以現在麻煩請你不要再打擾我了好嗎？』
『別人的真心應該加以響應，你不是說過這樣的話嗎？』
『喔，我說過嗎？』
『世上還有比這更真的真心嗎？什麼十二月二十三日晚上已經有約定的事情，我之前連聽都沒有聽過！』
『我也沒聽你說過啊，比如你前天約好和森真理子吃飯的事情又怎麼說？反正這正是我們兩個的命運，互相試探著對方的想法，在彼此的秘密中獨立獨步地生活下去，茶自己泡，吃飯也各吃各的。』
『不要給我轉移話題！那你的意思是說，你要拒絕高中生音樂會的演出就對了是吧？英語研究會的大家，每個人都讀了我們的書喔，他說他們是你的狂熱粉絲，這一次和PTA的老太太們想和你會面的事情，是完全不一樣的！』
『如果做得到的話我也很想露面哪！』
『這世上有比這更真的真心嗎？』
『這不是真不真心的問題，就跟你說這是行程的問題了。理解這個有這麼困難嗎？』
『你不像是會拒絕這種事的人啊，就算存下幾百萬元，都不可能換得這樣的演奏邀請哪，你明白嗎？』
『這是你的興趣問題。這世界上有做得到的事也有做不到的事情，舉例來說你那些……』
『要我丟了那些偶像歌手的歌曲CD也沒關係！』
我搶在前頭叫道：
『我把那些女演員的寫真集也全丟掉怎麼樣？而且我才不止喜歡偶像歌手的歌曲好不好，我也喜歡披頭四啊！只是拜託你，稍微為他們彈一下吉他難道不行嗎？我很為他們感動。要是能為那些高中生請到你，要我丟掉什麼我都願意。』
『那麼那邊那些堆得像山一樣高的錄像帶就拜託你了。』
御手洗毫不客氣地說道。
『啊啊，我和你的興趣是很不一樣……好啊！要是你能出席他們音樂會的話，把他們全丟掉又怎麼樣？』
『佔滿書架的那些『克服自我』、『猶太商法大不同』之類的書也拜託你了。』
『你就這麼討厭我的興趣嗎？這次也是因為這樣嗎？你沒時間陪那些高中生遊玩是吧！因為你的興趣和我不一樣？你連為這種事情感動一下都做不到嗎？』
『我沒這麼說。』
御手洗厭煩似地說道。
『這樣的話，為什麼你連讓他們見你一面都不肯？』
『石岡君，和你講話真的很像對牛彈琴耶！快點向前進吧！喝一杯茶冷靜一下怎麼樣？』
『不管幾次我還是要說，拜託也顧全我的面子一下，雖然說對方是高中生，但高貴的志向是不分貴賤高低的啊。』
『音樂會的旨趣我很了解，石岡君。這和委託者是高中生還是小學生一點關係也沒有。』
『那你是答應啰？』
御手洗非常誇張地垂下了頭。
『我不是說過了這是有約在先的問題嗎？』
『我現在也和你約定了，你不顧全我的面子嗎？』
『抱歉啊我必須拒絕你。人有做得到也有做不到的事。』
『到底有什麼比這個更重要的事情？粉絲難道就不重要嗎？讓他們哭泣的話，我們的書說不定從此就賣不出去了，我們兩個就非得一起在街頭行乞不可了，這樣子也無所謂嗎？』
『乞丐在美國是很正式的職業呢，還得取得職照才能做喔！』
『這裡是日本啊御手洗君，我在和你說日本話！』
『一起去美國不是很好嗎？花個一百美元買一台拖車，晚上就在裡面睡也不錯，下午在公園的長椅上小睡一下也是很爽快的事情哪！開一家投幣式洗衣店，收受大家的換洗衣物，洗好了把衣服一件件迭起來，這樣也很棒。這樣簡簡單單地也能生活下去啊。』
『你自己一個人就行了，我可敬謝不敏！』
『石岡君，你不喝嗎？』
御手洗把茶包放進鍋子里煮好的熱水，一面倒茶一面說道，因為水還在沸騰，熱水泡沫的聲音很大，水沫也飛得到處都是。
『各自做各自的事情是吧，御手洗君？你要是非講這種話不可的話，最好從現在開始就給我有所覺悟！我可是一點都不想幫你這種不近人情的男人泡茶。你從今天晚上開始，休想再吃到我做的青花魚味噌煮了！你一個人去煮拉麵在你房間吃就行了！』
『要說什麼都不懂的男人，你也是一樣。把從美國來的男人放著不管難道就不是不近人情嗎？』
『特地從美國來這裡的話，應該也準備了很多時間吧？那樣的話是二十三號早上飛過來，二十四號早上才會回去不是嗎？要見面的話前一日或是后一日都可以不是嗎？還有很多時間嘛！二十三日一天中，不，只要在下午時空下一小時就好了，難道這樣會殺了你嗎？高中生們的音樂會，不在這一日的這個時間辦是不行的，真的沒有時間的話，你抓緊時間只露面一下也可以啊。八點左右到I町市民廣場中的會場，稍微彈個一下吉他，然後馬上就回去也並無不可。』
『我的朋友是相當忙碌的男人，真的除了這天以外沒有其他空閑了。反正如果你知道理由的話你也一定能諒解的，他是排除了萬難，非在這一日與我會面不可啊。這真的是很重要的事情。』
『什麼事情這麼重要，我完全無法諒解。』
『所以說石岡君……』
他說著拿起茶杯便往前走。我當然跟著他跑。他走到沙發旁坐下來，我就在他旁邊也跟著坐下。
『你說稍微彈一下吉他，是指電吉他對吧？那也是樂器哪，樂器的話，它的PA是很神經質的，高中生能處理得了嗎？而且如果是電吉他，他的背景音樂要怎麼辦呢？因為電吉他只憑一個人演奏是不行的，一定要和背後的樂團一起演奏才行。這樣的話練習就是必要的。要讓高中生們能夠流暢地伴奏的話，多多少少合一下音也是必要的啊。如果打擊什麼的全部沒有合過就要上場，那是不可能在八點過去，八點十分就可以馬上回家的呀！所以說就只有這一次，不論如何是不可能辦到的，麻煩你要明是非啊！』
『如此不近人情的男人明明就是你。你果然是因為委託人是高中生，所以才拒絕的。如果是稍微專業一點的職業音樂會，委託你出演，你大概就會去了吧！』
『如果用一百萬元請我去的話，就足夠我們維持家計了吧！假使你現在能夠窺視我腦中所想的話，你就知道我決不可能說那樣的話了，你就會明白我現在腦子裡在想些什麼了！』
『我不理解也不想去理解。』
我冷冷地對他說：
『你從前天開始就不知為何一直又焦燥、又慌張，腦袋裡還不知道在持續想著什麼東西！』
『如果你知道的話，那就什麼也別說，也別急著否定，我現在非常地忙碌好嗎？』
『所以你說的有朋友從美國來什麼的，根本就是借口吧！事實上你是因為自己想做你想做的事情，所以沒有陪高中生玩的心情對吧？』
『這才不是心情的問題，是物理的時間問題才對！』
『美國的朋友有機會再來這裡的不是嗎？不然像你這樣的浮雲遊子，你也可以稍微去一下美國，彌補他一下難道就不行嗎？為何你這一次偏偏就那麼拘泥不變呢？』
『石岡君，這件事已經無可動搖了。那說再多次也一樣。高中生的音樂會，明年說不定也還會有。如果這樣的話，我明年再去不也是一樣嗎？現在我已經和別人約好了，這是很早就決定了的事情。我是不會做打破約定這種事情的。』
『真像個大演奏家啊，你真是有夠偉大呀！和高中生的『手工音樂會』相比，和那個朋友會面的事情比較重要是吧？』
『真是不好意思啊石岡君，答案是Yes。』
『你這個利己主義者！』
『看法不同罷了。』
『我是個大演奏家，所以我不知道自己的行程，請用電話連絡我的秘書，啊因為到明年底的行程表全排滿了，明年聖誕節時或許還可以稍微再調整一下吧——像這樣？這是想不想做的問題而已！打電話來的那個人，說他已經是三年級的學生了，明年就要畢業了，所以他已經沒有明年了。』
『那真是太遺憾了。如果他是命在旦夕的話我還可以考慮一下。如果不是這樣的話，很抱歉我們的結論還是沒變，這個世界上，本來就有做得到和做不到的事情，時機不對也沒有辦法。』
『所以說了，御手洗君……』
我還想再說些什麼，但御手洗忽然舉起右手來制止我。
『議論就到這裡為止了。這之後也別再拿這件事回來煩我了。做不到的事情就是做不到，誰來說都一樣，再這樣勉強我的話就是所謂的任性了！高中生那邊，請向他們傳達我的歉意和謝意。隔天如果可以的話我們就到他家裡去玩，如果他們想來這邊的話，請他們隨時都可以來。但就只有二十三日的晚上不行。真抱歉啊，那麼我現在非得出去一趟不可了。回來的時間也很晚也說不一定。這個杯子，如果你討厭洗的話就放在那裡不管它也無所謂。我回來的時候會洗，青花魚味噌煮也不用麻煩了。』
喝完了茶后，御手洗便慌慌張張地站了起來。為了去房間拿他的大衣，他背對著我往前走。他是那種一但話說出口，就不會有所改變的男人。所以我對著他的背部說道：
『我現在有多麼地失望，終究你是不會明白的吧！』
御手洗什麼話也沒有說。保持了一陣子的沉默。
然後他把門打開，走進自己的房間，把大衣拿了出來。把圍巾從頭的左右兩邊系在脖子上面，再慢慢地穿上羽織的短大衣。
『我一直以為，你是那種會為了世上那些弱勢的人們奮不顧身的人。看來是我誤會了。從今天開始我改觀了。原來你是那種為了外國來的朋友，連那樣的真心都可以踐踏在腳底的男人。』
『你要不要乾脆寫在紙上貼到牆壁上算了？』
御手洗說。
『身為身障者，坐著輪椅，還是外國人。這世上還有比這些人更弱勢的人們嗎？我也不想再說什麼了，說不定今天就是我人生最大級的失望吧！』
『弱勢的人們這世上多的是。但是我只有一個人，能做到的事本來就有限。』
說完這句話后的御手洗，急急忙忙地走向玄關。
『我不知道你那個是多麼重要的朋友，但是你真的墮落了。』
我生氣了，就這樣對他說道。
『這就是現實啊石岡君。』
我看著他的背影，聽他這樣說道：
『人類是會成長的，不可能一直都當聖人君子哪。』
然後他就把門給關了。
3
那個時候我是多麼沒臉見人，打給那位叫佐久間君的高中生又是多麼地辛苦，真是無法以筆墨加以形容。我在我想高中生已經回家了的下午七點，打了電話過去給他。但電話卻是他的母親接得，提到他的兒子，她說他為了『手工音樂會』的準備事宜，到現在還沒有回家。連續好幾天都努力到深夜為止，因為現在是在聯考前，她說她非常擔心他呢。
聽到這樣的話，我更加明白他是如何打從心底地希望這個音樂會能順利完成。把被拒絕的事情告訴他這件事，也因此便越來越辛苦了，縱然如此，不把實情告訴他的話又不行。於是我說請他回來的時候再打通電話給我，就把電話掛斷了。我告訴她我是石岡，想說說不定那位母親會知道我的事情，但她卻好像完全沒有聽過似地。石岡先生嗎？她以第一次聽到這個名字的驚訝語氣，反覆地念著這一句話。
十一點的時候，我接到他打來的電話。雖然已經是第二次通電話了，從話筒里彈出的聲音，卻像是第一次通話般別人的聲音般。我接到您的電話了，他說道。然後，他現在剛剛從I町的市民會館回來，舞台的布置已經差不多都弄好了，十分滿分的采點卡片也已經做好了，而今天則做出了分數出來時，審查員用白色電球的按鈕，他們把它裝上電線了。我如在夢中一般地聽著，感到巨大的無力感。最近的高中生，經常聽到有變成不良少年的傳聞，特別是橫濱這一邊的高中生更是很多，但他卻一點也沒有染上那種不良少年的影子，純粹出於誠實的動力排除萬難去實行這種行動的感覺。
你的母親，很擔心你聯考的事情呢！我首先這樣跟他說。我很怕在他滿腔的熱情上澆下一盆冷水，所以不想一開口就告訴他御手洗已經拒絕他們的事情。所以在切入正題前，先稍微緩衝一下比較好。嗯嗯，可是我的成積報告書結果還不壞，我想，而且我的目標是英語系的大學，所以這個活動應該也在用功的範圍內。然後御手洗先生可能可以來這件事情，已經在學校中傳開來了，就算與此事無關的孩子們也大肆宣傳著這件事的樣子，大家都說，不惜徹夜趕工也要努力把它做好，因此我也不努力不行呢！他說得越多我越感到自己的失敗。今天大家都分頭從自己家裡把盆栽花搬過來這裡，所以舞台上面多了很多的花呢！
聽見這些話的我，越來越說不出一句話來了。高中時代的自己，從來沒參與過類似這樣有價值的活動。如果我在他這個年紀的時候。再像他一樣更積極一點參與英語活動的話，今天就不會為了這些英語的自卑感苦惱了。
大概是發現了我的沉默，御手洗先生，能夠請他大駕光臨嗎？他於是這樣子問我。但是他的聲音仍舊非常明快，一點退卻的意味也無，非常相信我的樣子。我在請託御手洗以前，完全沒有想到御手洗竟然會拒絕我，窮追不捨的我，一定已經把御手洗激怒了。
真的非常抱歉！我用這句話做開場白。這種痛苦的時間早結束早好，我以這樣的心情祈求著。御手洗他竟然說，除了那天以外，早一天或晚一天都好。但是只有十二月二十三日這一天，他從很早以前就已經和人有約定了，所以他說不行。我對這種理由也聽不進去，驚慌地拚命說服他，但不管我怎麼努力他說不行就是不行。沒有辦法應允你們的邀請真是太對不起了，雖然已經這麼努力地勸說他了，我真是不知道該怎麼辦才好了。我小聲地、一口作氣地講完這些話。然後沉默地等待著回話，我的心情簡直沉到了谷底。
啊啊是這樣哪，他稍微有點遺憾地說著。大家應該也會很遺憾的，他有些囁嚅地說著。我固然是失了面子，他這個做為中介的人，恐怕更是沒臉見大家的驗，這我可以想象得到。一言既出駟馬難追啊。
不過這也是沒辦法的吧。音樂會的日期定得這麼近又這麼地突然，御手洗先生早有預定也是預料中事，他像個男子漢般地說道。大家本來就對御手洗先生會來的事情抱持著半信半疑的態度，所以這樣子也好吧！聽他這樣說，我的心臟不由得為之凍結，為了他的活動，本來我們這些人應該是其中的要素之一，而我卻沒有圓滿達成我的任務。
啊啊，雖然說讓你失望了，我非常驚慌地說。如果有什麼我可以幫得上忙的地方，有什麼我能力所及的事情都請盡量跟我說。不過我既不會彈吉他，也是個大音痴，什麼表演說起來也都不會。
好的，非常感謝您。他有點無力地說道。我可以了解他的困惑，我從前不曉得說過這樣類似的話，但是儘管如此大概還是沒有我可以分擔的工作吧！音樂會這種東西，需要的是像御手洗這樣的吉他手獻聲，音樂會上，一個連樂譜也不會讀，只對偶像歌手的歌曲有興趣的無藝男子是幫不上任何忙的。
那個，可以請您為我們做開場的問候嗎？他若無其事地說道。但是我心裡卻幾乎是停止心跳般地心驚了一下。我的性格雖算不上驕傲，但對於說話卻很不擅長，在人前面說話更是大大地苦手。把一堆人的視線遮住那樣地站在眾人之前固然感到痛苦，在一堆人前面我連要說些什麼話都會想不起來。所以演講一類的邀請，我全部都拒絕掉了。他大概認為像我這種年齡的人，又是常常被人稱為老師的人種，多半和學校的老師差不多，只是在眾人面前講個話而已應該不算什麼。
但這個時候可不能像之前那樣子做，我沒有拒絕他的資格。當、當然沒問題啊，但是要說些什麼才好呢？我對音樂一無所知，自發性音樂會的旨趣也全然不能理給，英語也不太會說，我想請其他更合適的人來做這件事會不會比較好呢？比如你們學校的老師之類的。如果我上去說一些廢話的話，我想那反而徒勞無功不是嗎？照我說的話，不如替你們搬搬貨物，查一查票，這樣勞心勞力的工作，或許我做起來還比較有效果。像這樣的工作，我們大家早就已經分擔好啰，而且那一天，學校的老師們一個也不會來，請他們來也會被拒絕。無法抵抗的我，於是就答應了他們做為開場的問候，還有做為審查員中一員的邀請，這讓我又陷入另一種意味的困境了。
他解釋他為什麼無論如何都必須現在問清楚。因為在聽到御手洗先生的回答后，他們就得印刷在廣告單和門票上面，所以做為中介的他才會在家裡等待電話。所以現在他一切掉電話，就會去告訴他們石岡先生會來，叫他們快點印刷到廣告單上面。雖然不是很樂意這樣做，但這是他的職責所在實在是沒有辦法。到這個地步，我是個討厭拒絕人的人，這點自然不待多介紹。等到上了舞台，我決心要好好說明自己是怎樣的音樂白痴，然後是怎麼說服御手洗失敗，我要說出我的失望。
從他的語調聽來，已經沒有當初那種彈跳般的樣子。啊啊地應和著我，他那種沉靜下來的心情連我也可以清楚地感覺到，看來不可能不打擊到他的心情啊。然後他彷佛勉強振奮精神般地，以無力的語調向我說了一些禮貌的話，就把電話掛斷掉了。
我和他的年齡，差不多已經可以當父子了，但我卻反而從他那裡學到了很多事情。這麼感覺到的我，對御手洗更加怒不可遏，我簡直不敢相信他的不近人情，我感到非常地悲傷。我想御手洗他變了。以前的話，他是絕對不會做出這種事情的。
就這樣，那天晚上開始，我和御手洗進入冷戰時期。為他做晚餐這種事我當然是一點心情也沒有，單單為了自己做一人份的晚餐我又覺得有點愚蠢，所以乾脆就自己一個人到外面的餐廳吃飯去。事實上之前我已經先買好了魚，現在只好把牠先放進冷藏庫里凍起來了。
御手洗回來之後，我當然沒有任何和他交然的心情。他一回家，我馬上就窩到自己的房間里看書，聽聽貝多芬和披頭四渡過這個晚上。這個時候的我，正處在不管每天聽幾次披頭四都不膩的狂熱時期。和御手洗相逢的那時候，當然御手洗也是披頭四的愛好者，我這些音樂都是他教給我的，他是非常喜歡爵士樂的人，披頭四卻是唯一的例外，他很喜歡他們中期以後的創造性，這種話我不知道聽他說過多少次了。
聽著音樂，我忽然想到，高中生這次舉辦的『手工演會』里，說不定也會有披頭四風格的樂團參加，我就有能力可以為他們采點紀分也說不一定。我才不止有聽那些偶像歌手的歌曲，雖然數量不多，我也有聽一些英語的歌曲。而且平心而論，我是那種沒有歌聽就會聽得到寂寞的人，然後在歌的喜好上，英語歌曲也是完全可以比日語歌曲要來得能夠感動我的。這是事實。如果是同一首歌曲的話，年輕女孩的聲音比起男人對我而言更加有其魅力。雖然很遺憾，但這點確實被御手洗給一語中的了。
但是提到這個時候的御手洗，卻不再怎麼聽披頭四的歌了。這時候的他，常常聽很多搖滾或是爵士的歌曲，不論是請他編曲也好、請他彈吉他一下也罷，這個時候無論怎麼拜託他，他都再也不彈披頭四的曲子了。他的態度，簡直就像是對披頭四有所輕視似地勉強接受他，就算這樣我也不會比較高興。披頭四是我唯一能夠理解的英語歌曲，如果用語言加以替換的話，對英語懷有強烈自卑感的我而言，這是在我自己理解範圍內可能的音樂中最高級的部分也說不一定了。到這樣他還輕視的話，我真是無地自容了。
玄關的門開了，御手洗回來了的樣子。他先走到洗臉台旁去洗手（這個洗手的動作，御手洗事實上很確實地執行著，一天洗幾次都不嫌煩。人如其名是他常說的一句話。）然後他就直接從起居室穿過回到自己的房間里去了，多半自己已經在外頭吃過飯了，連對廚房表示一下興趣都沒有。我對此感到微微的寂寞，心情有點複雜。門啪噠一聲關了起來，然後便一點聲音也沒有了。在那之後，我本來以為會聽到沒有裝上擴大器的吉他聲之類的，但是仍舊是寂然無聲。現在他的腦袋已經被什麼其他事物給佔據了，音樂已經完全進不去了。
我的耳里還戴著內耳型的音響，正在聽著『MagicMysteryChime』這個專輯。這時候這張專輯，是『白色相簿（WhitAlbum）』系列的第四張，除了『RevolutionNumber.9』這首歌之外，都是我特別喜歡的歌。
然後那個時候，很不可思議地，我忽然想起來了。今年是一九九O年，正是約翰?倫農被殺后剛好滿十周年。約翰倫農就是在距今十年前，一九八O年的十二月被射殺的，在那時候，就算我有餘暇，我也完全不會想到要聽聽看披頭四的歌曲。我感到相當地驚訝，我竟沒有注意到這件事情。
那天的事情，我記得非常清楚。那是一九八O年的十二月八日。幫時我和御手洗相遇已然過了三年，一起搬來馬車道后也過了兩年了。這麼想的話，我竟也沒注意到，自己已和御手洗相識有那麼長的時間了，而披頭四，當然是和御手洗一起生活之後才慢慢變得越來越清楚得。
師走的那一天，我受御手洗之託，一個人到秋葉原去，為了他所要的型錄上的音響而在電器街上逛了大半日，在音響部買了他要的東西。然後黃昏時我回到馬車道，在打開門的途中從他那裡聽見約翰倫農死亡的消息。他自然也是震驚不已，把兩手抱在胸前一直不知在考慮著什麼事。要說的話，那就好像我一直以為似乎永遠都會在那裡的人忽然消失了那樣，令我一時難以致信。但是那個時候的我，還沒有像現在一樣熟知披頭四，也因此對他們的愛也沒有那麼深，如果說有什麼震驚的話，可能連感到震驚的資格也沒有吧。所以當時比較起來很能夠釋懷。這個曠古的大悲劇，對我這種人而言，也沒有比聽見別人的死訊更讓我感到吃驚。
我對約翰倫農之死所感受到的衝擊，是經過這許多年，聽了許多披頭四的音樂，才一點一滴地慢慢浮現出來。除了感受到那個事件本身的嚴重性外，同時我也深切地感受到，在八O年代那個不得了的年代里，我個人的感性全以微妙的方式湧進我的心來。像是自然而然的事情一般被我所接受著。在那個時候，我對那樣一條生命的殞落竟並未感到不可思議。因為在八O年代前後，正是這麼一個危機四伏的年代啊。
不論如何，我也確實感受到披頭四死亡的那種氛圍。不管走在那裡都是死寂一片，街上的人們彷佛共有著這樣的悲劇般，有了可以大哭特哭的機會。我和他們相遇的狂熱來得太遲，隨著他們的專輯一張一張成長而對他們涌生的尊敬也來得太遲，然後對於他死亡的衝擊，也太遲太遲了。我對於披頭四的體驗，簡單而言就是那種感覺。然後如今，八日已經過了，在約翰倫農死去十周年的今天，我仍舊一個人渾渾噩噩地活在這塵世中。
4
我和御手洗的冷戰，到二十三號當天都還持續著。在這之間的數天，我和他也沒有面對面地吵嘴，如果是夫妻的話，這種好像是在家中分房睡的那種感覺吧。但是對於這種結果，仔細想起來或許我並不感到意外吧！
在那之後，我們也沒有任何口頭議論的場合了。我從床上起來，從早上十點開始一天的活動時，友人已經出們去了，而當他回來時，我已經關回自己的房裡，而且已經到了差不多該上床的時間，我不想有和那個不近人情的同居人眼神相接的任何機會，同時也不想再去找他談了。
御手洗他自然也非常的忙，我想說不定是在做什麼壞事，真想讓他看一看自己的臉，但仔細想想我才不想為他這種人氣病了自己。我想他只是有太多自己想做的工作了，就連我跟他說過些什麼，他也忘得一乾二凈了吧！
那位高中生佐久間君，之後還通了幾次電話，因為不為當天的事宜敲定流程是不行的。他說他要到我家裡來接我，我不是這麼偉大的人，所以我就告訴他我知道I町的市民會館在那裡，稍微有點距離而已，我自己走過去就可以了。然後他就說，這個音樂會預定是五點開始，時間總長是三小時，如果可以的話，就請石岡老師在四點半左右到那個小小的大廳櫃檯。因為是自己借來的大廳所以很小，他這樣謙稱著。
一邊說著他忽然小聲地問，御手洗先生現在在那一邊嗎？一下子也好，可以讓我和他說話嗎？我本來想冷淡地拒絕他，但是他畢竟還是喜歡著御手洗的。他連知道都不知道所以當然不會說，如果和他一起生活過的話，就會知道他是個沒半點優點的男人。御手洗出門去了，我只好這樣改口。啊啊是這樣啊，他說，語氣裡帶著明顯的遺憾，口裡似乎仍然說著御手洗先生果然是不能來表演了嗎這樣的話。像他那種生平未見的惡劣態度，我是決不會讓佐久間君看到得。
高中生的音樂會的話，他說，大概有三分之一以上都是父母會來，也就是表演樂團的家長們。雖然如此，還是多少說些開場的演講會比較好一點。美國學校也有差不多四組的樂團會出演，評審除了石岡老師以外，全部都是外國人。父母中也有外國人，他說我即使在演講中混入英文也並無不可。不、不要開玩笑了，我幾乎是立刻這樣拒絕他，不可能的，如果能做得到這種事的話我也就不用那麼辛苦了。
然後隨著音樂會的日子越來越近，我就在房間一個人練習著開場時的問候中渡過。我先在報告用紙上把問候的內容用書面寫下來，然後記起來，再默默地背誦一遍。把當天暗暗的並列的腳和無數觀眾的臉都想象進去的話，雖然是很簡單的事，但我的腦子卻完全無法思考，漸漸的連食慾都沒了。這樣子下去不行，我決定乾脆就擺好姿勢，在舞台上把小抄念一遍算了。
雖然我一直這麼想著，但被人稱為作家的這種職業，始終都是伴隨著『演講』這件事情的。兩小時三小時的演講也都有。這是一般通念中作家工作的一部份的樣子。但我對此完全不能理解，讀者和我們也一樣是人類，不過就是出了幾本書，為什麼就會因此而變成能在一堆人前面長時間地口若懸河呢？大家這麼想著理由，我真的完全不能理解。我光是想象自己在做那種事時候的樣子，就會又緊張又驚恐地好像快死了一樣。就算只是三十秒的（或許連這個我也辦不到）開場問候也是一樣。
我的一生中，固然從沒做過像演講那樣了不起的事情。真要說的話，或許我連作家也稱不上吧！嗯嗯或許確實不是，用精確的語言說來，我確實不是作家，我不是那麼偉大的人。我只不過是御手洗這個朋友的工作紀錄者罷了，就像是他的推理理論的註釋家那種程度的存在，除此之外別無其他。把人聚集起來主張什麼的那種思想，我從來就不曾。也不曾為自己感到驕傲，這是我的肺腑之言哪。
總算到了二十三號的早上。因為過度緊張，我前一天晚上幾乎完全沒有好好地睡覺，雖然只是開場的問候而已，演講這玩意兒到底是什麼樣的東西，我越想就越是感到害怕不已。
那是午前十點左右的事情吧，我因為昨晚的睡眠不足，所以完全沒有起床的意思。事實上我經常在起床之後，又慢慢地爬回去睡覺。我總是把頭埋到枕頭中，把自己悶在裡面再小睡一會兒。我這個狹小的房間，不知為何並沒有窗戶（這裡以前的住戶是攝影師，為了要把這間房間當暗室所以把窗戶給封起來了），很想睡的時候這間房間真是正合我意，可以就這麼一覺睡到明天早上，可是壞處是根本不知道時間，在早上不得不起床的時候簡直就是地獄，也因此我需要兩個鬧鐘叫我我才能起床。
在一半睡著，一半醒著這樣的情況下，我聽見玄關那裡傳來持續不斷的敲門聲。我從長眠中徐徐地清醒過來，在朦朦朧朧之中，我甚至分辨不清楚這聲音是現實還是在夢中。我在枕頭上睜開眼睛，我挪到枕邊一點，看見陰暗的天花板，而外頭的聲音還在持續不斷地響著。是現實啊，察覺之後，我馬上慌慌張張地跳了起來，因為很冷所以我把放在邊桌上的長袍拿起來批在身上，大聲地說著：『來了——』一面往玄關處飛奔了出去。
我急忙地把門給拉開來，那裡站著一個瘦瘦的黑人。我嚇了一大跳。馬上擔心起他或許不會說日本話。但是這裡既然是日本，在這個國家住過一陣子的話，我換了個想法，總不會連日本話都聽不懂吧？
他戴著一枚很大的太陽眼鏡，看起來很像是高級品，下身穿著皮質的長褲。並沒有像外國人一般的高大身高，只和我差不多高而已。如果是外國人的話，說不定是和今天的音樂會有關係的人也說不一定，我這樣想著。不過看他的年齡似乎有點太大了些，一個人來的話也很奇怪，黑人的年齡我不知道，不過看起來已經是個老人的樣子了。
啊，我開口道，因為過於緊張的關係我臉色不善地把頭低了下來，他對著我微笑，先說了聲『Hey——』，相當沙啞的嗓音。如此一來我知道我最壞的預想成真了，他口裡開始劈哩啪啦地講起英文來。我對他所講的話實在一個字都不懂，就像師走那天一樣全身噴出汗水，我不能理解的不只是英文這種語言本身而已，他的聲音非常地嘶啞，像是從喉嚨深處拚命地擠出來那樣子，聽起來十分辛苦的聲音，像是宇治話的那種感覺，就算他是用日本語說話，我也要非常努力才能聽得懂他在說些什麼。因此我實在是完全無法理解他的話。
我像痴獃一樣地愣愣站在那裡，他為我的那副呆樣笑了起來，兩手往兩旁一攤。那這樣子，著實傷到了我僅存不多的自尊心，讓我跌到了劣等感的井底。這樣一來，我知道自己失了氣勢，也變得很奇怪，我想我所能做的就只有目不轉睛地瞪著對方而已。而且我知道，自己不懂英語這件事是我自己的錯，這並不能夠怨恨任何人。
他把手伸向我的身體旁邊，我正想著他到底要做什麼時，他卻伸手把我房間的門打了開來，把頭探了進去，往裡面看了一會兒。這時他的身體上，傳來高濃度的化妝水香味。
然後老人把手放在我的肩膀上，對著我微笑，身體稍微斜了一下。不行，快點回家去！緊張到極點的我，這個時候也判斷出來，他是在找御手洗。於是我，
『那個，御手洗，嗎？』
我用不太確定的日本語問道。然後他好像聽懂了，一面說『Ya』一面點了點頭。
『啊，請、請等一下。我現在馬上去他的房間看看！』
我還是用日本話說道，然後往御手洗房間的門前走去。為什麼我連這種程度的英語都講不出來，這點我打從心底感到不可思議。我在他房門前咚咚地敲了幾下門，但沒有人應門，我把門打開，也沒發現他的蹤跡。
我的汗潸潸地奔流而下，用小跑步回到了玄關那裡。現在不行了啦，現在該做什麼才好我已經完全沒了主意，為大難臨頭而陷入了極度的恐慌中。
『那個，那個……現在不在，可能去了那裡了。現在不在！現在不在！！』
我用悲鳴一般的聲音響應他道。注意到自己的兩手無意義地在空中揮舞著，做些根本毫無意義可言的姿勢，這個時候——
『Oh，Hi——！』十分明朗的聲音從走廊那裡傳來，似乎是御手洗的腳步聲從樓梯那裡傳來。朝黑人那邊說了些什麼，又跳下幾階后朝這裡迎過來。御手洗回來了！這麼想著的我感到一股安心的虛脫感，這時我的膝蓋好像被燒盡似地軟了下來。
御手洗和那個黑人肩搭著肩走進了屋子。他們的年齡說是父子也不為過，非常要好的樣子。好像是在什麼地方的舊識關係的樣子。御手洗用英文向對方介紹我，這個時候，黑人把他的太陽眼鏡給拿了下來。像是射線一般的目光出現在我眼前，我被那股氣勢所震懾，一時呆立不動。這樣的眼神，我到如今還沒有遇過，那是彷佛印度的預言者一般的目光。這個時候我也明白，這個老人，他是為了把這樣的眼神遮起來，才一直戴著那副太陽眼鏡的。
我的臉上泛起紅潮，滲出汗水，始終還神色僵硬地低著頭。但是他對我伸出了右手，似乎想要和我握手。不像我的樣子，他意外地坦率，一點遲疑也沒有。我和他握手，他那看透我般的目光以我最大的極限憾動著我的心，就算是笑的時候，那樣銳利的眼神給人的印象也沒有變。我為此不是出於自由意志，而是反射地，又把頭給低了下去，他卻敲了敲我的左手腕。我對自己卑屈的想法感到討厭，我不論如何，都不是那種可以堂堂長袖善舞的人類。
御手洗邀請他在沙發上坐下。黑人用稍微拖拉般的腳步朝那裡走了過去，慢慢地彎下身坐下。然後御手洗他，
『石岡君，拜託你熱紅茶！』
他用明朗的聲音大聲說。一副理所當然的語調。然後我因為緊張解放后感到安心的緣故，和他吵架的事情全忘得一乾二凈了，非常慌張地朝廚房飛奔過去，宛如在夢中一般地替他們兩個泡了紅茶。
我把紅茶放在拖盤裡送到他們面前，如在夢中一般聽著他們聊天。然後紅茶喝了一半，話也說得差不多了以後，他們一起站了起來。一副要一起出門去的樣子。老人面向我，把右手往上抬了一下。我因為驚恐所以立刻又把頭低了下來。紅茶也就罷了，這是我長年以來已經變成身體一部分的習性，因為驚恐的緣故，我的腦筋迴路除了這個以外已經什麼反應動作都無法輸入了。
碰地一聲門關起來了，屋子彷佛被抽走了什麼般，又回到原先靜寂的樣子。我虛脫地往沙發上一倒，然後這個時候我才注意到，我自己竟然還穿著睡衣。我稍微坐了一下，雖然現在再想這些已經沒有用了，像是『請等一下』其實不就是『Waitmoment！』嗎？現在再想這些已經對什麼都沒有幫助了，不過接下來我又想到，我竟然像腦袋壞掉的奧姆一樣叫著：『現在不在，現在不在！』，要是當時說聲『Myfriendisoutnow』那就好了。我就這樣一直後悔著。不過這實在沒必要，因為英語翻譯是快速地進行著的。我責備了自己后這麼想著，像是那些『Waitmoment！』還是『Myfriendisoutnow』，那些句子在腦中不知轉了幾千遍，卻到現在才漸漸浮到我眼前來。（事實上，應該是『Waitamoment』才對，在這裡更正一下。）
御手洗所說的，二十三日會從美國來的友人，應該就是剛剛那個黑人了吧！為了他之前和那個人的約定，御手洗因而不能去高中生的『手工音樂會』成為表演人員的一員。然後這一日之中，他們將在橫濱和東京遊覽觀光。他就是這麼重要的人吧。就是那個讓御手洗寧可無視於自己的良心，對於高中生純真的心也可以置之不理的對象。確實我有點感受到他為何不得不如此的心情，那個人也意外地是個好人，但是我果然還是無法理解他的行為。
緊張慢慢地褪去之後，對友人的憤怒也跟著蘇醒了。但是如今我的憤怒，卻交雜著對我自己的怒氣，因此心裡充滿著複雜。從極度的恐慌中解放，一高興起來我就把不要失了氣勢的事情給忘得一乾二凈。我對搖頭擺尾、什麼要求都照做不誤的自己，感到也生氣了起來。
但是這麼一冷靜想起來，我才發現我之前的憤怒，大半其實是對著自己而來的。這全是我自己的罪過，我無力地想著。御手洗是不能打破和人的約定的。他和那個黑人本來就有約在先。試圖打破約定的應該是我才對。和御手洗相約見面的對象，我的心中不禁產生了許多聯想。確實他是相當年長了，而也具備有讓人肅然起敬竭誠以待的資格。
我現在所能做的，就只有竭盡我所有的力量，為今晚的音樂會盡一綿薄之力了，我這麼想著。御手洗決定的事情絕不會改變，想請他幫忙是不可能的了。要說我現在能做的事情，也只有一件了。雖然力量不足，但那是我做得到的部分，即使對他們而言微不足道，但除此之外我也不能為他們多做些什麼了。
5
我走向I町的市民會館的小櫃檯，看到上面以相當大的字寫著『手工音樂會』，下面則放著工作人員專用的桌子，旁邊只有三個女孩子坐在那裡。桌子上面堆滿了廣告單，大家好像都對這個工作不太熟練的樣子，相當地緊張，一看到我的樣子，那些高中生們好像都知道我是誰了。
坐著輪椅的女孩子背後，有兩、三個男學生站了起來，我一進來，全員的臉就全抬了起來，朝我這邊聚了過來。有一個男學生急急忙忙地從那個女生背後繞過來，朝我走來。那是面色相當蒼白，相當瘦也相當矮小的青年。皮膚像孩子般細，這樣少年的印象，與我之前見過的高中三年級生大不相同，似乎更年輕了一點。
『是石岡老師嗎？』
他說道。我唯一一個進去櫃檯的人，還有其他一些像我一樣年紀的客人。他從女學生那裡拿了票，又拿了廣告單后默默地走向觀眾席，他就是在那樣的幾個人之內認出了我。
『啊是這樣啊。』
我說，佐久間一一加上名字，把全員介紹了給我一遍。大家都站了起來，我則默默地回禮。這樣把我當校長先生一般地對待讓我感到十分惶恐，佐久間君從桌子上拿了一張廣告單，交了給我。我看了一下，上頭寫著『評審石岡和己（作家）』，就這樣把我的名字印刷在上面。想起上午和那個外國人交談的事情，冷汗不由得又流了出來。
I町的市民會館，有大的廳也有小的廳，小廳是差不多只能容納三百人左右的小會場。那是相當好的音樂廳，我相當地喜歡它。到如今為止我也曾經到這裡來過幾次，不過這裡通常都是辦一些不怎麼有名的文化人演講會，我總是進去會場不到五分鐘，而且裡面通常都很安靜。
提到在I町會館的藝文活動，這裡面有這麼多的客人，我還是第一次見到。特別是這次是高中生的業餘樂團的音樂會，竟然會有不輸給任何文藝活動的大量客人，實在是出乎我意料之外。佐久間君為我介紹了一下會場后，從後面帶我進去會場。還沒有到開演的時間，會場里卻已幾乎要客滿了，我驚嚇之下不由得仰天。而且客人在我們前後，還在不斷地入場當中。那種滿席盛況的態勢非常地明顯。根據佐久間君說得，連新聞記者都到這裡來取材了。我全身震了一下，雖然極力地壓抑著，但我已經開始感受到劇烈的緊張感了。
布幕是放下來的，所以我完全看不到舞台上的裝飾。從我旁邊走過去的佐久間君，在舞台後方放了一個像講壇一樣的檯子，在那上面並排放置了盆栽種的花，好像是植木秀一樣地對我說明了那些花草。但是我如今，一想到自己要站到那個舞台上，對著這麼一大群的觀眾做開會的問后，就覺得越來越是難以致信。就連應和著他的話也變得越來越虛弱。在試著寫書驗的問候時確實我還能思考出一些字句，但不知為何現在腦袋一片空白什麼也無法思考。嘛這樣也好，到時就看著小抄念出來就是了。
佐久間君從頭到尾都看起來很害羞的樣子。從見到我的人以來，他不斷地對我表達歡迎之意，和他比起來，總覺得他比我剛才的樣子還要害羞。也因此我對自己沒有好好當說客的事情，更加持續地感到歉然。但即使御手洗並不能來，他對於我這種程度的來訪者竟也打從心底地感到高興。
由佐久間君當導覽，我很快來到舞台的最前端，他為我做介紹。我的席位在向著舞台方向的左邊，往右手邊一看，那裡橫列著一大排的輪椅。大概有二十人左右吧，相當地壯觀，輪椅前有張小小的桌子，旁邊各附上一張椅子，紀分專用的卡片就放在上頭。桌子上也各自擺了一個一個的白色電球，而我的面前也有一個。數字則以墨水寫在紙的背面，看起來全都是手工自己製作的。
而輪椅的後面，大半都是為自願表演者的家人等等的人，所準備的椅子。這些人中日本人和外國人各佔了一半，他們的手大半都在輪椅後面握著輪椅，而輪椅上的人，我的視線所及內則全部都是外國人。他們都頭很少有直挺挺地立著的，大多東倒西歪地睡在上頭。用這個姿勢睡覺的話，我想我會痛苦到無法忍受吧！看見這樣的景象，我的胸口疼了起來。自願表演者願意獻身表演的辛勞湧進我的思緒中，讓我不禁覺得能來這裡真的是太好了。我決定從今以後只要是自己做得到的事情，就要儘力地去幫忙他們。
掛在會場牆壁上的時鐘，通知現在已經是五點了。往後面一看，已經是滿席的盛況空前。差不多要開始了，我想著，我的心臟不知不覺已如晨鐘般響著不停。有人拍了一下我的左肩，我嚇得跳起來。往旁邊一看，佐久間君正站在我身邊的通道上。
『石岡老師，首先我會先上去告訴大家晚會已經開始了，然後會把老師的名字介紹給大家，這時請您就從這個階梯上來，走到這個麥克風前來。』
這麼說著的他，看起來相當地冷靜。我問了他的同學，原來他竟然是學生會長，所以在很多人面前說話這件事他好像已經很熟稔了的樣子。反觀我這邊，咦，已經開始了嗎？我這樣焦燥地想著，在聽他說話的中途我已經感覺不到自己的存在了，聽見自己的心臟像晨鐘一樣響個不停。連說話和點頭都沒辦法了。
說完話后，佐久間君向我表示了一下階梯的位置，然後就上台去了。然後會場湧起了轟然的拍手聲，一聽到這個聲音我就知道自己已經不行了，體內的氣勢全失，只想敢快躲回家裡去。
佐久間君走到麥克風前面，拍手聲還沒有停下來。他緩緩地開了口。那個樣子，和在我面前講話的時候完全一樣，非常自然的語調。啊啊，真要演講的話就應該像他那樣才行，我這樣玩味著。
他把這次邀請的旨趣說明完了。我發覺他並沒有拿著紙，憑空就講出那些話了。我感到極度地震驚，心臟幾乎都要從喉嚨里跳出來了。他從自己為何要舉辦這個音樂會的意圖開始，然後講了一下走到這一步有多麼不容易之類的話，間或夾雜著幾句幽默的話。他的話讓全會場都笑了起來，這讓我更感覺到自己的說話技巧有多差勁了。
特殊班級的學生在今日一天比一天要辛苦了，然後一般人或許無法理解，推著輪椅在街上走會遇到多少障礙的存在，他不厭其煩地向大家說著。那種激動的心情，沒有一點雜質，我打從心底地感到感動。光是這些就已經十分足夠當作開場問候了，為什麼我還要在這之上再上台多說些什麼廢話，實在沒有這個必要啊。這樣做的話只會破壞掉這種氣氛而已。但是該來的還是來了。
『今天，我們也請到住在橫濱的知名作家，石岡和己老師擔當評審中的一員。』
他口裡這樣娓娓道來，我卻感到各種意義的窒息起來。我這個人既不有名，也不是作家，甚至連老師也稱不上啊。
『那麼我們現在就請老師稍微為我們做一下開場的問候吧！那麼石岡老師，就拜託您了。』
然後是如大霧般的拍手聲，一點也不放過我的往我的心臟直擊而來。我的腳已經抖到根本沒辦法站起來，我為什麼膽子會小到這種程度，連我自己的感到不可思議。而我為了什麼竟然會接受這樣的請託，現在想起來真是後悔極了。雖然說拒絕的話很不近人情，但做不到的事情就是做不到啊。啊啊要沒接受這個請託就好了，我打從心底地這樣想。可是這副德性連家都爬不回去了，我的腳像是黏在桌腳快要跌倒一樣。如果真跌倒的話，觀眾應該會笑死吧。
我真的再也不行了，我越來越這麼覺得。在我這麼長的人生中，像這樣驚恐的經驗連一次也沒有。像我這樣，只是噠噠噠噠溫吞地一路走到現在的這種人，就算盡最大努力去回想，從學生時代開始就和這種出風頭的事情扯不上半點關係。學生會長當然不可能，連學級委員也沒當過，在這麼多人面前站著的經驗連一次也不曾有過。
可是如果能夠踢到桌腳就解決的話那就太好了。氣勢進入身體后，不知為何忽然就好像能走了。這樣下去的話，我說不定我在爬上階梯的時候會不慎掉落下來，然後開場的問候就會因此中止，我會在一大群觀眾的注目下，被送上擔架，一邊呻吟著一邊退場。然後第二天橫濱新聞里就會報導：『作家石岡和己氏，從音樂會的舞台上跌落，因骨折而入院。』加上三面的裝飾放在版面上。
一上了舞台，四周轟然的拍手聲便將我包圍住。連我自己的鞋子踏上舞台的聲音都聽不見了。好像是在雲端上面行走一般。我在這樣夢遊似的狀態下繼續走到麥克風前，我旁邊的佐久間君，似乎還繼續對我做了些什麼令人羞愧的介紹，但是我實在什麼也想不起來了。唉不論如何，現在不把上衣口袋裡的小抄拿出來，端正好儀容開始講話是不行的了，如果沒小抄的話，我是沒有在眾人面前說話的能力的。
我在茫茫然的夢中端正儀容，看起來頗有樣子地從麥克風后冒出頭來，尖銳的麥克風音從坐著輪椅的人頭上傳來。佐久間慌慌張張地取下麥克風，把他拿到通道上站著，觀眾們一度嚇了一跳，然後又更加急速地拍起手來。在極端的焦慮中，我用顫抖的把小抄拿到我臉前面。我現在無論如何已經不期望會場會安靜下來了，我甚至希望他們能夠再吵鬧一點。這樣就沒人聽得到我的聲音了。當然我從現在開始講得話也不會聽見了。
我把小抄慢慢地移到眼前，然後，恐懼令我的頭髮幾乎豎了起來，我真想放聲大哭。怎麼會這樣子啊！因為燈光是往那一頭照的，所以我的手部也是暗的，然後小抄上的字又太小了，所以我一個字也讀不到！啊啊，要是當初把字給寫大一點就好了！雖然我如此地後悔，但也於事無補了。我就這樣茫然地在舞台中央呆立著。
我連自己的腳也看不見。然後從黑暗的這一角看過去，我所見的儘是臉臉臉，無數臉集成的海映入我的眼帘。全部的人都安靜了下來。連個咳嗽聲也聽不到。然後，好像在等著我說些什麼似的。就是這麼恐怖！
那個瞬間，實在是我人生最壞的時刻之一。小抄實在是看不到，我沒辦法照本宣科，只好努力地想著有什麼可以當作問候的句子。但是站在這裡，就算想好了什麼話要說，實際上卻一個字也說不出來。果然我並不是能夠做得到這種事情的人類啊。最近我也常這麼想著，實在是一點也沒錯，我無論如何都不是那種會演講的人類。啊啊，要是沒有接受這種請託不曉得有多好，我再一次地極度地後悔起來。
我一次又一次努力地閱讀著小抄上的文字，幾乎快把小抄拿到眼前一公分的地方。但是，果然還是完全不行。然後我在自己沒注意到的時候，不自覺地開口：
『啊啊不行，看不見。』
然後意外的事情發生了。觀眾席忽然爆出了轟然大笑，我想客人們應該是被我的話嚇到之類的。在這途中大廳中的照明忽然煌煌地移了過來，把舞台也包了進去，館內就像午後一樣地明亮起來。就這樣，就像底片從顯像液中浮現出畫面來一樣，紙上的文字忽然映入了我的眼中。
『啊，真是不好意思，我看得見了！』
因為太高興了，我不假思索地便叫了出來。然後觀眾更是不斷地笑了起來。實際上我不說這些話也是不行的。這個時候我對那些管照明的負責人有多麼地感謝，實在是筆墨難以形容。
『最近，我的老花眼越來越嚴重的關係，在暗的地方看小的字體就有一點……』
白天想的事情，我誠實地說出了口。然後不知道是為什麼，場內竟然爆笑了起來。但是因為這全是我衝口而言的東西，為什麼會讓他們笑我真是一點也不懂。我講了什麼笑話嗎，我明明很認真呀。我很認真地想著，這是我有生以來最認真的一次也說不定。所以，我真是無法判斷觀眾是為了什麼笑成那樣子。
『我是石岡和己。』
我說。我字正腔圓地讀著自己的名字，好像深怕自己連自己名字都忘記了一樣。
『承蒙這次的相邀，實在是非常感謝各位。本來我是很想要帶我的朋友御手洗一起來的，可是他今天帶著從美國來的友人，一起到東京和橫濱觀光替他導覽去了，所以我不管怎麼說服他還是失敗了。』
我讀得還有些結結巴巴的。雖然已經讀過快一百遍了，練習成這個樣子，但是只有這樣的經驗到底能夠講到那裡我實在不知道。我真的對這些話一點記憶也沒有了。所以和在這個地方才第一次讀到這些文字其實是一樣的。真的就像是小孩子拿著作文在朗讀一般，但是觀眾不知為何覺得這樣的我那裡很有趣的樣子，一直竊竊地笑個不停。
『下一次我無論如何都會帶他來，我這麼想著。像這樣具有社會意義的藝文活動，我希望不論幾次都能讓他繼續地辦下去。但是我雖然有幸被叫到這裡，但實際上我是沒什麼資格站在這裡的。為什麼我會這麼說呢？我對吉他的樂譜啊，像是C和Am或是Dm還是G7什麼的，完全一竅不通。就算聽音樂也只聽些偶像歌手的歌謠，對於唱歌的技術也完全不理解。自己唱歌時完全是個音痴，之前第一次到KTV去唱歌的時候，我很拚命地唱完一首歌，可是伴奏卻在我唱完之前就結束了。所以下一次，叫我剪票也好幫忙運送樂器也好，當評審這件事拜託再也不要了。』
我揮汗拚命地講完了這段話，到最後自己的聲音也聽不見了。為什麼會這樣，理由我也不能理解，但是會場內確實是爆笑一片，四處都騷動了起來。
我突然回過神來，我也不期望有什麼人為我拍手，自己慢慢地走到舞台邊緣，但我爬下階梯的時候，場內開始響起如雷的掌聲，已經回到座位上的我，無法理解到底發生了什麼事。佐久間君再次站回到舞台上面，急忙靠近麥克風。
『石岡老師，真的非常謝謝你。不，真不愧是專業的老師啊！這樣滿溢著幽默的演講我還是第一次聽見。我從現在開始一定要努力地練習，希望有一天能夠做出像那樣子的演講啊。』
他一面說一面挺直了腰桿：
『那麼現在我們就開始吧！在石岡老師如此愉快的演講后，我想音樂會應該也會同樣地馬到成功吧！』
他說著，布幕也跟著緩緩地升了起來。我的演講很愉快嗎？我很認真地歪頭思考著。總之好像是可以放心繼續下去了，雖然搞不清楚怎麼回事，氣氛似乎還不錯就是了。
6
布幕升起來以後，佐久間君說的放在舞台背後只有五階的高壇就出現了。上面也擺滿了花和草的盆栽。在高壇的旁邊也各放著一個，中間空出一塊空間，從這裡望過去高壇後面全是青一色的藍色布簾。表演者抱著他們的樂器，從那個藍色布簾的中央分批地登場了。他們從花草的盆栽中間所形成的通道走過來，然後再繼續往前登上舞台的樣子。
照佐久間所說得，這看起來說像是花草秀一樣也沒錯。在那高壇的前方，並排地放著搖滾樂團專用的擴大器和鼓具組，在右邊則掛著一個三角形的廣告牌，用掛得立在高壇上頭。廣告牌上用手寫著『手工音樂會』幾個大大的字。周圍則點綴著用紙折成白色和粉紅色的花朵。果然是由高中生手工製作的東西，充滿素樸的創意，我覺得也相當不壞。
藍色的布簾分開了，從高壇之間最先走出來的樂團，是由女子二人，男子一人所編製而成鄉村音樂團體。吉他有一架，由那個男學生拿著，三人往麥克風的方向前進，男學生先調整了一下吉他用的麥克風，拿著吉他走到台前開始伴奏。但是等到該進來唱歌的地方時，女學生卻沒有加進來唱，結果他們只好從頭再來一次。竟然有人和我自己一樣，讓我感到輕鬆了起來。雖然是這樣小小的表演廳，但在這種正式的場合表演唱歌，高中生果然還是有點不太行吧。
出演樂團的實力，老實說我並不太難判斷。我自己或許還沉浸在開場問候語無倫次的餘韻中，在高中生的演奏當中，我一首聽過的歌曲也沒有，所以他們到底唱得好還是不好，我老實說也根本沒有辦法判定。唱得聲音比較小讓我聽不太到的，或是明顯唱到一半就在我聽的出來的地方停下歌曲的，這些樂團我就以自己的判斷給他們較低評價，然後再把分數公布出來。
高中生手工製作的評審席裝置，確實做了很好的考慮，一個樂團演奏完了以後，司儀佐久間君就說『那麼麻煩各位評審給分』，評審席上的白色電球就一起亮了起來，而我們給的分數則用板子公開出來，讓觀眾席上的人們也能夠好好地看見。
在很多歌唱到一半就停下來，或演奏自己中斷，再從頭從最開始的地方表演起的樂團中，美國學校的搖滾樂團實在算是表演得很好的了。首先是英語的發音很不錯。嘛這當然是主觀的看法，不過他們唱得就算是我也可以聽得懂了。日本高中生的樂團則以鄉村民歌樂團為多，幾乎沒有加入打鼓的，唱起歌來也好像有點怕怕的，這樣比較起來加入鼓聲的搖滾樂團就音量上面來講就完全不同了，連歌也能清楚地聽到。如果只是這樣唱的話，我想我說不定也能夠辦到呢。
日本高中生的樂團，以看起來是外行人的可愛印象為多。只有女孩子的團體很多，這樣的團體多半以抱著一把傳統吉他，唱著有著花一般歌詞的鄉村民歌，加上和音的表演模式居多。
不過只有女孩子的搖滾樂團也有幾組，其中有一組美國學校的樂團，整個樂團的人都化著恐怖的舞台妝，把我嚇死了。完全給人專業的印象，我不禁想高中生這個樣子化妝成這樣真的可以嗎。不過我最後給了這麼樂團十分滿分的分數，除了他們演奏得還不賴，這些孩子的美貌也是最令我吃驚的。
從評審的右手邊看去，那些坐著輪椅的人們，笑到不停地拍著手。但是我最中意的美國學校的搖滾樂團，他們卻意外給了那個團滿低的分數。反而是那些日本女子的團體總分還比他們要高一些。
過了一個多小時候，休息時間到了。佐久間君這樣宣告道。布幕也放了下來。我鬆了一口氣，吐了口氣后把背靠回椅子上去，想要暫時好好地休息個一下，但是我正這麼想時，『那個……』忽然有個遲疑的聲音傳來讓我嚇得從椅子上跳了起來。我才發現我周圍聚集了一些坐著輪椅的人們，似乎是一位推著輪椅的日本女性向我說話。
『是、是的！』
我回應道。但說話的卻不是她，而是坐著輪椅的白人青年。只是他說話似乎有些不靈便，發音也不甚明了。但即使如此他還是非常拚命地，用英文想向我說些什麼話。
『我想我之前曾經聽說過一件事……』
有個自願的女性替他再說了一遍，雖然她的發音很清楚但是我還是聽不懂。
『今天晚上，御手洗先生似乎不會來了是嗎？他是這樣說的。』
聽到這句話，我受到了衝擊。坐著輪椅的人們，繼續地朝我身邊聚集過來。我左右看了一下，二十個人全員都停在我的周圍。我眼前的通道，已經完全陷入了遲滯的狀態。然後他用不太靈便的聲音，又說了一次同樣的話。大家都在問我御手洗先生是不是不來了的事情。
我不由得語塞，一時不知道要怎麼樣去辯解。
『對不起，真的非常對不起你們。雖然我非常努力地去說服他了，可是今天，他很早就決定要陪伴從美國來的友人，如果音樂會的時間是昨天或明天都好，就只有今天晚上他是絕對不行。不管我怎麼努力都沒有用，我也很想見到大家高興的樣子，但是我實在力有未逮，真的非常非常對不起你們。』
我把頭給低了下來，這麼多年輕的孩子們想和御手洗見面，我實在是始料未及。這完全出乎我的意料之外。站在輪椅背後的自願者們，把我說的話用英語翻譯給輪椅上的人聽。然後輪椅上的人們，全都緩緩地點了點頭。那個體諒的樣子，令我感到難以言喻的感動。
別的輪椅上的人發言了。他的發音也不太清楚，他背後的年輕女性於是為我翻譯道：
『前年的秋天，聽說你們去了柏林……』
『是的，我們有去。』
因為有點意外，所以我沒多想就回答了。不過他們到底是怎麼知道的呢？然後又有其他人發言了，也有人自願為我翻譯道：
『日本這裡，確實有因為藥物傷害而得了跳舞病的人，這種事情存在嗎？』
『確實存在喔。雖然說是很稀有的案例，不過確實是有的。』
我回答道，然後他又繼續說了一些什麼話。
『他對這個問題，從以前就非常的關心，美國也有這樣的症例被報告出來，他知道日本也有這樣的事情時感到非常吃驚。』
我點了點頭。他長年在輪椅上生活，對於藥害和醫療的問題抱持著高度的關心也是當然的。只是我很驚訝，為什麼他們這些人會對我們兩個的事情如此如數家珍呢。結果休息的時間，竟變成了我個人的問答時間了。
『石岡先生！』
有人用日本話從後面大聲地問道。
『我們是橫濱新聞！今天晚上御手洗先生他不會來了嗎？』
他忽然這樣子問我，讓我不由得嚇了一大跳。御手洗的動向，現在竟然連新聞都關心起來的樣子。
『啊啊，只有今天他不能來，因為美國來的友人……』
我再次這樣解釋道。這簡直就像我的解釋記者會了。
『那是誰？友人？』
不愧是專業的新聞記者，他這樣繼續追問道。
『那個嘛，我也不知道呢。』
『沒有和他見面嗎？』
『我嗎？有見面喔。』
『那是個什麼樣的人？很有名的人嗎？』
『瘦瘦的、年紀相當大的黑人，不過大概不是什麼有名的人吧！』
我回答道。
『如果我們身邊也發生什麼奇怪的事情的話，御手洗先生也會來幫我們嗎？』
推著輪椅的一位女性向我問道。
『當然，如果是御手洗感興趣的事件的話，他會很樂意的。』
我回答。
『在橫濱這邊，除了黑暗坡以外，還有什麼值得一提的事件嗎？』
『有的。』
我回答：
『不過，有些還不到可以發表的階段就是了。』
我說。
『什麼時候我們也可以有和御手洗先生見面的機會嗎？』
別的女性問道。不知道她是翻譯別人的話還是出於她自己的意志，我盡其可能地回答道：
『承蒙妳看得起，雖然我不能很篤定地這麼說，不過明天也好，明後天也好，如果需要的話隨時叫我們應該都是沒問題的。』
『真的嗎？』
她像尖叫一般地說道，其他的女性臉上也浮現出笑容。別的女性又說：
『這裡所有的人，都希望能和御手洗先生見面。』
她說著，輪椅上的人們，於是都點了點頭。
『如此，我們也是這樣期盼著。』
我一邊回答，一邊還要在說些什麼時，開演的鈴聲響了起來。詢問活動便就此打住了。大家都向我默默地行了禮，坐著輪椅的人們，從最遠那一頭按著順序，慢慢地回到他們的位置上。站在我斜前方的自願者們，轉身背對著我，自己到前頭站著等待著。
布幕又揭了開來，司儀佐久間君出現了。他介紹道，還有許多樂團的演奏就要開始了。不過幾乎都是鄉村民歌的樂團，這類的樂團實在是很多。有些樂團聲音實在很小，練習得也很鬆散的樣子。
接下來兩小時的評審活動又繼續開始了，我的心情稍微冷靜了一點，緊張的心情慢慢地褪去，回到正常的心情。這樣一來，我反而好像現在才是休息的樣子，開始想東想西了起來。這樣一回想，我的心情又改變了。本來我對御手洗無法在這種貴重的場合現身，升起了一絲原諒他的心情。可是一直到剛剛為止，在見過那些人的樣子以後，我一點都不這樣想了。我的氣息彷佛也因為心情的感染變得苦痛。這麼多人如此熱切地想和御手洗見上一面。可是那個男人，竟然毫不留情地拒絕了他們。
他知道那些人的存在嗎？我自己也沒有那樣充份的自覺。我不管怎麼說想讓他們見面，對方還是會逃掉吧。對御手洗來說，像他這樣隨興的男人，大家以後想和他見面恐怕得排隊等很久吧！像這樣誠懇的粉絲們，為什麼就是不肯為他們做些什麼呢？要是我是御手洗的話，要我做出任何犧牲來響應他們的期待都沒有問題。人氣不就是這種東西嗎？人是不會一直有人氣的，人氣這種東西，如果你不表現出些許誠意出來的話，一下子就會枯萎掉了，這個男人不知為何就是無法理解。
還有，佐久間君在電話里跟我的話完全是正確的。出演樂團所演奏的音樂幾乎全加入了唱歌的元素。能夠演奏出象樣間奏給人聽的樂團幾乎是沒有，雖然說美國學校的樂團演奏得已經相當好了，但是他們的間奏也很短，特別令人驚艷的技巧也幾乎沒有。而那些鄉村民歌的樂團，大半連間奏也沒有彈。在樂器組成上，鄉村民歌樂團大多數都只有吉他，搖滾的則以吉他、貝斯和鼓手編成的編製為主，加入見Keyboard的樂團完全沒有，變化非常貧乏。要是御手洗的話，不用唱歌，光是吉他就能讓人一嘗音樂的美好了。
不過和我的困惑無關，音樂會依舊順利地進行著。最後的搖滾樂團演奏完了。記分的方式是十分滿分，小數點以下捨去。我擔心自己選出了幾個同分的第一名、幾個同分的第二名不知該怎麼辦才好。雖然如此，評審的人數相當多，總而言之就是看總計得分誰比較高就是了的樣子。就這樣第一名、第二名和第三名都被決定出來。沒有準備什麼輕快的背景音樂，佐久間君只是淡淡地把樂團的名稱、還有樂團成員的名字念了出來。第一名是日本女學生二人組成的鄉村民歌樂團。第二名則是美國學校的搖滾樂團，第三名也是美國學校的樂團。美國學校那個化妝的樂團，很遺憾地並沒有被納入前三名以內。為什麼會這樣，我這個評審真是感到不解。那些女孩要是出了CD的話，叫我去買我也會願意。
第一名、第二名、第三名陸續地登到舞台上，從佐久間君那裡領了獎狀，還有用包裝紙包著的獎品。他們向觀眾席行了一禮，『請說說你的感想』佐久間君這樣請求，他們向觀眾席行了一禮，第一名的女學生們說：『謝謝大家。』。第二名、第三名的高中生則用英語說了些什麼。當然我是完全聽不懂。
音樂會結束了。觀眾席的後方急著要離開的人們，腰已經離開了椅子，開始陸陸續續地離去了。會場陷入一片嘈雜的氣氛。但我卻有著還缺一樣什麼東西的感覺。高中生的業餘樂團固然是辦了一場不錯的音樂會，但卻沒有像專業的音樂會那樣帶給我充實感與感動的期待，因為如此，我總覺得還有什麼東西不太足夠。
舞台高壇上的佐久間君，開始說起最後的結語：
『今天晚上，非常感謝各位來賓。各位家長，也非常感謝你們的光臨。有些樂團的練習可能還不太熟練，還請各位多擔待，但是他們已經儘力了，我想也沒有什麼可後悔的了。不過最後的最後，我本來不打算說的，但是還是忍不住想說。今晚只有一件事情令我感到遺憾，那就是聽不到御手洗先生的吉他了。不過這也是沒辦法的事，我們還年輕，往後的人生還長遠得很，或許終究有聽得到那個人吉他演奏的一天吧！』
這個時候，我忽然聽見了吉他的聲音。是把和音分解開來，Arpeggio的彈法。音量突兀地大，已經轉身背對著舞台的人們，也紛紛停下腳步，回過頭來注目著這裡。
那突兀的聲音似乎是電吉他演奏出來的，我從藍色的布簾間窺見了吉他的頸子。那是Gibson-335，我驚覺過來。就在這時，藍色布簾被撥了開來，御手洗颯爽的英姿出現在舞台上。他流暢又華麗地彈了幾小節的獨奏，一面彈一面從花草間緩緩地向前走，往舞台上前進。他的背後，站著今天早上我看到的黑人，他手上拿著一架紅色的小喇叭。
御手洗大步走到麥克風前，抓著撥弦器，把手移離了吉他，
『Hello，MyFriend！』
他用充滿精神的英語大聲說道。
我本來是聽不懂他說些什麼，不過那時會場負責錄音的人，把那時的情景錄音錄了下來，我向他們要了一份錄音帶，所以才能把當時的情景忠實地重現出來。御手洗的發言全是英文，我今天能夠在這裡寫下來，是不斷地按下停止鍵，一邊聽一邊修正，拚了命地去翻譯后的成果。
『我來遲了嗎？如果趕上的話那就太好啰！』
然後會場掀起了歡聲雷動的掌聲，整個會場彷佛搖撼了起來。我也在那些人當中。我的胸口整個熱了起來。御手洗一面笑著，一面把手伸向演講台後的佐久間君，和他握了手。他有多麼激動多麼感激，我完全可以體會得到。
『看起來是很棒的音樂會呢，沒能坐在下面聽真是太遺憾了。不過我的好友想必已經代替我好好地欣賞過了。對了，明天就是耶誕夜啰，這是個不論多麼不坦率的人，都會送給自己所愛的人禮物的夜晚。今晚你們都很幸運。我的這位老朋友，現在開始將為你們而演奏，他是最了不起的、世界第一的小喇叭手。不過他只能演奏一曲，實在是很忙的男人啊他，這一曲吹完后，他就馬上得回美國了。但是一曲已經很足夠了。今晚的經驗，相信會永遠長存在各位的心中。他的名字是席維德?瑟林，從美國遠道而來，如今為了這個音樂會而站在這裡！』
御手洗用左手向老人一比。他就把那把紅色的小喇叭略微舉起了一下，搖了一搖，拍手聲再次響起。
御手洗的吉他，忽然流出樂曲的音符。緩緩地，宛如時鐘一般準確刻下的樂音。觀眾們迅速地安靜了下來。黑人他微微地俯下身來，把口湊到吹嘴上。喇叭口先朝向地面，在你看著他的時候，明朗的旋律便從喇叭口往地面落下。這些開場的低音，彷佛把我今天疲累了一日的心靈，徐徐地撫平了。
忽然，他的臉仰了起來。喇叭口先朝著天花板，吹奏了一陣子，這次卻換朝向觀眾席的方向，彷佛受到那氣氛的鼓舞，奏起強而有力的高音。
在這期間，御手洗的和音一直持續著，在背後穩穩地托著他。兩人的和音，開創了一段不可思議的音樂境界。沒有任何協奏的樂器，只有一把小喇叭和一把電吉他。但是我卻聽見了層層迭迭的樂聲。我以往從沒有聽到這樣子的聲音。但於此同時，我卻又不由自主地受到那種令人懷念的氛圍吸引，想要繼續聽下去。縱然我從未聽過這個曲仔，但不知為何，我竟湧起與它似曾相識的錯覺。這是為什麼呢？
啊，我幾乎要嘆出聲來。老人還彎著上身，毫不鬆懈地吹奏著那樣的旋律時，我忽然明白了。這個旋律，不就是『StrawberryFieldsForever』嗎？是披頭四啊。我應該知道的。然後老人把樂音一沉，我感覺到了。多麼美麗的曲子啊！我整顆心都彷佛受那段旋律感染。土壤的芬芳、綠草的清香，伴隨著音樂溫柔地迴響著。我到如今為止所有的疲累、再多的羞恥與破碎的心，全都被慢慢地治癒了。
老人開始站起來走動，從背對著觀眾吹奏著，到蹲下身來用進全身去吹奏，彷佛觀眾對他而言已經不存在了。不過可能是有些累了，他站的樣子看來有點辛苦。老人穿著和今天早上一樣的褐色皮質長褲，然後穿著類似歌舞伎歌者一般的、黑白相間的華麗褲衩，真是好瀟洒的老人，我這麼想著。不論坐著還是蹲著的時候，他都以那種歌者般的模樣徐緩地舞動著。
這時候我總算明白，這個吹著小喇叭的老人是怎麼一回事了。之前他們兩人究竟一起去了那裡我並不曉得，可是御手洗他，肯定一直關心著這場音樂會的事情，沒有片刻遺忘。因為這個老人是音樂家，所以他乾脆就把他也給一塊邀請到這個音樂會來了。
老人站直了起來，把唇稍微移離吹嘴，大概是吹得夠了，所以稍事休息一下。那個氣氛，讓我們不由自主地大聲拍起手來。裂帛一般的拍手聲才響起，老人卻把手上的紅色小喇叭一舉，朝御手洗那頭做了個暗示。這個姿勢，彷佛要告訴下面的觀眾，接下來的表演將和那些業餘者有空前絕後的不同。
同時間，御手洗的獨奏開始。從演奏開始一直都很老實的吉他，先把會場的地板酥麻地震了一震，宛如奇兵突出般的樂音開始了。打開龐大厚重的門，令人驚異的聲音緩緩地如心跳般響起。我一開始便被這聲音嚇著了，然後現在，我有種自己心中的門扉被人撬開的感覺，那是什麼樣的門，我並不知道，我只知道，自己內心有一扇不知如何形容的大，如今已被人強推著敞開了。胸口彷佛波濤一般地洶湧著浪潮，多麼不可思議啊，我在這時，感覺到自己有某部分改變了。我有種莫名的確信，而今而後，我將有改變自己的可能。
就在我這麼想著的瞬間，御手洗壓倒性的Solo開始了。那真是雪崩一般的演奏。單單隻靠一把吉他，竟能奏出那樣的聲音，我至今為止還不曾聽過。而御手洗這樣全神貫注的獨奏，我至今為止也聞所未聞。御手洗用他的吉他，讓全場的觀眾，都沐浴在他排山倒海的風壓下。我們的身體全都毫無例外地，從背後被推進了這樣的汪洋中。
這個時候我受到的衝擊，言語不足以表達其萬一。從低音沒有止盡地竄向高音，御手洗的吉他，在無垠的天空盡情地縱橫翱翔，無可比擬的自由自在。聽著聽著，連呼吸也緊了起來，眼睛也跟著發直了。
拿著小喇叭的老人，一直一動不動地站著聽著。說他是被嚇到也不為過，他似乎也被那樣的演奏給壓倒。因為御手洗他的獨奏，已經連一小節都沒有『StrawberryFieldsForever』旋律的影子了。
御手洗的獨奏停了下來，他的手也停在吉他上。樂聲空白了一下。老人露出了潔白的牙齒，朝御手洗苦笑了一下。然後對著御手洗，倏地豎起了右手大姆指。御手洗的手停滯了一下，還是不改初衷地繼續彈下去。而擴大器的餘韻，兀自綿綿不絕地響徹在空氣中。
然後老人加入了他的小喇叭。『StrawberryFieldsForever』的主旋律再次穩穩地流了出來。那真是宛如寶石綻放光華的瞬間。端看觀眾吸氣的聲音就知道了。那瞬間彷佛我的靈魂自由了、整個宇宙都浮現在我眼前。為什麼他們演奏得出那樣的音樂呢，我打從心底感到不可思議。我們平平都像這樣降生在這個世界上，為什麼他們這樣的人，就做得到這種事情呢？
不過這種心情並不是嫉妒他們，也不是對自己感到有什麼自卑，我只是全心全意地考慮起音樂這種東西的意義所在。我如今總算知道，音樂竟能夠做到這樣的事情。這樣了不起的事情。然後，又是這樣美好的事情。這瞬間我對於自己今日能置身此地，打從心底地感激起神來。我感覺到自己是多麼幸福。對於能夠獲得這一切的我而言，能夠活著，實在是太好了。
當我注意到時，音樂已步入了尾聲。我們連拍手都忘記了。他們兩人互相看了對方一眼，御手洗的左手緩緩地放在琴弦上，我們才知道音樂已經結束了，才開始拍起手來。那是毫不吝嗇的大掌聲，拍到沒有人肯停下來。一直拍、一直拍個不停。再這樣下去要怎麼辦、該怎麼收場，老實說我還真的有點擔心起來。
老人於是慢慢地走向了麥克風。觀眾們看到后，拍手聲終於停了下來。老人把那把紅色的小喇叭抱在胸前，把唇靠近麥克風，用他那十分沙啞的英語，這麼說了，
『昨晚我見了自己變成了鳥。在馬里伏的海濤拍岸時高飛，我聞到潮水的淡香、水果的氣味。多麼幸福的一瞬間。人化為飛鳥，即使只有一瞬間也將終生無悔。Myfriends，在這滿溢著不公的世界上，只有最美好的那一瞬間，我們可以不輸給任何人。那一天我們在天國再會吧！』
然後他就背對著我們，快速地從藍色布簾后回去了。取而代之的是御手洗走近麥克風，他用日語這樣說道，
『好啦，雖然真的是很愉快，但這次的音樂會已經結束啰！然後石岡君，我們快點回家去，一起喝杯熱紅茶吧！』
7
這是我一生以來所收過最好的聖誕禮物。我還是不知道御手洗這樣做的意圖是什麼，他對著我，按照我一直以來的希望演奏了披頭四的曲子，除此以外別無其他了。那之後有一陣子，我就在那晚音樂的餘韻中渡過，『StrawberryFieldssForever』，在那時候變成我最喜歡的曲子，然後很快就變成我最愛的曲子。雖然現在我不假思索地寫著『除此以外別無其他』，但是當時我不明白他那樣表演真正的用意，實際上要比我想得更深遠。
那之後御手洗還是那副老樣子。他被他的生活步調卷回去的同時，我也回到日常的心情上去了。然後聖誕節過了，又是新的一年，春去夏來，我漸漸地把九O年師走發生的事情淡忘了。而九一年也仍舊發生了許許多多的事情。
但是我現在想起來了。那是九月三十日星期一的早報。御手洗正好去了我忘記是那裡的國外，長期不在我身邊。報紙上報導美國有名的爵士音樂大師，二十八日在洛杉磯亡故了。他的名字是MilesDavis，死因是肺炎和呼吸不全所引起的致死合併症。上面還寫著他死於LA聖特摩尼卡聖瓊斯醫院的健康中心，享年六十五歲。
新聞上也刊載著MilesDavis晚年的照片。照片映入我眼帘時我整個人所受的衝擊，至今我還難以拿著筆寫下來。我的身體一時僵硬，呼吸也遽停。那瞬間，在I町市民會館那個小音樂廳聽見的小喇叭銳響，彷佛又在我耳際蘇醒了。我感到震憾般地緊張。但是那樣明朗而豐富的低音依舊持續著，在我閱讀新聞記事的期間，仍舊不斷地在我體內流淌著。照片上人的臉，正是當初坐在我現在坐著閱讀新聞的這個沙發上，喝著我為他泡的紅茶的那位黑人的臉。
我在那個時候，對MilesDavis這個名字已多少略有所知。但他是如此偉大的、世界級的知名爵士大師，我卻不知道。新聞上用『本世紀最後的巨人』來表揚他。
我有些安心了。那樣偉大的巨人，竟然會在這種I町的業餘樂團音樂會會場現身嗎？如果真是這樣的話，御手洗所說的，『世界第一的小喇叭手』這些話，不但不是騙人的笑話，而且既不高不低，正是對他恰如其分的介紹。雖然當時我相信了，但是如今回想起來又是另一回事。在他離開之前，他對觀眾說的最後的話，『在這滿溢著不平的世界中，只有最美好的那一瞬間，我們可以不輸給任何人。』，那是黑人的巨匠，為了那些與他同樣是英語圈的身障者無償地出演后，所抒發的同情共感吧！身障者也好黑人也好，所受到人群的疏離感是共通的。這麼一想起來，我為那位巨匠崇高的精神，痛切地感動了起來。
在鬆口氣后的虛脫中不知過了幾天，我上街去，買了一些關於Miles死亡的報導、對他的價值以及他的工作歷史等等介紹的雜誌。然後多多少少增長了一些對他的知識。他是個不世出的天才。可是卻是個不太和善的人，決不主動討好什麼人，人生中也從來不曾感謝過什麼人，總之是個很難相處的男人。『囂張的帝王』，這麼寫他的人也有。但是我卻完全不那麼覺得，當他輕鬆地叩著我手腕的時候、在街上高中生音樂會上露臉的時候，他既不囂張也不無趣。在這個屋子裡所見他的種種，我這一輩子都難以忘懷。
在越讀越多關於他記事的同時，我知道他生涯最後的一次出訪，正是一九九O年的十二月。有關他的謎還有一個，儘管他被人稱為不和善的男人，他對日本卻相當地偏愛。他晚年得了許多疾病，比如說他沙啞的聲音，是因為喉嚨動了息肉割除手術的樣子，也因此他在從七六年開始的六年之間，幾乎是沉寂的。一直到八O年代開始才重新開始活動，每次每次都到日本來，在最後的九O年十二月二十一日、二十二日兩日間，他就是去后樂園的巨蛋，為『約翰?倫農追悼音樂會』獻上他的表演的。
而隔天就是Miles來到這個音樂會，為大家演奏僅此一曲披頭四的那天。那一天對他說，或許對所有的日本粉絲來說竟成絕響。在那之後過了十個月，他就在洛杉磯亡故了。他的住宅除了紐約以外，在LA還有一間別館。他亡故的聖特摩尼卡醫院，就在順著他別館道路走下來的某個地方。
然後現在我總算知道了一些事。『昨晚，我夢見我變成了鳥兒。』他這樣說過。『在馬里伏的海濤拍岸時高飛，我聞到潮水的淡香、水果的氣味。』他也這樣說過。馬里伏就是在他別館附近的海灘。那些話，現在想起來，雖然竟像是給日本粉絲的遺言，但是如果那個晚上是他在巨蛋音樂會的隔日的話，他前一夜應該是睡在東京的旅館里才對。他在東京這個地方，夢見自己變成了鳥。這又是某種象徵吧。那是他所喜愛的東洋都市，在他死後自己的印象里所窺見的景象吧？
而御手洗他，為什麼說非要和他見面不可的理由我也懂了。御手洗知道Miles的身體，已然時日無多，他知道這將會是最後一次見面了。不過他這個人，是絕不肯明白說出那樣的話的。所以他把自己最真切的獨奏獻給了他。雖然是短短的、卻是那樣賭上全身全靈異樣的表演，這是他送給他那偉大友人的、最後的奠儀吧！
我不知道御手洗現在人在那裡，但他現在多半也在遙遠的異國，接到了這個喪報了。我不禁遙想著。像這樣的事件，這世界上不管在什麼地方都能傳達得到吧！我想他應該也一定有著和我全然不能比擬的感慨，這是不會錯的。
儘管如此，御手洗為什麼會交到這麼有名的朋友呢。沒有御手洗說服的話，像他這樣偉大的人物，雖然是為了身為他同胞的身障者，他也不可能出席那樣小小的音樂會。他是世界最高峰的爵士音樂大師。我不知聽過多少就算以巨額金錢邀請他也被他拒絕的傳聞。但御手洗不知花了多大的努力，只用了半天的時間，就讓他在橫濱一小角的一個小小的業餘音樂會上，獻上本世紀最後的巨人無償的演出。他們二位是因為什麼緣由而相識、過去又有著什麼樣的關係，看來永遠會是個謎了。
不論如何，『StrawberryFieldssForever』現在成為我最喜歡且最愛的曲子，像這樣獨一無二特別的曲子再無其他了。在街上不論何處，只要聽到這首曲子時，我就會思念起那一晚，在橫濱那個小小的音樂會上，那位世界巨人、還有我的友人御手洗在會場上颯爽的英姿。當然當我看到MilesDavis在檔案中的照片時也是一樣。
而在照片下面，我用英文簽寫了那位巨匠的本名，『MilesDavisForever』。然後這樣一寫之後，我終於解讀出御手洗當年在舞台上所說的暗語了。在那個晚上，恐怕是因為他和唱片公司簽了經濟約的關係，所以無法掛上巨匠的本名。所以御手洗他，把朋友的名字倒過來讀，『席維德?瑟林』，『SIVADSELIM』，我的友人，確實已向我們介紹過這位巨匠了。而我的耳邊，至今始終還殘留著友人那個夜晚的發音。
—SIVADSELIM全文完—