序 幕

離退伍只剩下六個月的時候，綽號眼鏡蛇的瓦季姆·丹尼中士，又交上了厄運。

那天開始的時候，天氣很好。頭一天戰士們一個個精神抖擻，不是換，就是偷來了一頭羊。他們中間不乏漬羊肉的專家，所以中士早餐時領到了一份他生平從未嘗過的羊肉串。丹尼是個守規矩而且有遠見的人，他沒有多吃，而是包上幾塊瘦肉帶走。中尉給他指出了工作地點。公路（如果可以把蜿蜒在群山之中的一條小道叫做公路的話）中間聳立著一塊兩層樓房高的岩石。不知道它是我們轟炸的結果呢，還是神仙搬來的。但道路的交通阻塞了，需要馬上把障礙炸掉，才能把道路清理出來。

一向遵循著不管發生什麼都要活下來的原則，眼鏡蛇仔細打量著那塊岩石，認定：不管它是怎麼來的，傻瓜也清楚：俄國人一定會來開始清理道路的。來的不是戰士，給士兵們派來的是令人討厭的警衛隊，真主親自吩咐要在這裡把他們全部打死。得出這樣不妙的結論之後，眼鏡蛇冷漠地望了警衛隊的中尉一眼。那中尉正站在一個對狙擊手很合適的地方，姿態優美地張望著。丹尼找到了一個很合適的掩體，雖然窄小卻又很深，恰好容得下一個人。他仔細察看那塊必須清除的石塊，然後開始琢磨怎麼才能把它炸掉，同時在公路上又不留下一個以後需要填平的深坑。像平時一樣，他沒有走到路面上去，而是呆在山腳下，因為路面容易受到來自山上的掃射。

體育運動中的搏擊、爭鬥、比賽，都是聽指揮開始的，可在戰場上開槍卻總是突然的。啪的一聲槍響了，中尉跪著倒了下去，前額碰在一塊石頭上。眼鏡蛇從旁看到了發生的事情。他兩下就跳到先前看中了的那個掩體里，碰到了一名戰士。那戰士從早晨起就在大吃大嚼羊肉，而且脫下褲子方便，把掩體當成了茅房。丹尼朝旁邊一晃，上面飛來一陣鉛彈。工兵們沒來得及拿起自動步槍。中士身邊根本沒有帶槍，他的自動步槍和背囊放在一起，而該帶的手槍，眼鏡蛇原則上是不帶的。手槍在戰場上不是武器，而只是一個比較有價值的目標的識別標誌而已。

戰鬥，確切點說是屠殺，充其量持續了兩三分鐘。頭頂上的自動步槍和機槍就全都停止掃射了。眼鏡蛇明白，阿富汗人正從山上下到公路上來，搜找武器和要他瓦季姆·丹尼的腦袋。

他完全是一個人孤零零地站著。原來佔領他看上的掩體的那個人躺在近處，渾身穿透了子彈。看得出來，他曾經跑去找過武器。有幾個士兵企圖站起身來，於是槍聲大作，小夥子們紛紛倒了下去。眼鏡蛇很少抽煙，但紙煙他通常是有的。現在不知為什麼，他已經完全不想裝英雄了，而是掏出煙盒，抽起煙來了。

武裝人員正朝公路跑去，一邊追擊傷員，一邊放槍，所以沒有馬上發現中士。他靠牆站著抽煙，好像什麼也沒發生似地。眼鏡蛇並不特別勇敢，他表現出來的是冷漠，甚至是萎靡不振。發現一個俄國人以後，阿富汗人呆住了。不知是誰大聲笑了起來，另一個人則故意在俘虜的頭頂上朝天放了一梭子。石頭碎片扎進了眼鏡蛇的臉龐，他本能地擦去鮮血，繼續抽煙。

多數阿富汗人在收集武器，搜尋屍體身上的東西，整理工具。其中一個大鬍子裡面有一大塊花白點的、不算年輕的人，同眼鏡蛇站在一起，用自動步槍的槍管抵住他的腰，面色陰沉地望著。但中士覺得他人很善良，驚慌失措，沒有命令，他是不會開槍的。一個個子高、肩膀寬的山裡人在催促同伴，但站在一旁的另一個男子卻引起了眼鏡蛇的注意，因為他沒帶武器，什公事也沒幹，雖然他的穿著與大多數阿富汗人一樣，但模樣兒卻像是歐洲人。正在指揮同伴的那位田徑運動員，不時望望歐洲人，若有所問似地，但歐洲人毫無反應，只是老望著中士。眼鏡蛇覺得這個陌生人正在決定他的命運。接下去他突然回想起了他在勞改營區里的一條規則：什麼人也不要怕，什麼人也別相信，永遠也不向人乞求。他用手指把煙火掐滅，把煙蒂扔到了腳下。歐洲人走過來，仔細打量著俘虜，問道：

「為什麼沒有武器？」陌生人出人意外地說起俄語來了。

「我不喜歡放槍，我的工作是爆炸。」眼鏡蛇回答時看了看那歐洲人的眼睛，但那人沒有把目光抽開，只是不滿意地皺了皺眉頭，所以中士便把自己沉重的目光移到一旁去了。

「共產黨員也不怕死嗎？」陌生人的聲音里透露出好奇。

「我是俄羅斯人，我不想死。」眼鏡蛇決定冒一下險，繼續說道：「不過，您也不要動我。屍體是個沒有用的東西，可一個優秀的爆破手，卻是個很有用的人。」

「為了保全狗命您準備出賣祖國嗎？」

「俄羅斯在這裡沒有失去任何東西。我也不會出賣任何人。總的說來，我是為自己說話對自己負責。」眼鏡蛇難看地呲牙咧嘴，裝出微笑來。

「這麼說來你是留下來了，」陌生人肯定地說，「那好吧，讓我們看看你到底是個什麼樣的專家。」