第04章

部領導大體認同了《英雄「三十里」》的定稿，只是在幾個地方提出了修改意見。大家鬆了一口氣，兩個多月的勞動沒有白乾，幾個改動的地方工作量並不大，再有個把星期就能全部結束了，也就是說，臨時創作班子的歷史使命也將到此為止了。

小鎮大隊書記徐明來縣城找過金成兩次。因為趙一幫忙，小鎮很快從古鎮搞到一批「920」菌種，聽說效果還不錯，徐明幾次在大隊會議上公開表揚了金成，說他很有責任心，時刻不忘家鄉的建設和發展。那一次徐明到縣城來，趙一特地攛掇人武部何科長請了一頓飯，這讓徐明有些受寵若驚，覺得很有面子，酒吃多了，舌頭開始打圈，吐詞也有些模糊。他稱讚金成有水平，讓他別理睬常春官，說他是公報私仇，他一定會給金成安排工作的。

吳衛對金成說，你們書記人挺爽，一口答應安排你工作，看來肯定會兌現的。金成笑道，酒席上的話從來不算數，況且還有個常春官在作梗，不過他會珍惜每一個機會，來努力實現自己的目標。人有時確實需要一點阿Q精神，金成只能用天無絕人之路自我安慰了。

這一天，吳衛來找金成，沉默片刻后，突然凝視著金成，告訴他，根據內部通報，要恢復高校招生了。金成對這個突如其來的消息感到十分吃驚，不過他知道追吳衛的那個軍人路道很粗，她的消息源於上層，應該是可靠的。

「還聽講，」吳衛說，「這次考試和以往不一樣，採用從工農兵中招收大學生的辦法，就是說，不通過公開考試，全憑推薦。」

「推薦，那不等於讓開後門公開化、合法化了？」

吳衛沒有答話，稍停，她告訴金成，實際情況確實如此，具體操作憑各人的關係、力道和後台背景了。招的名額有限，一個公社才一名，多少年大學不招生了，多少雙眼睛盯著這一個名額，競爭激烈的程度差不多可以用「殘酷」兩個字來形容了。

金成無奈地低下了頭，這個消息對他沒有任何實際意義，不管論政治條件還是社會背景，他什麼都沒有，他缺少任何競爭的手段，更不要說眾目睽睽下的生死拼殺了。吳衛明白他的意思，接著說：「為了體現政策，聽說還要招一些家庭出身不好的，有一種說法叫什麼『可教育好子女』。你參加了創作活動，正好可以作為推薦理由提出來，再請部里出個證明，我看還是有說服力的。前次你們書記還拍胸脯信誓旦旦地保證安排你，正好讓他兌現承諾。」

金成苦笑了一下：「這些年的經歷告訴我，不要把任何事情看得太認真。我希望抓住機遇，可是謀事在人，成事在天，最後只能看老天爺了。另外，我有一點始終不明白，你說這『有成分論、不惟成分論、重在政治表現』應該怎樣解釋？」

吳衛不明白他的意思，定定地看著他的臉。金成突然提高了嗓音：「世界上最卑鄙、最無恥的莫過於提出這幾句話的人了。這一定是哪個混蛋吃醉了酒說出的昏話。它和印度的種姓制度、日本的賤民又有什麼兩樣？他把人在娘肚裡就分成了三六九等，還美其名曰階級分析。他利用了人們的自私本性，在人群中播種、散布仇恨，來達到鎮壓、統治的目的，你說，還有什麼比這更陰險、更能激起人們互相殘殺的怨仇？」吳衛有些擔心地四下里看了看，還好，路上的行人不多，誰也沒有注意他們的談話。「金成，平日里你膽小怕事，阿彌陀佛，怎麼一下子說出如此出格的話來！要知道，禍從口出，被別人聽到，要出事的。」金成嘆一口氣，自嘲道，平時也沒有人說說心裡話，話匣子一打開，就收不住了。我知道這些話犯忌，悶在肚皮里難受，講出來，也算一吐為快吧。他問吳衛上大學的事落實得如何，吳衛沒有正面回答，只是說，作為知青，她的把握可能大一些。她講得含糊，金成看她不願講，也就不便追問。

躺在招待所的床上，金成腦海里翻江倒海般不能入睡，他太想上大學了，他也明白只有通過上大學才能改變自己的命運和處境。可他面前生生橫亘著一道無法逾越的政治的坎，怎樣才能跳過去，實現自己的理想和人生？他確實無法知道，但他不甘屈辱、出人頭地的願望反而變得如此強烈，連他自己也不清楚是什麼原因。他只相信一點，自己立下的誓言一定要實現。也不知什麼時候，金成迷迷糊糊睡著了，忽聽有人「咚咚」的敲門，敲門聲挺急，金成一下子被驚醒了，和吳衛同住一個房間的小王語氣挺急地告訴他，吳衛不知吃了什麼，吐了一地——昨晚部里為了表示感謝，請吃晚飯，其他人都好，髒東西卻讓吳衛碰上了。金成也顧不了多想，慌忙背上吳衛就往縣人民醫院跑。此時的吳衛死人一樣，溫軟的身體松癱在金成背上，嘴裡只有「哼哼」的勁兒。急診室緊鎖著門，金成拚命地喊，好一會兒才有醫生眨巴著惺忪的睡眼，慢慢地從隔壁房間里走出來。真是急抽風碰上個慢郎中，醫生似乎沒有看見痛苦呻吟的吳衛，仍然在慢條斯理地整理著就診器械。金成急了，央求醫生快一點，遭到醫生一頓訓斥，說他這個男人缺少責任心，女人病成這種樣子，為什麼不早送醫院？

吳衛有暈針的毛病，看見醫生拿著針筒過來，嚇得趕忙閉上了眼睛，雙手緊緊握著金成的手，身體在不停地哆嗦著，金成像哄小孩一樣輕輕拍她的背，這才打好了一針阿托品。

「金成，你今天可討我一個大便宜，醫生的話我全聽到了。我現在有些困了，你好好抓住我的手，算是對我的補償。」掛一會兒鹽水后，她的神態開始恢復正常，她真的把手伸過來，金成握著她細嫩柔軟的手，心跳得很厲害，身子也微微有些顫抖。吳衛感受到了他的心跳，笑著說：「可不準動壞腦筋。」說著話，竟慢慢地睡著了。

「真像白玉雕成的女神像，這麼潔白，這麼高雅。」金成喃喃自語著，忍不住俯下身子，在吳衛光滑的前額上輕輕吻了一下。

吊了一夜鹽水，吳衛完全康復了。她看見金成，先說了一聲「謝謝」，接著喊他一聲「傻貓」。金成睜大眼，不明白她的意思，吳衛閃著一雙漂亮的眼睛看他一眼，什麼也沒有說，就徑自跑開了。

金成找到趙一，說起大學恢復招生的事，趙一皺了皺眉，又問了他兩個問題，感到把握不大。他對金成作了一個比喻：好比一群饑渴的人，前邊放著一桶救命的甘霖，你說，誰會高姿態公開申明退出這場遊戲呢？金成明白他的意思，但還是不肯放過這一線希望。他們一起找到了何科長，請他幫這個忙。何科長搔了搔頭皮，看著趙一欲言又止。趙一笑著說：「何科，幫人一次，勝造七級浮屠，這次對小金恐怕是一生中非常重要的一次機會。小金的工作表現你是清楚的，水平出類拔萃，這也是為國家輸送合格人才嘛。」

何科長笑了起來：「趙一，聽你的口氣好像我在作梗，其實這事真正難辦。據我了解，出身不好的指標全縣只有兩名，你說小金成功的概率有多少？聽說早內定好了。」趙一併不罷休，一定要何科長死馬當做活馬醫，吳衛也在一旁敲邊鼓，何科長被纏得沒有辦法，提筆給小鎮人武部長寫信，說金成在縣城協助工作期間，工作能力、工作表現都很好，這次能否作為公社推薦對象上報，請部長幫助做做工作。

分別的時刻終於到了，在招待所昏黃的燈光下，金成和吳衛面對面坐著。「招生的事你可要認真去辦，必要時我會幫你的。」吳衛期待的目光一動不動地停在金成的臉上。金成的神色有些黯然，低聲說道：「說句心裡話，我真的很想上大學，做夢都在想。可是，又不得不面對無法迴避的現實。也許何科長是對的，對象早就內定了，一切不過作作形式，擺擺樣子，用我們家鄉人的話說叫騙騙老百姓。不管結果怎樣，我都很感謝你，感謝你為我做的一切。不以成敗論英雄，參加這次創作活動的最大收穫，是讓我認識了你，所以，今後不管在什麼工作崗位上，我都不會忘記你的。」金成顯然動了感情，聲音有些沙啞，眼圈也有些紅了。吳衛低下了頭，她顯然在思考什麼，停了停，輕輕問道：「如果不成功，你準備怎麼辦？」

「船到橋頭自然直，天下的道路九千九百九，我相信總有一條路適合我的。」

吳衛點點頭：「人最可怕的是絕望，對生活失去信心，你一定要振作起來，千萬不能泄氣，更不能自暴自棄。如果我們能一起在校園裡學習、散步，談工作、談理想、談未來，那該是一種多麼令人陶醉和嚮往的生活。這樣，社會對你才算是比較公平的。」她的話語里充滿了熱切的渴望和追求，這使她那雙原本就嫵媚的眼睛更加嬌羞逼人。吳衛問有什麼臨別贈言送給她，金成猶豫片刻，從口袋裡掏出一張紙片遞給她，說是他在百無聊賴時塗寫的，雖依律詩格式，卻在平仄上不甚講究。吳衛輕聲念道：「遨遊太空意何如？輕取白雲仍作裘／環宇展眼風鼓瑟，揚波大海蘆笙幽／野松逢雨葉亦翠，村荷淋露花含羞／沉錨肅言艄公意，枯沙無水隱千舟。」

吳衛反覆吟誦了兩遍，說她喜歡最後兩句，很有唐詩的韻味，既大氣，又讓人有聯想的餘地。不像有些詩，太直白了，反而像喝白開水，一點兒味道和意境都沒有。說著從衣兜里掏出一個中國結來。這是一個紅紅的中國結，那鮮艷的顏色彷彿流動在心靈深處的殷殷鮮血。

還是何科長說得不錯，特殊招收的兩個對象是被打倒的領導幹部的子女，金成空忙活了一場，氣得整整三天躲在家裡不想見人。這一天，忽聽門外不遠處的巷道口有人扯著嗓子在喊「金成」。