第三章 祖先的血脈

臨刑時，賀廷璧將自己帶鐐的雙腿發力踩入土壤里，他像中國所有的農民一樣，與生俱來地眷戀著這方土地，將自己生命的起點與終點同土地聯繫在一起。他面朝著澧水發出一聲浩嘆：天不隨我志啊！

他是武藝超群，敢擲頭顱的義士，又是讀書知曉大義的秀才。他從澧水可以望到控攬萬里的長江；昏聵腐敗的清政府在太平洋上一隻只兵艦的威逼下畏縮、退讓、投降，帝國主義的經濟壓力正順那滾滾長江溯流而上，直達遠僻的澧水源頭；而千萬兩白銀年年都要順著滾滾長江流出中國、流向世界各列強。

他沸騰著一腔熱血，死不瞑目！

他的妻子，我父親的曾祖母劉氏女趕到了法場，一眼見到自己的丈夫昂首挺胸，兩腳已經沒入土壤決不肯下跪，高呼站著死，博得群眾山呼海嘯地支持的贊呼聲。監斬官妥協了，不再要求受刑者下跪，硃筆一揮，判下行刑令。

賀廷璧面對劊子手的屠刀，又目高呼：「老子死便死，頭不能落地！」

古有人頭落地為英雄悲劇之說。頭不落地表示寧死不屈，堅信後繼有人。

劉氏女沖入法場，撲到丈夫面前，向浩氣衝天的大丈夫跪倒，莊嚴地撐開衣襟。她的丈夫感激地點點頭，忽然爆出驚天動地的哈哈大笑，把頭顱向妻子伸出。

一道寒光落下，那一腔熱血噴濺而出，飛染如虹。劉氏女在刀光血雨中不曾嚇暈，鎮定勇毅地大撐開衣襟躍身飛迎，兜住丈夫滾落而下的頭顱……

從此，「賀廷璧聚眾造反，劉氏女仗義兜頭」便歷史地載入地方志，並在人民口中一代又一代傳頌下來，鼓舞著後來人。單是第二次國內革命戰爭時期，我們賀家便前赴後繼，犧牲八十餘人。史之所謂英烈之家，有幾個能逾於此者？

我的父親賀龍，延續著祖宗的血脈，繼承了先人的精神。他孕於中國簽訂《馬關條約》的屈辱時刻，又是康有為領銜發起「公車上書」的戊戌變法的前夜。當中國的命運像遊絲一樣縹緲時，他伴著隆隆雷聲，轟轟烈烈地來到這個充滿苦難的世界。一年後，譚嗣同慷慨激昂地說：「各國變法，無不以流血而成，今中國未聞有因變法流血者，此國之所以不昌也。有之，請自嗣同始！」英烈的血再次流在刑場上，滲入黃土地。但是，那一種屬於民族的激揚澎湃的熱潮，終究是堵不住，淹不沒，並且不斷地發展著。我的父親賀龍，就在這一年學會了走山路，走崎嶇險峻的路。那崎嶇險峻的路預示著歷史需要一而再，再而三地流血、流血……

推動歷史車輪前進的不是油，而是血！

父親賀龍，四歲學拳，五歲讀書，六歲下田，像先輩一樣文武不廢，像先輩一樣生活成長。讀書的私塾與賀氏宗祠鄰近，祠內存在曾祖父賀廷璧生前佩帶的五尺長寶劍和重約一百二十斤的習武大鐵刀。讀書之餘，父親賀龍總要跑入祠堂，撫摸曾祖父留下的寶劍大刀，聽堂叔講「賀廷璧聚眾造反，劉氏女仗義兜頭」的故事，反抗舊社會的火焰已經在他幼小的心靈上熊熊燃起。

1981年，洪家關幾十位九十歲以上的老人給我回憶過這樣三個故事：一次，縣禁煙委員坐了大轎，顫悠顫悠來到洪家關。保長操一根棍子將趕來圍觀的百姓，連打帶罵趕得四下逃散。

同在私塾讀書的一位富家子弟觸景生情，很有「抱負」地說：「要做就要做這種人上人。」

賀龍也早已觸景生情，冷冷問：「什麼人上人？」

「還用問？」富家子弟翻個白眼，「你沒想過當官？」

「你想當什麼官？」

「我就當個能打人罵人的保長。」

啪！賀龍揚手打去一記耳光，冷冷說一句：「老子長大就專當打保長的官！」

1904年，賀龍八歲。天大旱，地如同燎燃著火焰。民族和人民的苦難不能遏止而升騰幾近頂點，給了賀龍一個痛苦絕深的刺激。無數破了產的農民，走投無路的農民，被飢餓鞭撻著凝成群，匯成隊，像一股又一股的黑煙，漫無目的地順風游竄，尋找著地主，尋找著富戶，尋找一切有糧的人家，去要求去搶奪一份吃的東西———叫做「吃大戶」。

飢餓、飢餓、沒有邊際的飢餓。八歲的賀龍終於跟他父親一道投入這飢餓的黑煙一樣流竄的隊伍中。他看到了襤褸枯瘦的男男女女：小孩子向著蒼天張開垂死的嘴巴；婦女們的目光茫茫昧昧，帶著絕望的痛楚和痴迷；強悍的男人們眼睛紅通通燃著怒火，流動起駭人的毒焰。無數黑條條的干手臂舉起了扁擔，舉起了杆子，要做最後一次掙扎……

然而，官兵開始捕殺。那馬上舞刀弄槍的人，有的紅馬褂，有的在對襟團花馬襟下罩了戰裙，或在背後拖了髮辮，或者頭裹包巾粗辮繞頸，駿馬馳向哪裡，就把「飢餓」撲滅在哪裡。

天空激蕩的是呼號，大地流淌的是血……

可是，「飢餓」沖不散，殺不盡。散了又聚起來，活著的踏過死者的血肉，繼續尋找那一線的生機。賀龍跟隨他的父親，隨一股饑民衝進城內，到公家義倉糴米。兇悍的堂勇揮鞭抽打饑民，賀龍第一次嘗到了挨鞭抽的痛楚。他的父親血性銳氣，挺身而出與堂勇打起來。八歲的賀龍驍勇豪猛，騰身撲上，助他的父親奪下堂勇的皮鞭，掄圓了反抽過去。從地方志上可以看出，那一次他是與父親同時被抓，關入大獄。若不是遍地饑民，沾了「罪不罰眾」的光，若不是縣令怕激起更大民變，賀龍同他的父親是絕難倖免一死……

從大獄里出來的賀龍，更酷愛武術，拜族叔賀士遠為師，學得一身武功，尤其是武當拳打得出神入化。十二歲，便仗義出拳在桑植縣「打」出了名。

桑植縣縣衙有個姓陳的領班，其子會幾下拳腳，是名武秀才。老子惡霸，兒子強暴，成為地方上一條「大蟲」，時常騎馬逛街，橫衝直撞，明搶硬奪，百姓都側目而視，不敢稍觸其鋒。

一天，洪家關趕場，武秀才騎馬闖入，撞翻許多小攤，百姓們叫喊躲閃，亂成一片。父親賀龍恰好來到，見狀不覺大怒，抓起一根木棒，橫身攔到馬前，發聲吼，雷一般響：「滾下來！」

武秀才吃一驚，勒馬定眼看時，不過十二歲一個小孩，直覺得三分好笑，七分好惱。

「小兔崽子，我看你活不耐煩了！」

喊聲未落，武秀才已經打馬衝來。他自恃練過武功，等閑人交手，打倒三五個不在話下，一個娃娃還不是一鞭子的「菜」？只怕被馬撞一下就跌沒了這輩子……

然而，他萬沒料到，賀龍面對狂奔而來的烈馬竟如岩石一樣穩忍不動，近在咫尺時，那條木棒忽然虛晃一下，隨著棍風嗚嗚，那烈馬驚嘶著人立而起，隨即閃向一邊。武秀才的鞭子不曾觸及賀龍，背後卻在剎那間實實在在挨了一悶棒，屁股頓時離鞍，手腳四揚地掀下馬來。