第十八章
(18)
她說:「那天下午,我兩點鐘就到了教堂。後來我又在城裡轉了轉,我在等待另一個人。這一次你必定會出現。那是聖誕節,而且我就要離開這個國家。」
我記得,我們這時沉默了片刻。可我又拾起剛才中斷的那截話頭。我問:「這麼說,豐田車裡的那個人是誰?」
「是以前的一個朋友。我們在中學時同班。」
我說:「可那些橙子呢?你想用它們做什麼?是啊,你要那麼多橙子幹嘛呢?」
她看著我的眼睛。她的眼神就像那次在奧斯陸的咖啡館一樣。她不緊不慢地說:「我想畫它們。我必須首先學會畫橙子,然後才有可能來上塞維拉的繪畫班。」
「難道需要那麼多?」
「我必須畫許許多多的橙子。是的,我就是要這樣訓練自己。」
咖啡園打烊之後,我們依然久久地坐在那裡。末了,我們終於站起來。這時,她拉著我朝我們旁邊那棵橙樹走去。或者說,她在把我往那兒推。到了樹下,她說:「現在你可以吻我了,讓·奧拉夫,因為我現在終於逮住你了。」
我摟著她的腰,輕輕地吻了吻她的嘴唇。可她卻說:「不,你必須真正地吻我!然後你必須抱著我。」
我只有遵命。畢竟所有的規矩都是由一手制定的。我感覺,她的味道像香草,她的黑髮有著檸檬的芬芳。
我當然沒有在我的公寓關門之前趕回去。在一個老太太家租了一間帶茶室的屋子。牆上掛著幾幅水彩畫。上面畫的是橙子樹和橙子花。
我們醒來時,太陽已高高地掛在天空。首先起床。我永遠也不會忘記,被她從睡夢中喚醒,那是怎樣一種感覺。我再也無法區分,什麼是現實,什麼是夢幻;或許這種界線此時已被徹底消除。我僅僅知道,從今往後,我再也不必費盡心機地四處尋找了——因為我已找到她。
我也一樣。現在我終於明白了,是誰。其實,在我知道她叫維蘿尼卡之前,我早就應該猜出來了……
當我讀到此處,媽媽又來敲門了。她說:「都十一點了,喬治。我們準備吃飯了。你還有很多沒看完?」
我不無莊重地說:「親愛的、小小的,我想你。你還能再等一等嗎?」
門關著,我看不見她的表情。但我分明聽見,她頓時啞然失聲。
我繼續說:「這裡有沒有小男子漢……」
門外依然是深深的沉寂。但我隨即聽到,媽媽的身體壓在門上。她在輕輕地哼唱:「……他喜歡和小女人們一起玩?……」
可她再也唱不下去了,因為她哭了。她只能哭著喃喃低吟。
我也低聲回應:「要是有啊,就一起到我們小小的夢中樂園……」
她的呼吸沉重起來,然後她瓮聲瓮氣地問:「他真的……寫了那些?」
「是的,他寫了」,我說。
她沒有說話。但我從門把手上看得出來,她仍然站著門外。
「我就來,媽媽」,我小聲說,「就剩十五頁了」。
此時,她還是在沉默。也許她已說不出話來。
我在認真思考我讀過的內容。另外還有一個問題是:我父親還會繼續談到哈勃望遠鏡么?
哈勃望遠鏡得名於天文學家埃德溫·鮑威爾·哈勃。是他證明了:宇宙在膨脹。是他首先發現,由塵埃和氣體組成的仙女座星雲,不是一個位於我們星系之內的雲團,而是一個獨立於我們銀河系之外的星系。他還認為,銀河系只不過是眾多星系中的一個。這一論斷顛覆了此前天文學家們形成的宇宙觀念。
哈勃最重要的發現乃是,他1929年斷定:一個星系距離銀河系越遠,它的運動速度也就越快。這一發現,就是所謂的「大爆炸理論」或者「宇宙爆炸論」的真正基礎。當今,幾乎所有的天文學家都認同這一論斷。根據這一理論,宇宙誕生於一百二十到一百四十億年前的一次猛烈的爆炸。那是一個距今非常久遠的事件,非常久遠。