序 章

朝倉一面接連打出刺拳一面回答：「可惜啊，實在可惜！你的勾拳，大概一拳就能把對手擊倒，當然，這是說正面擊中。」

野澤嘆了口氣，搖著頭走了。

朝倉羞愧地低下頭，用毛巾去擦臉上的汗水。在毛巾下面，他偷偷地譏笑著。愛出鼻血的毛病什麼的，其實都是朝倉用來掩蓋迴避參賽的借口。

朝倉並不是羞於慘敗所帶來的痛苦，正相反，他是擔心一旦在比賽中獲勝成了重量級拳手中的佼佼者，就難免被寫進體育報刊，還要登上正面照片，今後的比賽還會被電視轉播。這樣一來，自己的容貌就家喻戶曉了，這就會給將要付諸實施的行動帶來災難性的破壞。

九點鐘訓練結束了。男人們都去地下浴室沖淋浴。與朝倉靠在一起，彼此濺著燙人的水珠的拳擊手中，還有一個輕量級冠軍，他們一看到朝倉那身發達得有點不相稱的肌肉紛紛掉開自己的目光。

由於更衣箱里積著的衣服都髒得非洗不可了，朝倉只得直接套上一套運動服，抱起臟衣褲，搭上了計程車回家。

回到房裡。他邊同那些扔在床上的內衣一起扔進了洗衣機。換上了一件毛巾睡袍。

從食品櫥里取出一瓶伏特加和幾根乾巴巴的義大利式撒拉米香腸，放到床頭小桌上，然後坐在床邊，徒手敲斷瓶口，咬著香腸喝起了伏特加。

一口酒下去，喉頭熱辣辣的，再來幾口，就適應了，等到半瓶光景入肚，酒精就開始在周身血管中產生起作用來了。

「像朝倉君那樣的認真……」他模仿著今天傍晚處長說話時的口氣，一陣苦笑扭歪了雙頰。