買盆栽的女人
一
上濱楢江，在A精密儀器股份公司銷售科上班，是女職員中年紀最大的。她現在還獨身，並且積攢著錢，暗中向職員們放高利貸。
上濱楢江進到這個公司，是停戰前夕的事。她從舊制女子學校一畢業，便立刻就業了。當時男人不足，無論哪個公司都錄用了相當數量的女職員。
但是兩三年後，出征的職員們陸陸續續地回來了，這個公司便產生了精簡整頓女職員的問題。
當時留下的有上濱楢江和另外兩個女人，因為三個人都是打字員。
停戰以後，所有公司都興起了民主化運動，取消了女職員和男職員的工資差別。後來，在提高基本工資時，她們三個人又和男職員一樣地提了級。
A精密儀器公司，在男職員和新來女職員之間又定出高低的差別，那是從昭和二十五六年開始的。當時，她們三個人被排除在這類對象範圍之外，所以原先進去的女職員是很幸運的。
18歲那年進入公司工作的上濱楢江，到昭和25年已經23歲了。直到這時，都是她心情最愉快開朗的時期。
上濱楢江在三個女職員中，是體格最好也是姿色最差的一個。她長著單眼皮、遲呆的眼睛和肥大的鼻子，嘴唇也又大又厚。20歲前後的一段時間，她那臉上的肌膚，從裡向外透出一種鮮嫩清瑩的色彩，一時倒也掩住和補救了眼、鼻、唇方面的缺點。
她的聲音沙啞。僅這聲音，就沒有少女時代的那種青春感。要是不看臉只聽聲，簡直令人惑到如同中年婦女一樣的年齡了。
同事A子和B子，如果從她的角度來說，很不幸，是兩個婷婷玉立的美人。A子，細巧的鼻子，清亮的眼晴，嬌小的嘴唇，使人惑到楚楚可愛；B子，豐滿的肉體，標緻的臉型，給人以現代女性的印象。
當時，年輕的男職員們，經常在三個打字員身旁磨磨蹭蹭地糾纏。那一隅，是在普通辦公室里用屏風擋著的打字間。
職員們感興趣的，當然是A子和B子了。如果上濱楢江在室內，遇到這種場合，就怎麼也不得不招呼，但無論如何也說不出讚美上濱楢江的話來。
上濱楢江仿效A子和B子的樣子，也向男職員們嬌聲嬌氣的說話。那時，她那呆鈍的眼睛，最大限度地睜著，厚嘴唇儘可能地發出動人的聲音。
年輕的男職員們在打字員的工作室出入不絕，長時間內，那裡反覆進行著戀愛式的挑逗。可這僅限於A子和B子，上濱楢江總是被拋在圈外。
到了二十三四歲，她那鮮艷的肌膚逐漸發暗，開始失去光潤。那單眼皮的獃滯的眼睛，那肥大的鼻子，那蠢厚的嘴唇，也都毫不留情地更加擴大了它們的缺點。
年輕的男職員們礙於面子，也不經常誇上濱楢江幾句，但往往是在讚美那兩個人之後順便說上幾句。不久，男職員們誇獎她的言詞漸漸貧乏了，連在情面上，什麼可愛呀，漂亮呀之類的話也不說了；經常被賞識的，只是她那微胖的體格。
上濱楢江有母親和哥哥。哥哥在一個什麼公司里做事，收入遠遠比不上楢江，所以一家的生計重重地壓在楢江肩上。但也不是沒有給她說親的。迄今為止，在她年輕的時候，有過五次，結果都被對方回絕了。
她的朋友們大抵都有了戀人，可誰也沒來招誘她。年輕的男職員，向兩個美麗的同事說了些什麼話，她再也不去注意了。這時侯，她就拚命地在工作上大賣其力。
她對結婚的絕望，是在二十八九歲的時候。特別是到了那個年紀，當繼室的話，也不是沒有人向她提過。
她終於忍受住了這種輕侮。在拒絕了兩三次之後，誰也不再提這個話了。楢江相信金錢的價值，就是從這個時候開始的。
A子23歲時結婚了，對方是公司內最漂亮的男職員。其實呢，也是上濱楢江暗中傾慕的對象。
他個頭高高的，像外國人那樣長著深眼秀鼻，具有一副非常現代化的容貌；舉止也瀟洒，言談也聰敏。他是最早追求A子的，戀愛進展得很順利，一年之後就結婚了。
經過15年，那個男人已經變得瘦骨嶙峋，籠罩著現代陰影的容貌，因那深眼凹頰而顯得簡直像骸骨一樣了。
他那精力充沛的言談舉止，因結婚以來的冷醅遭遇，變得遲鈍獃滯了。素來注意服飾打扮的青年，現在變成了毫不顧及儀容鳳採的中年男人。
成了那個男人妻子的A子，不時在公司里露面，總是畏畏縮縮地站在後門。那照例是限於發工資的日子。
A子那豐膄的面容也消瘦了，只有眼睛顯得異樣的大。
「一個勁兒地喝酒，真的要拿不回工資來了。」
A子遇到上濱楢江，就這樣發著丈夫的牢騷：
「還沒結婚嗎？我真羨慕你啊！」
這並非是她的奉承話，絕了出頭之路的丈夫，半是自暴自棄地借酒消愁。被稱為有能力的他，如今不外還是一個普普通通的職員而已。
曾經漂亮過的A子，還是穿著過去同樣的衣衫，偶爾換換服裝，也是過了時的東西。
「喂，上濱先生！」
有時，她羞羞怯怯地懇求：
「請借給我一點錢好嗎？這個月實在是不夠用了！」
這時候，上濱楢江出現了幾年來就具有的復仇心情，立刻在A子眼前拿出錢袋來。裡面裝著厚厚的一大疊5000元一張的鈔票。
A子兩眼溜溜地向錢袋裡竊視。
「您真是令人羨慕的啊！有那麼多錢，想買什麼就能買什麼，還是獨身的好啊！」
還是獨身好，這句話在A子說來，實感和反感都有。
「你要是獨身，那可真好了。」上濱楢江得意地說。
「真的那麼想過，可是失敗了哇！」
看見經過巧妙化妝的A子臉頰的細膩肌膚上，細小的皺紋加深了，顯老的前額，也浮露出雀斑一樣的薄薄的污痕。
二
B子24歲時辭職，舉行了華麗的婚禮。
對方不在公司內，是公司外的青年。
B子臉型漂亮，性格也相當奔放。
她在公司工作期間，風傳在公司曾和兩三個青年談著戀愛，但與她這次結婚的卻是一個建築工程師。
上濱楢江看見過這個人兩三次。他有秀雅的面容和頎長的身材。當時，B子在路上介紹他的時候，上濱楢江的臉上不由地泛起了赧紅。
5年以後，B子的丈夫不幸去世，她就抱著孩子回到娘家。現在，她在一個什麼酒吧間里當女招待，這也是從職員的傳說中知道的。據說是在新宿方面一個小酒吧間，穿著臟乎乎的衣服在運送玻璃杯盞。
上濱楢江越發豎信金錢的價值了。只要有錢，在某種程度上，就可以抵禦住任何不幸的襲擊。
此後，上濱楢江把位置讓給後來的年輕女職員，自己轉到銷售科的總務股去。打字員任何時候都要年輕的女人，這也許是上司考慮的結果。她在男職員的最末席位安了一張桌子。一直干著不起眼的雜務。
她的工資比其他公司優越，後來的男職員也羨慕上濱楢江拿著高工資。由於停戰前就在這裡工作的關係，女職員新的退休制度對她也沒有妨礙，可以和男職員一樣干到50歲，所以她準備堅持到最後，再從這個公司退休。
她想專為工資而奮鬥。因為儘管拚命去干，到頭來也當不上主任或科長。嚴守不偷懶也不逞強的信條，只注意別得病，保持自己的健康就行了。
她積蓄了相當數量的金錢，不覺間已為公司的人們所共知了。
A子又數次來公司招呼她出來，向她借錢。
「噢，穿著一身漂亮衣服啊！」A子讚賞地說。
上濱楢江特意穿上樸素的衣服，帶上不顯眼的裝飾品，本想使人親識到自己巳經沒錢了。可A子卻張開手羨慕起來。過去的A子曾經是個輕蔑過鄰座的上濱楢江，而以貌美自詡的高傲的女人呀！
「要利錢喲！」
上濱楢江每次借給A子錢，都要一成的利錢。
這時，A子泛起可憐的笑臉，低著頭，小跑著走上大街去。上濱楢江就湧出來無法形容的快意。
她在用錢上儘可能地節儉。兄嫂開始依靠她的錢，她就從娘家出來，搬到公寓里去了。
在公寓里，地儘力裝置了漂亮的傢具。吃飯要節省用錢，可在房間的布置上，卻要搞得豪華些，這是她生存的價值之一啊。從多塵的公司回來，置身於房間里悠然四顧，毎件傢具都像剛買來時那樣閃著光，感到公司里的高級職員，哪個也趕不上這裡的氣派，她完全陶醉了。獨自享受的煤氣澡盆，雖是木造的，但比公司里那公用的浴池要闊氣得多。
代替少女時代那愛的失落，現在她漂浮在自我陶醉的潮水中了。而且，這些傢具幾乎都是用回收的利錢購置的，那裡真有妙不可言的無限樂趣錒！
她放錢要一成利息，是從警備科退休老人那裡學來的。
「不，錢這個東西可真有趣啊，上濱先生！」老人這樣說，「我們呢，從職員眼睛里看來，簡直是微不足道的人哪。每天穿上制服在大門口一站，就看他們穿著嶄新齊整的西服神氣活現地來上班了。可在這夥人中間，就有偷著向我借錢的。真可笑啊！平時連看都不看我們一眼的人，卻做出謙恭的樣子，向我們低下了頭。」老人露出了黃色的牙齒，笑了，「退休之前，我也積蓄了相當數量的錢，那是真的呀。因為每天都能在公司里見面，借錢的人賴帳不還可是不行的。定上三個月或四個月的期限，但到期還不了，又覥著臉來借的人也有哩！」
老人也許是同情貌丑的老姑娘，也許是持有對同樣攢錢者的好感。
「不要借條，只讓他在名片背面簽上字就行了。爽快地借出去是條件，是對借錢者的魅力。你看，快要到期的時候，對方顯然就會走來向我說奉承話了。」
上濱楢江忠實地聽從了退休的警備科員的話。她的皮包里，總是像卡片一樣地裝著科長、主任的名片和一般職員的借據。
她在工作上，對男職員沒有好惑。她有經驗，業務熟練。要是用心不良，什麼事都能做出來；要是借用公司的制度，就怎麼都能卡住人。死腦筋的那種非難，倒可以用忠實於公司的名聲來保衛自己了。
例如，她的業務之一，是清算職員的出差旅費。她把人家詳細報來的票據內容加以核查，很快憑經驗識破其中的虛假。這時，她就在人前毫不客氣地詰問對方。下級職員招待客人的時候，那個傳票首先要經她手核査。在上司看來是一頓簡單的會餐，她也要加以稽核，稍稍抓住過分的浪費處，就責備招待與身分不相稱，而一筆筆地加以削減。
比她資格老的職員，大抵都當了負責人。所以，憎惡她也好，恐懼她也好，僅是那些比她後來的職員。她找出一般職員們的毛病和差錯，予以欺侮和壓制。這也是她在公司內存在的價值之一。
三
在背後的借貸關係之外，誰也不和上濱楢江一同共事。
但她毫不在意。這種生活一直持續著。她坐在帳簿後面，一面記著數字，打著算盤，一面竊耳偷聽職員們小聲的談話。
她絕不是那種呆板的女人。
午休的時候，她就坐在自己的桌前，疊紙鶴，做紙人。
看雜誌上的漫畫，她出聲笑著；看兒童的照片，她說聲可愛。然而，漫畫也不是像她笑得那麼逗趣的；兒童照片也不值得她那麼感動。
她做出這種動作，也許是為了顯示自己像個女人。儘管她一個人笑語著，卻沒有人幫腔搭話，所以她就總是獨言獨笑。
上濱楢江炫示自己這溫和的面容的另一面，也露出了強硬的性格。一次，修建科主任想取走她的辦公桌給換上一張舊桌子，她就雙手緊緊抱住桌子，身體顫抖著，叫囔說：「這是我的辦公桌！」
她對女友們的戀愛、結婚、分娩，總是報以冷笑。
只有金錢是她的依靠。在她所知的範圍內，無論什麼樣的結婚，都只能是以女人的不幸而告終的。
她又把退休的那伙人的末路，同自己比較著凝思起來。這些人在公司上班期間是安定的，到被趕出去的時候，就陷入了可悲的境地。有人試圖做買賣失敗了；有人求職不得淪落了；有人早就幹上了下賤的營生。
上濱楢江打算在50歲退休之前，堅持在公司里幹下去。她的最終希望，是建一座公寓，而以能收入較高房租的公寓最為理想。
關於她，公司里流傳著這樣的話題：
她母親死的時候，兄嫂們讓她拿出一筆錢來。她承擔了葬儀和其他一切開銷，但據說是按期要了一成利息的。以後就不和兄嫂往來，只在發工資的日子才趕到哥哥的公司去看看。
而且，她最大的愉快，就是否認公司的女職員有的結婚、有的換到別的公司去這樣的事實。每逢這時，她的頭腦里就清晰地浮現出離去者的不幸，以嘲寒的眼光送別她們。
上濱楢江已34歲了。
「那個女人，到底怎樣處理性慾的問題啊？」
這是男職員們背後議論的一個話題。
「的確還是一個處女。」一個入斷言說。
「那是當然的羅。那樣的女人，怎麼好事的男人，也鼓不起動手搞的勇氣呀！」
「難道沒有誰想試著搞一下嗎？」
「也許出人意外，有人對她有情，給與愛憐也未可知哩。那就首先不缺錢花啦！」
「要是能倒貼，睡一個兩個晚上也不錯。」
「要是來真的，怎麼也不會幹了。想當男妾，那除了閉上眼睛忍受，別無辦法了。」
「以後再換換口味也可以嘛。」
雖有這樣的議論，但進一步採取行動的人一個也沒有。這種背後的嘁嘁喳喳，在她攢錢放錢的數年間，一直不絕。
「反正是一個沒接觸過男人的女人嘛。醜女多情啊，一旦讓她嘗到滋味，就不曉得要纏到什麼時候去呢。」
當人們這樣瞎扯的時候，卻發現上濱楢江滿臉毫不在意的表情。
「那個女人，對這類髒話滿不在乎呢。」有人這樣說，「一點也不害羞，看她那表情，簡直像個深知男人的妓女。處女在年輕時能這樣嗎？比起別的年輕女人，還是她這方面好奇心多吧。」
也有人這樣說：
「年輕的女人們，反正要戀愛，要結婚，將來有的是機會，所以聽了髒話就要逃開，好奇心可以由將來去滿足。可上濱楢江就不同了，她到死那天，恐怕也遇不上這個機會。所以聽了我們的髒話，至少也會產生快感呢。」
「那麼說，她是裝出毫不介意的面孔，可眼睛卻淚汪汪了。」
「不，不，那是因為男人們加著小心哩。」
那時，必定要出現一個好像很有道理的人：
「不管怎麼說，到了這步天地，錢還是比情重要的。和粗心的男人發生關係，她擔心被騙去那難掙的錢哩。正像我們剛才說過的那樣，必定有以她的金錢為目標而想偷搞一下的男人。只是不露形跡就是了。我想那個傢伙一定要失敗的，因為那個女人在金錢上是一個極端的被迫害妄想狂。」
「可性慾問題到底怎麼解決呀？」
又回到原來的話趣上。
「那就適當地搞唄！一個女人也可以不落後於男人，搞搞手淫嘛。」
在這時，關於女人的手淫行為，必有詳細講解的人出現。
「要是仔細觀察的話，上濱楢江也有現出蒼白臉色的時候，心不在焉地揉撞太陽穴，那是前一天晚上幹了那種事了。」
「那麼說，她莫不是在搞同性戀嗎？到了這樣的年紀，一定找到對手了吧？」
「不，那也要花錢！」結論出來了，「找那樣的對手，不給一點補貼錢是不行的。」
說這種壞話的人里，借上濱楢江錢的人，必定有一兩個。不，那是因為借到了錢更表現出這樣的惡態。
借她錢的人多是其他科室的，看來是迴避同在銷售科的人。而製造、會計、管理等科的人，就把她叫到走廊不引人注目的角落裡去。
她選在地下室的更衣間交付借款。那時間沒人去，關上門，誰也看不見這種交易。
伹是，借款的男人，在只有兩個人存在的密室中，往往湧出詭妙的念頭。正因為她不漂亮，反倒容易產生這種實感。
四
會計科的杉浦淳一，也是向上濱楢江借錢的常客。
會計科的科員向她借錢，顯得奇怪。會計科經手的全是別人的錢，自己卻很貧困，這也不是不合情理的。
杉浦淳一，25歲，是一個多嘴多舌滑稽可笑的男人。他總欠小酒館的帳，索債的女人每次來，都因他不在而白跑一趟。
杉浦還不上三個月為期的借款，借錢的事卻相當多。
「你要在辦理票據上搗鬼，不論借多少，都是不能通融的！」楢江半開玩笑地說，「干那種事看看吧，是不是怕被發現呀？」
杉浦拍著脖頸說：
「我就是對這種事嚴肅。顛過來倒過去看那鈔票捆兒，也是人家的，我一點也不動心，就像看見了廢紙一樣哩。」
「那麼說，平日總是窮颼颼的，莫非在小酒館錢花得太多了嗎？」
「什麼，在小酒館花錢，你也知道？」
「那麼，需要多少錢？」
「就是這些！」
杉浦伸出兩手，模擬著賽車選手的姿勢。
「現在你要賺大錢了，所以要一次還清，利息也長一倍！」
杉浦向楢江飛去一個眼波。
杉浦以他生就的輕佻滑稽，在小酒館的女招待中間很吃香，他和哪個女招待都不斷發生關係。這點自信，是靠著他那一張小白臉兒得來的。
在他看來，只要引誘上濱楢江上手，她就會立刻落入圈套。
那就可以不還借款，利息也不必照付了。
為了一筆勾銷債務，他打起了誘騙上濱楢江上套的主意。
一天晚上，杉浦來敲上濱楢江公寓的門。
她打開門，杉浦紅著臉，擺著滑稽可笑的姿態進來了。
「喂，有什麼事？」她嚴肅地盤問。
「還錢！還錢！」
他兩手伸出來說，「借你的錢我還真放在心上。今天稍稍有點收入，馬上就來還錢了。……唉，真難受，不能讓我稍微休息一會兒嗎？」
說還錢是他的借口，這就使上濱楢江失去了謝絕他進門的理由。
「快點把錢拿出來！附近有人，還了錢馬上回去吧！」杉浦隨便脫了鞋，咚咚地走進來。他找到廚房的水龍頭，突然打開就接著水柱喝起來。
「噯，臟呀！」
她皺起眉，杉浦仰著的口鼻邊浸滿了水。
「真好喝。」
他關上水龍頭，不拿出手帕，就用袖頭擦抹嘴臉。
「喝醉了吧？快點還錢吧。」
「現在就還……啊，真太難受了。」
杉浦搖搖晃晃地順著地板過道，走進裡面6疊的房間。
6疊的房間里，楢江已經鋪好了被褥。她慌忙拿出兩折的矮屏風，擋住了男人的視線。
「嘿，嘿，準備睡了嗎？」他用醉眼向那邊掃了一眼。
「今晚可喝多了……這樣一來女招待們也歡迎，結果都喝下去了。啊，真喝醉了！」
「哼，自以為得意呢！」
楢江離開他站著，向要倒在鋪上的男人瞪目睨視。
「喂，既然是那麼喜歡的東西，快點回去吧，錢什麼的明天還也可以呀。」
「好，還錢！我是說還錢才來的么。」
他像要掏錢包似的手伸進衣兜里，但沒掏出來，就那樣歪扭著身子，趴在被子上了。
「上濱小姐，我不自在呀！不能給我端一杯水來嗎？」
「隨便喝吧，真討厭！」
這是奇怪的事情，上濱楢江非常憎惡這個男人的厚顏無恥。
她自從租了這所公寓，至今一個男人也沒來訪過。杉浦今天酒醉突然闖進來，而又橫躺在被子上，她的胸腔不禁跳動起來。
杉浦平日梳攏得整整齊齊的頭髮紛亂了，並且翹起下顎入睡了，上衣和襯衫也扭擰著。
「真沒辦法，喝了水就回去吧！」
上濱楢江到廚房去，倒了一杯水來。
「喂，快喝！」
她在男人旁邊彎腰遞過水去，杉浦好像很吃力地支起身握住水杯。
「對不起，對不起！」
他支起胳膊，歪著身子，把杯子送到嘴邊，那水順嘴流到胸，又潑撒在被子上。
「呀，真臟！」
她從廚房拿出雜巾，先擦起被子來。
「喂，上濱小姐！」
杉浦像剛發覺似的，環視著房間。
「你的房間好得很哪！」他一面四處打量一面說，「噯呀呀，真嚇了一跳！想不到是這麼一個漂亮的房間啊。你僅憑這個房間，就比科長家闊氣得多。還是你有錢，我服了！」
他站起身來，又轉向反側，觀賞起整個房間來。
上濱楢江滿足了。
迄今為止，她沒有受自誇的動機所支配，把公司里的什麼人喚來顯示一番。如果那樣做，就等於把自己的富裕告訴別人，只因害怕，才沒有約請任何人來。
現在，杉浦搖搖晃晃地走著，挨個兒觀賞傢具。楢江也不能再說讓他立刻回去的話了。
杉浦一個個地撫摸著傢具，發出讚歎聲，「我也想住這樣的房子！」他繼續長吁短嘆，「嗬，這是浴池啊！」
他把間壁的門打開，望著浴室。
那是煤氣浴池，檜木做的桶，香氣充溢室內。
「我總是到骯髒的澡堂子里去，也想自己擁有浴室。怎麼樣，能經常讓我來入浴嗎？」
杉浦向站在身後的楢江，又照例送去一個眼波。
「不，男人可絕對不行！連女友都沒來過哩。」
「那麼，就你一個人用了？」
「當然羅！」
「你進了這全新的浴桶，心情愉快吧？」
「那是絕對舒適的。你也攢錢買吧，別到小酒館去亂花了。」
「非常對啊。」
「是嗎，那就趕緊還錢吧！」
她伸出手來。
杉浦把手伸進衣兜，擺出拿錢的姿勢，可拿出來的手，什麼也沒攥著。相反，他的手突然摟住了楢江的脖頸。
「啊！幹什麼？」
楢江想要躲開這個男人，但杉浦把自己的臉強貼在地的臉上，一股酒臭氣直撲撲地衝進她的鼻腔。
「上濱小姐！」杉浦悶聲說，「我早就喜歡你了！」
他拽著楢江向鋪席走去。不再想自己是力大而酒醉的身驅了。
「要幹什麼？放開手！」
楢江臉仰著被拽倒了，只見天花板向前壓過來。
她掙扎著，喘不上氣，渾身顫抖著。
杉浦抱住她，腳碰倒了二摺扇的屏風，在被子上壓住了女人的身體。
五
楢江和杉浦秘密地來往了兩三次。
在公司里，誰也不知道這種關係。杉浦自命是個色鬼，引起了女人們的戒懼。知道這一點，誰也萬想不到他會把楢江當做獵取對象。
「喂，你還是個處女哩！」初夜，他離開楢江肉體的時候說道。
杉浦此後又來了兩三次，就是出於這種興趣。她的肉體有小酒館女人所沒有的魅力。可枯衰的容顏和處女的肉體，恰像兩樣不同的東西融合在一起。
上濱楢江不再向杉浦索還借款，而且答應他屢次借款的請求。
但是，楢江決不認為杉浦對自己懷有愛情，她覺察這個男人不過是想賴帳然後跑掉，因而一開始就把利害得失估計清楚了。
她從杉浦那裡領略了女人的初歡；但並未忘掉杉浦給予她的損失。她到今天還沒有一次受過賴帳不還的坑害。對於杉浦那方面，也自信什麼時候一定能收回那個損失。
杉浦有把自己的情事隱私向別人誇耀的毛病。和女人上床乾的事，他特別詳細地加以描繪，大大地吹噓一番。這半是使聽者艷羨，半是聽別人戲嘲。
可就是這個杉浦，對和上濱楢江的事，向誰也沒說。如果坦白了這件事，一定會遭到人們的嗤笑。迄今為止，他所搞的都是頗有姿色的女人，值得自誇。而上濱楢江卻要傷害他的自我炫耀，所以是不能說的。
杉浦在星期六下午和星期天，必定去參加賽車賭博，他所關心的，是一年中間賽車都在哪裡舉行。
每逢那時，杉浦就要叫住上濱楢江，死氣白賴地借錢。
但這不是經常能夠辦到的，並非是杉浦斷念了，而是只靠上濱楢江早就不夠杉浦去挽救他的厄運了。
然而，杉浦的外在表現，卻沒有灰心喪氣的樣子，他還是快快活活地胡吹亂侃，逗朋友們發笑。
那是一個星期一的早晨。
公司的會計科掀起了軒然大波，科長蒼白著臉跑到上司那裡去開會。會議最後，請來了警察。
杉浦淳一從金庫里盜出現金8千萬元逃走了。他是出納股的人，從金庫盜出現金是很方便的。
派人到他住的小旅館去，了解到他從星期六早晨出去，一次也沒有回來，微暗的6疊房間里，亂扔著報道賽車消息的報紙。
星期六竊出現金，是他有計劃的犯罪行為。因為第二天是星期天，可使行竊的發現晚一天，偷竊者就贏得了一天的逃走時間。警方立刻向全國做了部署，並以星期六晚上杉浦的行蹤作為調査的重點。
中間隔了一個星期天，到發覺失竊就有30個小時的漫長時間，杉浦就是為了這個目的才選定了星期六的。推斷他星期天晚上就潛去東京，到星期一發現競已逃向遠方去了。但是，出事的星期六晚上，杉浦淳一卻落腳在上濱楢江的公寓里。
「喂！」
午後8時許，他輕聲招呼著，打開門，像往常一樣地自己脫了鞋，手裡提著一個鼓鼓囊囊的小型旅行包。
「你要到什麼地方去旅行？」
上濱楢江站在鋪地板的房間里，男人用一隻手扶著牆脫鞋。明天是星期天。
「啊，請等一會兒！」
杉浦紅著臉，向楢江滑稽地露牙發笑，噴著酒氣。
他坐在席鋪上，要水喝。
楢江端著倒滿水的杯子走來，他一口氣喝了下去。拿進來的皮包，隨隨便便地放在旁邊。
「到哪兒出差去？」她撇著腿坐在男人身旁問道，「遠嗎？」
「遠，九州哩！」
「時間長嗎？」
「長！」
杉浦順著楢江的發問回答。
窗帘掛著，從微露的間隙可以看見那夜暗的天空。
「什麼時間坐火車出發？」
「什麼時候都可以。非常麻煩啊，就在明天走吧，因為是個星期天。」
「出差吧，那事不錯呀？」
「不管它……今晚，我在這住可以嗎？」
杉浦向楢江照例送去一個眼波。但和往日不同，他眉頭釋皺，偷眼望著楢江的臉色。
「早晨不從這裡出去可不行！因為附近有人哪！」楢江答應了。
「沒有啤酒嗎？」男人說。
「啊！還要喝嗎？」。
「還沒喝夠呢！家裡沒放著啤酒嗎？」
「沒有那東西！」
「那可不好！去買行嗎？」
杉浦拿出錢包來。真新奇呀，平日總是命令楢江，自己一文錢也不出。不，那是拿不出來呀！
楢江略微向錢包里看了看，5千元一張的鈔票，成疊地放在那裡。
「啊，光景好了哪！領了出差費，隨便浪費可不行喲！」
「當然。喂，拿這個去買吧。」
他拿出一張5千元的鈔票。
楢江到附近的酒鋪去，買回來三瓶啤酒。杉浦解開領帶，只穿一件襯衣，隨便躺卧在席鋪上，頭下墊著提包，代替枕頭。
「買來了！」
杉浦驀地坐起來。
儘管把小型旅行提包當枕頭，可並沒有壓癟下去，裡面裝的東西還是鼓鼓囊囊的。
「裡面裝約東西真多呀？」
她看著小型旅行提包。
「啊，裝滿了。」
「那是你的事，把沒有好好洗的內衣也裝進去了吧？」
「不是內衣……喂，裡面是什麼，知道嗎？」
杉浦很得意地把提包拉到自己身邊：
「不是內衣，是什麼呀？」
「猜猜看？」
「不知道啊！」
因為杉浦眼裡閃著異樣的光，楢江察覺了。
「什麼？」
她開始知道小型旅行提包里裝的不是尋常的東西。
六
過了星期一，杉浦淳一的行蹤，也還是沒査清楚。
警方雖以星期六夜晚為重點，進行了捜捕，但査遍了國營鐵路、私營地鐵、出租汽車、公共電車等所有驛站，也沒發現任何疑跡。
竊款逃跑的人，大概是在最初的夜裡，到溫泉休養的地方過宿的。於是調查了全國的遊覽勝地，也沒有發現杉浦的任何行蹤。
從杉浦的性格看，不能想象他是那種把竊得的巨款不露形跡地慢慢花用度日的人。他產生竊取公司巨款的想法，本來是在賽車賭博中輸得一籌莫展的時候，才獨自決定竊款潛逃的。
杉浦是個享樂的人，也不能想象他是能在山裡或者城市的一角節約用錢悄悄過活的人。可當局在這方面伸出調查的手，還是毫無結果。
杉浦在遠方也沒有朋友和親戚。判斷他竊出巨款是突發性的行為，所以也不會事先準備好潛伏的場所。
兩個月過去了，三個月過去了，捜查除了停止以外，已經別無辦法了。
「那個傢伙現在藏到哪裡去了？發現他只好碰運氣啦！」
關於杉浦的議論，在公司里一時沒有停下來。8千萬元現金，是普通職員弄不到手的巨款。幹了30年的職員退休時，也只不過是領受180萬元的退職金而已。
上濱楢江毎天照樣早早上班，一絲不苟地從事工作。她在男職員未到的時候，就用桶打來水，從自己的桌子開始，把所有的桌椅擦拭乾凈，這是為了表現勤快親切。在任何一個公司，女職員都是兼著半個雜役婦的。
在以前，上濱楢江這個老手，對於這種雜務經常鳴不平。現在呢，心滿意足地干著，而且臉上帶著淡淡的微笑。
對年輕職員說話，也不是毫不客氣的了，這也是最近的一個變化。她也許考慮到與其對他們僧厭不如對他們親睦，單眼皮的眼睛里充滿了滿意的神色。
如果說性格的變化，還得說她不斷地往自己的公寓里買進盆栽的花木。
那不是小的盆花，而是像在茶館地板上置放的大盆大盆的花木。為了選購盆栽，她腳步頻繁地到專門花店去。
花店的三輪卡車，不斷地將棕櫚、芭蕉等大盆栽植的亞熱帶觀賞花木，運進她的房間。公寓里的人奇怪地詢問理由，她微笑著回答：
「整天工作在灰塵很多的公司里，很想看到綠色的花草。最近見到盆栽的植物，真是換來了難以形容的愉快心情啊！」恰恰是在杉浦淳一竊款潛逃以後，她才煥發起這種興趣的。她的房間充滿了大型盆栽的綠色。
但她不是交際家。這樣買進大型盆栽美化房間，決不是供別人觀賞的。獨自品味這翠綠的室景，她是十分愉悅的。
她照舊向職員們回收那一成利息的借款，生活越發顯得安靜平穩了。
有時，公寓里的煤氣管道壞了，居住的人們就一齊向管理人提出抗議。
管理人領著煤氣修理工來，一個房間一個房間地道歉，管理人也來到上濱楢江的房間。
「實在讓你不方便了，現在已經修好，請放心吧。」管理人說，「可在另一房間的浴池還沒修理，你看怎麼辦哪？」
管理人和煤氣修理工，為了察看情況要進那房間。
「不，我這裡沒什麼，滿好的。」
上濱楢江站到前面去，攔住那兩個男人。
上濱楢江最近總是在公司的浴池洗完澡再回家。她自從住進這所公寓，常常吹噓自家入浴的舒適愉快，可不知因為什麼，近來這種說法變了。這也恰恰是她頻繁地買進大型盆栽的時候。
但是，沒有人注意到這種變化。當然，知道她在公司里浴池洗澡和買進盆栽的人倒是有，可誰也沒有將這兩件事眹系起來。特別是關於杉浦淳一行蹤不明以後，她才開始改變習慣的問題，也沒有人留心注意。
她買進的大型盆栽的數目，前後已達10個以上。小小的房間，儼然像座亞熱帶植物密林了。
不久，花店向在公司上班的楢江打來電話，她說：「已經很好，夠用了。」就這樣謝絕了。
她從來不引人到她家來，如果有事，就囑咐在白天向公司給她打電話。
一年過去了。
A精密儀器股份公司沒有什麼變化，上濱楢江的情況也沒有變化。她仍和從前那樣放小額貸款，一文不錯地剝取一成的利息。
她只是年紀大了，面貌顯得和藹起來。
但是，要說有什麼微妙的事，那就是她每月都要到書店買走全部有關住宅設計的雜誌。
還有，她常去不動產公司，遇有合適的土地出賣者，就一再懇求關照。她說想在那裡修造自己的住宅。
她搬出公寓，購置了一座別處的房屋。為了實現修建公寓的最終理想，她先買下一座房屋住進去。這不是為了體面和自由才搬遷的，而是有她自己的設計和意圖。
買的房屋在市郊。預料將來土地價格的上漲，就決定罄盡所有買下它。和地主交涉的結果，簽定了一個1000萬元的契約。她當時就付出了現款，等到土地價格上漲時，她已建好了自己期望已久的公寓。
公司里的人們，誰也不知道這件事，1000萬元的巨款，她是怎麼積攢起來的？如果知道，任誰也要嘆服的。縱使她以一成的高利循環地向職員們借債的話，儲蓄額也是可知的。或者是她具有超人的合理開支的儲蓄才能吧。
新家的庭院是寬敞的。
她很快地在家屋周圍築起了花壇。花壇的邊緣是用古舊的磁器碎片砌成的，那些陶器的釉彩還在發出好看的光澤。
如果有好奇心，看看砌邊的磁片，一定會想到是花盆的碎片。綠色的，茶色的，黑色的，各種各樣的暗色磁片裝飾著花壇。
埋花壇的土，她沒有從附近的田地和山上運取。因為搬遷的時候，連家裡的土也裝了好幾個木箱帶來了。那都是陳舊的土，特地從公寓運來，一看也許被認為是特殊的用土。不夠的部分，她才用附近田地的土加以補填。
搬運的器物，也有兩個奇妙的東西。
一個是煤氣浴室的木桶。她向管理人說，那是她長時間使用習慣了的木桶，就決然用高價買了下來。其實，那木桶里側附著一層臭垢，再仔細看看，同一木桶里側，附著的卻是一層厚厚的泥土。那是因為一度在木桶中填滿了土，而且搬遷時又把它掏出來，移到別的容器里，因而留下了痕迹。
另一個是用卡車搬運的憔悴的亞熱帶花木。棕櫚、芭蕉等都被用繩子捆著那已經乾枯了的枝幹。
「還留在家中已經不行了。」她向附近送行的人說，「花木只能放在外邊，不能在公寓的房間里培育了。」
現在搬去的地方沒有煤氣設備，只好燒這些木頭用。她又加以說明。
從新家去公司交通很不便，可環境卻是很美的。田園在附近伸展；紅屋頂和藍屋頂的文化住宅，以森林為背景矗立著；住宅區像城堡一樣圍著白牆。早晨，映在曦光中；傍晚，夕陽照得田野通紅。
她搬到新家立刻幹了兩件事。像她自己所說的那樣，把枯乾的亞熱帶花木燒掉，粘著泥土的洗澡桶也被砸碎，同樣燒掉了。
她搬運的東西中，有跳舞用的豪華的洋服。箱子掛著大鎖，還在上面捆著數道繩子。運到新家打開包裝，是她一個人乾的。那時，箱中咔啦咔啦地微微發出像骨頭相碰的聲音。
杉浦淳一竊巨款潛逃以來，已經過了兩年，在公司也漸漸成了舊話。
他在哪裡過著什麼樣的生活？誰也沒有見過他的身影。
有人說在信洲溫泉看見過與他相似的男人；也有人說他在九洲販賣尼古丁。
到了春天，上濱楢江的庭院鮮花盛開。她在別處種植的田圃，青菜也長得格外茂盛。
附近的人們，被她這種高明的栽培技術所吸引，都來向她請教秘訣。
「哪有什麼秘訣呀？」
她那不漂亮的臉上，閃出了溫和的微笑：
「還是肥料呀！把肥料和土充分攪拌好就行了。」
她的土，飽和地浸滲著動物性的脂肪。
那年暮春時分，在離她家一公里的雜木林里，發現了一具男人的屍骨。那白骨，恰像屍體被土葬后變化了的形態。這具白骨的身分不明，兇手也沒能舉發出來。