第1章 藍色手提箱

父親曾經告訴我，人生在世，最重要的就是知道自己願意為何犧牲。他說，要是不曉得，活著還有什麼意義？完全沒有，人也根本不算人了。我當時十三歲，而他剛灌完四分之三瓶尊美醇精釀威士忌。不過，嘿，說得真好。就我記憶所及，他願意為了一、愛爾蘭，二、他過世十年的母親和三、幹掉撒切爾那臭婆娘而死。

總之，從那一天起，我隨時都能說出自己願意為何犧牲。起初很簡單：家人、女友和房子。後來有一陣子事情複雜一點，但現在又穩定了。我喜歡這樣，感覺一個男人可以依此自豪。我願意為了居住的城市、工作和孩子而死（順序不分先後）。

我的小孩目前還算聽話，我居住的城市是都柏林，工作是卧底。這三樣東西哪一個最可能取走我的性命，感覺似乎很明顯。不過，除了狗屁文書作業，工作已經很久沒給我什麼恐怖的遭遇了。愛爾蘭就這麼丁點大，干外勤的壽命很短，兩次任務，頂多四次，被人認出來的風險就高得厲害。我很久以前就將九條命用完了，因此目前暫時退居幕後，負責指揮卧底任務。

在卧底組，不管上工下工，真正的危險只有一個：你創造幻象的時間太久，就會以為一切都在你的掌握中。你很容易相信自己是催眠家、幻象大師和聰明鬼，你知道什麼是真實的，也清楚所有詭計。其實，你也是看得張口結舌的觀眾之一。不管你有多能耐，這世界總是技高一籌，比你狡猾、比你快，而且比你無情幾百倍。你只能試著跟上，明白自己的弱點，永遠提防著對手使出的賤招。

我這輩子第二次遇到賤招，是十二月初一個周五下午。那天，我一早就開始進行維修工作，整頓手頭的幾個幻象。我手下有個小朋友（他今年是拿不到弗朗科叔叔送的聖誕襪了）不曉得怎麼回事，竟然要找一個老太太充當他祖母，介紹給幾名下等毒販認識。當時，我正要去前妻家接小孩度周末。

奧莉薇亞和荷莉住在一棟任誰看了都會目瞪口呆的高雅別墅里。房子是奧莉薇亞的父親給我們的結婚禮物，位於戴齊一條被人悉心照料的死巷底。我們搬進去的時候，別墅只有門牌，沒有號碼。沒多久我就把門牌扔了。我當時應該立刻察覺這段婚姻不可能維持。我媽要是知道我結婚，絕對會不惜在信用銀行欠下一屁股債，給我們弄一套有花朵圖案的客廳傢具，要是我們把椅墊的塑料套拆掉，她肯定會火冒三丈。

奧莉薇亞整個人橫在門口，以防我突然想進去。「荷莉差不多好了。」她說。

奧莉薇亞是永遠那樣令人讚歎。坦白說，我是一半得意、一半遺憾地說這句話。她身材窈窕，有優雅的鵝蛋臉，濃密的灰金色的秀髮，還有隱而不顯，起初不會注意，一旦發現就令人目不轉睛的曼妙曲線。

那天傍晚，她將美麗身軀滑進昂貴的黑洋裝與精緻褲襪里，系著祖母給的、只有盛大場合才會佩戴的鑽石項鏈，就連教皇看了眉毛都會掉下來。我沒教皇那麼文雅，直接狼嚎一聲：

「是大約會？」

「我們要去晚餐。」

「你說的『我們』又包括德莫？」

奧莉薇亞精明得很，沒那麼容易上鉤。「對，沒錯。還有，他的名字是德莫特。」

我很是驚訝。「已經四個周末了，對吧？告訴我，今晚是大日子嗎？」

奧莉薇亞朝樓上大喊：「荷莉！你爸來了。」

我趁她轉頭之際，直接從她身旁走過，踏進大門。她噴了香奈兒五號，從我們相遇那天，她就只用這一種香水。

樓上傳來聲音：「爸！我來了我來了我來了！我只是要……」說完就是一段長長的獨白，荷莉拚命講出她小腦袋裡的複雜想法，不管別人聽不聽得見。

我一邊大吼：「你慢慢來，寶貝！」一邊走向廚房。

奧莉薇亞跟了進來，「德莫特隨時會到。」她說。我不曉得這是威脅，還是求饒。

我打開冰箱瞄了一眼，「我不喜歡那傢伙的身材，他沒有下巴，我不信任沒有下巴的男人。」

「嘖嘖，幸好你對男人的偏好跟我無關。」

「怎麼沒關？你要是認真的，他就會有不少時間跟荷莉在一起。你說他姓什麼？」

離婚之前，奧莉薇亞曾經用冰箱門夾我腦袋，看得出來她現在很想故技重施。我保持身體彎著，給她充分的機會，但她沒有失控。「你為什麼要知道？」

「我得在電腦里搜搜他的資料。」我拿出一罐柳橙汁搖了一下，「這是什麼鬼東西？你不再買好喝點的飲料了嗎？」

奧莉薇亞塗了自然淡色唇膏的雙唇抿了起來：「弗朗科，你不準用任何電腦搜德莫特的資料。」

「沒辦法，」我開心答道，「我得確定他不是個喜歡小女孩的『蘿莉控』，是吧？」

「天老爺，弗朗科，他不是——」

「也許不是，」我承認，「或許不是，但你怎麼曉得，莉兒？難道你想以後再後悔嗎？那就來不及了。」我打開果汁罐豪飲一口。

「荷莉！」奧莉薇亞又喊一次，音量變大，「快點！」

「我找不到我的小馬！」重重的跺步聲，從樓上傳來。

我對奧莉薇亞說：「他們專挑有可愛小孩的單親媽媽下手。這些傢伙沒有下巴的比例之高，簡直令人難以置信，你難道沒有察覺？」

「沒有，弗朗科，我沒發現。我不會讓你用工作來嚇唬——」

「下回電視出現戀童癖的時候，記得看仔細。白色廂型車、沒有下巴，我跟你保證。德莫開什麼車？」

「荷莉！」

我又喝了一大口柳橙汁，抹去濺到袖子上的水珠，將罐子放回冰箱。「喝起來跟貓尿一樣，要是我提高贍養費金額的話，你會買好一點的果汁嗎？」

「你肯提高三倍的話。」奧莉薇亞看了看錶，用甜甜的語氣冷冷說道，「但假如真的提高三倍，或許夠我每周買一罐吧。」假如你一直拉貓的尾巴，千萬別忘了它是有爪子的。

就在這時候，救兵來了。荷莉衝出房間，一路扯開喉嚨大喊：「爸爸爸爸！」我及時走到樓梯底下，讓她像支小爆竹似的飛撲到我懷裡。她的金髮張開有如蛛網，全身粉紅閃閃，雙腿夾著我的腰，書包和毛髮凌亂的小馬重重甩在我背上。小馬叫克拉拉，已經又破又舊。「嗨，蜘蛛猴，」我在她頭頂印上一吻說，「這星期好嗎？」

「很忙，還有我才不是蜘蛛猴，」她厲聲說，和我鼻子貼鼻子，「什麼是蜘蛛猴？」

荷莉九歲，長得纖細單薄，和她母親家的人一個樣。我們麥奇家個個虎背熊腰，皮厚發粗，專為都柏林的天氣和苦工而打造。不過，荷莉什麼都像她媽媽，除了眼睛。我頭一回見到她，她抬頭望著我，我彷彿見到自己的眼眸，又大又藍又亮，讓我觸電一般。直到現在，每回見到還是心頭一震。奧莉薇亞可以像擦掉過期的地址一樣擦掉我的姓氏，在冰箱裝滿我不喜歡的果汁，讓德莫那個戀童癖上她的床，但對那雙眼睛，她永遠無可奈何。

我對荷莉說：「蜘蛛猴是有魔法的精靈猴子，住在施了魔法的大樹里。」說完，她看著我的眼神像是在說「哇哦，我知道你對我好」。「你在忙什麼？」我問她。

荷莉從我身上滑下來，重重踩在地上。「克柔依、我和莎拉要組一個樂團，還有我在學校畫了一張畫給你。因為我們編了一支舞，所以我想要一雙白靴子，可以嗎？莎拉寫了一首歌，還有……」隔著荷莉，我和奧莉薇亞差點相視微笑，但她及時煞車，又看了看錶。

我們在車道遇上老友德莫，他是個奉公守法的傢伙（我很清楚，因為他頭一回和奧莉薇亞出去吃晚餐，我就偷偷記下了他的車牌），從來不會將奧迪停在雙黃線上，老是一副隨時就要打個轟天大嗝的模樣。「晚安。」他說，一邊像是觸電般的朝我點點頭。我想德莫可能怕我。

「你都叫他什麼？」我將荷莉放上兒童安全椅，一邊問她。只見奧莉薇亞有如完美的格蕾絲•凱莉，在門口吻了德莫的臉頰。

荷莉理了理克拉拉的鬃毛，聳聳肩說：「媽媽要我喊他德莫叔叔。」

「你喊了嗎？」

「沒有。我對他說話的時候，什麼也不喊，在腦袋裡，我都叫他烏賊臉。」她瞄了一眼後照鏡，看我會不會罵她。她下巴微收，心裡的倔犟呼之欲出。

我哈哈大笑。「好極了，」我對荷莉說，「這才是我的女兒。」說完來個手煞過彎，把奧莉薇亞和烏賊臉嚇了一跳。

自從奧莉薇亞恢復理智，將我一腳踢開以後，我就住在碼頭邊一棟上世經九十年代蓋的大型集合公寓里。我想，建築師絕對是大衛•林奇。地毯厚得從來聽不見腳步聲，但在半夜四點，你卻聽得見五百個心靈的齊聲低鳴，來自四面八方。有的做夢，有的期盼，有的擔心、計劃或思考。

我小時候住在廉價公寓，各位一定以為我很習慣這種養雞場似的生活，但這裡不同，我不認識他們，從來沒見過這些傢伙，不知道他們如何出入這棟公寓，或者何時進出。我只曉得他們從不離開，整天鎖在公寓里想事情。就算睡著，我也會豎起一隻耳朵留意嗡嗡轟鳴，隨時預備下床捍衛疆土。

在這棟「雙峰」公寓，我的小窩走的是時髦鰥居風，意思是四年過去，家裡還像等待搬家貨車到來的混亂現場，只有荷莉的房間例外，塞滿你能想象得到的各式各樣淺色毛茸茸的玩意兒。我和荷莉一起挑傢具那天（我好不容易向奧莉薇亞要到每個月一周的相處時間），來到三層樓的購物中心，我每到一層都想買下所有東西給荷莉，因為我深信自己再也見不到她了。

「我們明天要做什麼？」荷莉想知道。我們走過長廊，她讓克拉拉一腳拖在地毯上。上一回見面的時候，她光想到小馬碰到地板就會大叫謀殺。才這麼一眨眼，你就錯過了什麼。

「記得我幫你買的風箏嗎？你晚上把功課寫完，要是明天沒有下雨，我就帶你到鳳凰公園，教你放風箏。」

「莎拉可以去嗎？」

「吃完晚飯，我們打電話給她媽媽。」荷莉朋友的家長都很喜歡我，沒什麼比警探帶你小孩到公園更保險的事了。

「晚餐！我們能吃披薩嗎？」

「當然。」我說。奧莉薇亞住在無添加物、高纖有機的世界里，要是我不平衡一下，這孩子長大會比同伴健康兩倍，被他們排斥。「有什麼不可以？」但當我打開房門，突然得到一個暗示，我和荷莉晚上不能吃披薩了。

電話的留言燈拚命地閃，有五個未接來電。工作的話是一個手機響，卧底幹員和秘密線人是另一個手機響，我的手下會到酒吧找我，奧莉薇亞到萬不得已時才會發簡訊。因此只剩我的家人，也就是小妹潔琪。過去二十年來，我只跟這麼一個家人說過話。五通來電可能表示我爸或我媽快死了。

我對荷莉說：「拿去。」接著將手提電腦遞給她。「拿到房間用即時聯繫你的朋友，我過幾分鐘就去找你。」

荷莉很清楚自己二十一歲之前不準偷偷上網，於是帶著懷疑的目光看我一眼。「爸，假如你想抽煙，」她對我說，語氣非常成熟，「你可以去陽台，我估計你肯定要抽煙。」

我一手推著女兒的背，將她送向房間。「哦，是嗎？你為什麼覺得我想抽煙？」換成其他時候，我一定會很好奇。我從來不曾在荷莉面前抽煙，奧莉薇亞也沒開口。她的心靈是我們塑造的，我們兩個。即使現在，想到荷莉心裡裝了我們沒放進去的東西，還是讓我非常震撼。

「我就是知道，」荷莉說著將克拉拉和書包扔到床上，滿眼驕傲。這孩子以後當得成警探。「可是你不應該抽，德蘭修女說抽煙會讓身體裡面全部變黑。」

「德蘭修女已經死了，聰明小乖乖，」我打開手提電腦，接上寬頻說，「喏，好了。我得打個電話，你別在eBay買鑽石。」

荷莉問：「你要打電話給女朋友嗎？」

她看起來好小，又太過機靈，穿著白色墊肩外套，遮了細長雙腿的一半，大大的眼睛努力不透出驚恐。「不是，」我說，「不是，親愛的，我沒有女朋友。」

「你發誓？」

「我發誓，而且我短期內不打算交任何女朋友。說不定過幾年，你可以替我挑一個，你說如何？」

「我要媽咪當你的女朋友。」

「嗯，」我說，「我知道。」我按著荷莉的頭，感覺她的頭髮有如花瓣。之後，我將門關上，回到客廳去看看是誰死了。

留言的人是潔琪，她說話的速度像快車一樣，這不是好兆頭。假如是好消息，潔琪會煞車（「你一定不曉得發生了什麼事，快點，猜猜看。」），壞消息才會踩油門。這肯定是最高等級的壞消息。

「哎，天老爺，弗朗科，你到底要不要接電話？我得跟你談談。我打來不是為了開玩笑，我有打過那種電話嗎？但在你驚慌之前，我要先說不是老媽，謝天謝地，她好得很。她有一點嚇到了，大家都被嚇到了，她起初驚魂未定，不過坐下來之後，卡梅爾給了她一杯白蘭地，現在就沒事了。對吧，媽？幸好有卡梅爾在，她買完東西就四處打電話，要我和凱文過去。謝伊說不用打給你，『打去幹嗎』，他說，但我叫他去死。去死也還不足以讓我泄憤。所以，要是你在家，能不能馬上接起電話？弗朗科！我發誓——」她話沒說完，就被留言已滿的嗶聲切斷了。

卡梅爾、凱文和謝伊，天哪，感覺所有親戚都到我家集合了。一定是我爸，絕對是。「爸爸！」荷莉從房間大喊，「你每天都抽幾根香煙？」

錄音機里的女人要我按按鈕，我乖乖照做。「誰說我有抽煙？」

「我要知道！二十根嗎？」

慢慢來。「可能吧。」

又是潔琪：「該死的機器，我還沒說完！你快點回來。哦，我剛才應該馬上說，也不是老爸，他還是老樣子。沒有人死，也沒有人受傷，我們都很好。凱文有點不安，但我想那是因為他不曉得你會有什麼反應。他非常喜歡你，你知道，現在還是。一切可能只是虛驚一場，弗朗科，但我不想讓你慌張過頭。沒錯，這可能是玩笑，有人惡作劇，我們起初也這麼想，雖然我覺得是個爛到家的玩笑，請原諒我說話——」

「爸爸！你每天做多少運動？」荷莉問。

搞什麼？「我是地下芭蕾舞者。」我說。

「不是，說真的！多少？」

「不多。」

「當然，我們都不曉得該怎麼辦。總之，你接到留言能不能立刻回電？求求你，弗朗科，我現在隨時帶著手機。」潔琪繼續說道。

喀嚓，嗶，錄音機里的小妞。現在想來，我當時就該想到的，起碼也應該猜出個大概才對。「爸，你每天吃多少水果和蔬菜？」荷莉又接著問。

「一大堆。」

「才怪！」

「吃一些。」

接下來三則留言都和之前差不多，間隔半個小時。到了最後一通，潔琪的聲音已經弱得只有小狗才聽得見。

「爸爸？」荷莉又問。

「等一下，親愛的。」

我走到陽台掏出手機，俯瞰漆黑的河水、油黃的燈光與咆哮的車群，然後撥了潔琪的號碼。電話才響一聲，她就接起來：「弗朗科？老天爺啊，我都快瘋了！你到底跑哪裡去了？」

她已經慢到時速一百三十公里了。「去接荷莉了。到底怎麼了，潔琪？」

電話里有雜音。事隔多年，我還是一下就認出謝伊急促的嗓音，而我母親的一個聲響讓我喉頭一緊。

「潔琪，你再不告訴我出了什麼事，我發誓一定過去把你絞死。」

「哦，老天，弗朗科……可不可以拜託你找地方坐下來？要不就去倒一杯白蘭地之類的？」「別急，慢一點……」關門聲。「好了，」潔琪說，四周忽然安靜下來，「是這樣，你還記不記得我前不久跟你說過，有個傢伙想買這條路盡頭的三間房子，翻建成公寓？」

「記得。」

「結果他沒有建公寓。最近人人都在擔心房價，所以他打算讓房子多撐一陣子，觀望一下局勢。他找工人去拆壁爐，還有線腳之類的去賣，那些東西價錢好得很，你知道嗎？真是瘋了。他們今天動工，從角落那間開始。你還有印象嗎，那間廢房子？」

「十六號。」

「就是那間。他們拆除壁爐，在其中一個壁爐後面發現了一隻手提箱。」潔琪故意停在這裡。毒品？槍？現金？還是吉米•霍法①？

「天殺的，潔琪，到底是什麼？」

「是蘿西•戴利的箱子，弗朗科，是她的箱子。」

各式各樣的車聲戛然而止。天空的橘光變得和森林大火一樣野蠻饑渴，令人目眩，失去控制。「不對，」我說，「不是。我不曉得你是怎麼拿到的，但裡面他媽的是我的東西。」

「哎，好了，弗朗科——」

潔琪的同情和關心溢於言表。我想要是她人在這裡，我一定會一拳打昏她。「什麼『哎，好了，弗朗科』。你和媽老是這樣大驚小怪，歇斯底里，現在還要我跟著你們一起緊張兮兮——」

「聽著，我知道你很——」

「你搞這套是為了騙我回去，是不是，潔琪？你打算來場家族大和解嗎？我可警告你，這不是他媽的親情倫理劇，玩這種遊戲沒有好下場。」

「你啊，你這個混蛋，」潔琪火了，「克制一點。你以為我是誰啊？提箱里有一件襯衫，紫色的，螺紋圖案，卡梅爾認得——」

我起碼看蘿西穿過一百次，還知道手指觸摸鈕扣的感覺。「是啊，八十年代鎮上每個女孩都有一件。卡梅爾愛八卦，連貓王走在葛拉夫頓街這樣扯蛋的事都敢說。我以為你好一點，但顯然——」

「——襯衫里裹了一張出生證明，蘿西•博納黛特•戴利。」

杠抬不下去了。我找出香煙，手肘支著欄杆，吸了這輩子最長的一口煙。

「抱歉，」潔琪說，語氣放柔下來，「剛才發你脾氣。弗朗科？」

「怎麼？」

「你還好嗎？」

「嗯。聽著，潔琪，戴利家知道了嗎？」

「他們不在。諾拉搬到布蘭查斯頓了，應該已經幾年了吧。戴利夫婦周五晚上會去女兒那裡看小寶寶。老媽說她有她電話，可是——」

「你打電話給警察了沒？」

「我就打給你了，那還用說。」

「還有誰知道這件事？」

「只有建築工人，兩個年輕的波蘭佬知道。那天工程做完，他們到十五號問可以把提箱交給誰，但十五號現在只住學生，他們叫兩個波蘭佬來找咱爸媽。」

「媽沒有嚷嚷得整條街都知道吧？你確定？」

「忠誠之地已經不是你記得的樣子了。這陣子有一半住戶是學生或雅痞①，我們連他們姓什麼都不曉得。庫倫家還在這住，還有諾蘭家，赫恩家也剩幾個。不過，通知戴利家之前，老媽不想跟他們說。這麼做不對。」

「很好。提箱這會兒在哪裡？」

「在客廳。建築工人是不是不應該移動它？但他們有工作要做——」

「非常好，除非必要，否則千萬不要動它，我會儘快趕過去。」

半晌沉默，接著她說：「弗朗科，老天保佑，我不願意胡思亂想，但這難道不表示蘿西……」

「現在還不曉得，」我說，「鎮靜一點，什麼都不要說，等我過去。」

我掛掉手機，回頭瞥了公寓一眼。荷莉的門依然關著，我又長吸一口煙，把它抽完，將煙屁股扔出欄杆，接著又點了一根，然後打給奧莉薇亞。

她連招呼都沒打就說：「不行，弗朗科，這回不行，絕對不行。」

「我這回沒辦法，莉兒。」

「你每個周末都求我，用求的。既然你明明不想——」

「我想，這次是緊急狀況。」

「每次都是緊急狀況。組裡的人少你兩天不會怎麼樣，弗朗科。不管你怎麼認為，這地球離了你還是照樣轉的。」

奧莉薇亞雖輕聲細語，但她其實氣壞了。我聽見電話那頭餐具碰撞聲、笑語喧嘩，還有人好像在說，天哪，是噴泉。「這回不是工作，」我說，「是家人。」

「當然，是家人。難道和我第四次跟德莫特約會有關？」

「莉兒，我很樂意搞砸你和德莫特的第四次約會，但我不會放棄和荷莉相處的時間，你應該比我還清楚。」

帶著懷疑的短暫沉默。「你家人出了什麼緊急事？」

「我還不曉得。潔琪歇斯底里地從我爸媽家打電話來，我還不清楚細節，但必須趕過去一趟。」

又是短暫沉默。之後，奧莉薇亞疲憊地長嘆一口氣說：「好吧，我們在卡特麗，把荷莉送過來。」

卡特麗餐館的主廚上過電視，周末總是人滿為患，熱鬧得很。「謝謝你，奧莉薇亞，真的。可以的話，我晚上會回來接她，或是明天早上。我會再打電話給你。」

「你會回來，」奧莉薇亞說，「好吧，可以的話。」說完便掛斷了。我將香煙扔了，走回屋裡準備惹惱下一個女人。

荷莉盤腿坐在床上，手提電腦放在腿間，臉上掛著擔憂的表情。「小甜心，」我說，「我們有麻煩了。」

荷莉指著電腦：「爸，你看。」

屏幕上用紫色大字寫著「你會死於五十二歲」，恐怖的圖案在大字周圍一閃一閃。這孩子一臉不安。我在她背後坐下，將她和電腦抱進懷裡。「這是怎麼回事？」

「莎拉找到這個網路測驗，我幫你做了問卷，結果就是這樣。你已經四十一歲了。」

哦，老天，別是現在。「小乖寶，這是網路，怎麼寫都行，不表示上頭有的就是真的。」

「它是這麼說的！他們全算出來了。」

要是我讓荷莉哭著回去，奧莉薇亞肯定會愛死我。「你看好了，」我一邊說著，一邊環抱著她，關掉我的死亡宣告書，打開一個Word文檔，輸入「你是外星人，你在邦哥星球上讀到這段文字」。對荷莉說，「好，這是真的嗎？」

荷莉噙著淚水，勉強笑了出來：「當然不是。」

我將文字轉成紫色，改成花哨的字體：「這樣呢？」

她搖頭。

「要是我讓電腦先問你一堆問題，再顯示這段文字呢？」

我差點以為自己就要蒙過了，但那雙小肩膀忽然僵住：「你說有麻煩了。」

「沒錯，我們恐怕得改變一下計劃了。」

「我必須回媽媽家，」荷莉對著手提電腦說，「對吧？」

「對，小甜心。我真的、真的很抱歉，我一忙完就去接你。」

「又是工作需要你嗎？」

那個「又」字比奧莉薇亞能說的任何話都糟。「不是，」我側向一邊，好看著荷莉的臉說，「跟工作沒關係。讓工作去死吧！」這句話換來微弱一笑。「你記得潔琪姑姑吧？她有大麻煩了，需要我現在去幫她解決。」

「我不能跟你去嗎？」

潔琪和奧莉薇亞曾經不止一次向我暗示，荷莉應該多認識她爸爸的家人。不過，除非我死了，否則荷莉別想沾上麥奇家的獨家瘋狂因子，門都沒有，就算沒有那隻該死的手提箱也一樣。「這回不行。等我搞定所有事情，再找潔琪姑姑去吃冰淇淋，三個人開心開心，好不好？」

「好吧，」荷莉說，無力的輕嘆就和奧莉薇亞一模一樣，「一定很好玩。」說完她便掙脫我的懷抱，開始將東西放回書包。

車上，荷莉不停和克拉拉對話，聲音壓得很低，我完全聽不清楚。一遇到紅燈，我就從後視鏡望著荷莉，心裡發誓一定要補償她。我想查出戴利家的電話，將該死的提箱放在他們家門口，然後趕在睡前將荷莉帶回我住的地方。但我當時就知道這不太可能。那條路和那隻手提箱一直在等我回去，已經等了很久，一旦伸出爪子，絕對不可能一個晚上就放過我。

字條的語氣非常誇張，典型的少女作風，這點她最擅長，我是說蘿西。

「對不起，我知道這件事一定讓人非常意外，但千萬別以為我是故意要整人，我不會那麼做。只是我想了很久，要過我想過的生活，這是我唯一的機會。真希望我能找到辦法，不讓我身邊的人受傷、不安、失望。假如你能祝我在英國的新生活順利，那就太好了！但就算不能，我也能理解。我發誓我一定會回來，在那之前，獻上我好多、好多的愛。蘿西。」

從她踏進我們初吻的十六號空屋，在地板上留下字條，到她將手提箱扔過圍牆，準備遠走高飛，離開道奇鎮之間，肯定發生了什麼。