鴨之飛翔

聽到槍聲，他從木床上跳起來；混亂中有人打開了牢門，包括他這間。一個滿臉鬍子的金髮男人探頭進來跟他說：「快走吧，你自由了。」搞不清楚怎麼回事，納塔雷還是很高興，記起自己衣衫不整，身上只穿了一件背心，便抓起一條軍褲往腿上套，那是他僅有的衣物。怎麼弄都穿不好，納塔雷氣得指天罵地。

就在這時候，一個兩百公分高的斜眼彪形大漢拿著一根木棍進來，鼻孔一掀一掀地哼哼唧唧問：「在哪裡？在哪裡？」然後納塔雷發現木棍已經在自己腦袋上方，迎頭劈下。彷佛在他腦中有群鴨子一飛衝天，腦門正中央鮮血飛濺。納塔雷軟軟倒下，失去知覺。

跟他們早已達成協議的其中一個軍人進來，高喊：「你幹什麼？那是犯人！」立刻許多人憂心忡忡地圍住躺在地上腦袋開花的男人。出手打人的大漢還兀自嚷著：「我不會搞錯的！他還穿著法西斯的制服！」

動作得快，非洲援軍隨時會到。還有機關槍、彈匣、炸彈得帶走，剩下的全得燒光，特別是那些文件。偶爾有人會來問問人質：「好了沒有，我們要走了。」而人質是亂成一團。將軍單穿一件襯衫在牢房走來走去，「我馬上就去換衣服」，他說；還在徵詢神父意見的藥劑師的領帶凌亂地掛在脖子上；女律師倒是妝扮妥當，一切就序。

還有，得盯著具軍人身分的犯人，兩個晃來晃去、馬褲打扮的老兵有聊不完的家庭、小孩，角落裡悶不吭聲的下士，一臉蠟黃。

最後將軍開始講話，說他們在這裡是人質，一定很快就會被釋放，要是跟游擊隊走，很難說會怎麼樣。三十來歲體態豐滿的女律師本有意要跟小隊走，不過神父和藥劑師跟將軍說好了要留，結果統統留了下來。

凌晨兩點，游擊隊零零星星往山上撤退，跟他們一起走的還有兩個做內應引他們入營的值勤兵，幾個牢房放出來的年輕人，以及三個有機關槍抵在背後的法西斯黨人犯。持木棍的高個子用毛巾包裹納塔雷的頭傷，把他扛在肩上帶走。

甫離開營地，就聽到城市另一邊傳出槍聲。是那個瘋子傑克在廣場中央對空掃射，好把黑人引過去，拖延一些時間。

行裝中唯一的消毒劑是治腿傷的磺胺軟膏，為了填滿納塔雷頭上的傷口，用掉了整整一條。早上剛派了兩個人去找疏散到山下村落的一位醫生補充藥品。

消息傳出去，老百姓對那晚突襲軍營成功都感到很高興；一天之內游擊隊就募到了不少物資，可以對他的傷口進行消毒，用紗布、膠帶和繃帶包紮。納塔雷眼睛緊閉，嘴巴微張，還是一副半死不活的樣子，也不知道他究竟是在呻吟，還是在打鼾。漸漸的，原先老是血淋淋的傷口開始收口，恢復正常顏色，有感覺，只是每一次頭都像要裂開來，眼中群鴨衝天，教他咬牙呻吟，念念有詞。隔天，身兼廚師、護士和掘墓人的寶林宣布了大好消息：「他罵人了！他快痊癒了！」

罵完人，吃東西的慾望來了；一碗又一碗的蔬菜湯倒進嘴巴里，狼吞虎咽，吃得一身都是。然後那張被繃帶、藥膏層層包住的圓臉，露出動物滿足的笑容，嘴裡還咕噥些大家聽不懂的話。

──他說的是什麼話？──站在那裡看熱鬧的人問。──他是哪裡人啊？

──你們問他啰。──以前同房的牢友和值勤兵回答說。──喂，外鄉人，你是從哪裡來的？──納塔雷瞇著眼想了想，呻吟一聲，然後吐出一些支離破碎難解的句子。

──他是變傻了，──領頭的金髮男子問。──還是原來就傻？──其它人也不知道。──不過，那一棍可打得不輕，──他們說，──就算之前不傻，現在也變傻了。

大臉又圓又扁又黑的納塔雷，許多年前被徵召入伍后，就四處飄蕩。從此與家鄉失去聯絡，因為他既不會寫字也不識字。曾經他們放他休假，結果他坐錯火車跑到都靈去。九月八日義大利與盟軍簽訂停戰協議后，他人到了杜托，衣衫襤褸，便當盒系在皮帶上，又繼續流浪。然後就被抓了。再後來有人還他自由，又有人打傷他的頭。不過這一切對他來說沒什麼好奇怪的，就跟他這一生所有的經歷一樣。

世界對他而言是綠色、黃色、噪音、吼叫、挨餓、睡不飽的總和。這樣的世界並不壞，有不少好東西，即使他什麼都不懂，而試圖搞懂的時候頭又會劇痛，腦中轟的一聲群鴨亂飛，棍棒齊下。

金髮男子的部下是城市行動隊的成員，他們就駐紮在市郊外最近的松樹林中，那一區都是早年資產階級來度假的別墅。既然那一帶歸他們所管，游擊隊員便搬離山洞、帳篷，找了幾間政府閣員的別墅住進去，養了一床墊的虱子，床頭櫃則是現成的機關槍架，有酒，有乾糧，有唱機。金髮男子為人嚴峻，對敵人冷酷，對同伴專橫，不過只要做得到，他也盡量讓大家過點舒服日子。所以，他們辦了幾次同樂會，找來了幾個女孩。

納塔雷也樂在其中。拆了繃帶和藥膏，只剩濃密發間一道不小的疤痕，和他以為是萬物在昏睡的恍惚失神。同伴開他各種玩笑他都不生氣，用難懂的方言高聲咒罵完就沒事了。要不他就跟人打架，包括和金髮隊長，每次都輸，他也無所謂。

有一晚，大家決定要開他個玩笑：讓他跟女孩子單獨在一起，看會發生什麼事。結果女孩中瑪格麗特雀屏中選，肉肉的小胖妞皮膚白裡透紅，同意出馬。大家便開始跟納塔雷耳語，讓他以為瑪格麗特喜歡他。不過納塔雷很謹慎，覺得不大可能。大家把酒拿出來，安排了瑪格麗特坐在他身邊，好挑逗他。納塔雷眼見她頻送秋波，桌下大腿廝磨，更加胡塗了。後來房間里只剩他們兩個人，大家都躲到門后偷看。他一直傻笑。她則更進一步撩撥他。納塔雷這才發現她虛假的笑容，眼睛一眨一眨。忘記了木棍，忘記了鴨群，忘記了頭上的疤痕，他一把攫住她，丟到床上。現在他全明白了：明白壓在自己下面的那個白裡透紅、軟綿綿的女人要什麼，明白那不是遊戲，而是他和她的事，正如飲食大事。

可是那女人原本水汪汪的眼睛，才一眨眼功夫，變得憤怒、不馴。她的雙臂開始抵抗，在他下面掙扎、尖叫：「救命啊，他欺負我！」大家一擁而入，鬨笑，怪叫，潑水到他身上。於是一切恢復原樣，那頭顱深處的痛；而瑪格麗特一面整理胸前的衣服，一面忍不住放聲大笑。眼睛發亮、嘴唇濕潤的瑪格麗特突然尖叫，向大家求救，他不明白。當周圍的同伴對空鳴槍、笑到在床上打滾的時候，納塔雷像個小孩嚎啕哭了起來。

一天早晨，德軍昂然奮起：乘重型武裝卡車來，展開地毯式搜尋。金髮隊長被槍聲驚醒，來不及逃跑，被機槍掃到斃命草地。納塔雷蹲在矮叢中，每聽到有子彈呼嘯而來就一頭栽進土裡，逃過一劫。隊長死後，游擊隊便解散了：有人喪命，有人被抓，有人叛變投靠非洲軍隊，有人繼續在一次又一次的圍捕中流竄，有人則和盜匪聚結避難山上。

納塔雷選擇了後者。山中生活加倍辛苦，從一個山谷移到另一個山谷時，納塔雷像騾子般大包小包扛在身上，輪守衛還兼打雜。跟軍伍生活如出一轍，有好有壞。大家取笑他，嘲弄他，一如軍中夥伴，不過還是有一點不同，他知道頭顱中不再有群鴨振翅飛翔。

當納塔雷看到頭罩防火面具的德軍持著噴火槍，沿葛勒達的大路向兩邊的矮樹叢掃射前進時，他一切都明白了。卧倒在地，手中老式步槍子彈一發接一發，納塔雷知道自己為什麼那麼做。他知道眼前那些人就是當時因為他沒有證件而逮捕他的軍人，是在杜托刻薄他工時的人，是罰他洗廁所的值班中尉，也是入伍前教他鋤地鋤了整整一個星期的主人，休假進城時人行道上伸腳絆他的年輕人，和那次反手打了他一個耳光的父親。還有瑪格麗特，明明對他有意思卻又臨時反悔，不能說是瑪格麗特，而是那讓瑪格麗特反悔的東西：這對他來說比起其它事要更難理解一些，但在那一刻他明白了。納塔雷又想，為什麼那些人要對他開火，對他吼，在他槍下喪命。然後領悟到他們其實就跟他一樣，從小被父親甩耳光，聽主人吩咐鋤地，忍受軍官嘲弄，現在對他泄恨；他們瘋了，找他這個不相干的人泄恨，所以他才開槍，這些人若是都站在他這邊，納塔雷就不會對他們，而會對其他人開槍了，其它人是誰他也不清楚，然後，瑪格麗特就會投入他的懷抱。至於敵人不可能會有這些和那些，好與壞，友善和敵對的區別，還有，為什麼他是在對的一方，而他們是在錯誤的一方，納塔雷完全不懂：這，正如鴨之飛翔，如此而已。

戰爭結束前幾天，英國人決定空投補給物資。游擊隊往皮耶蒙特區移動，行軍整整兩天，入夜後在草地上點燃營火。結果英國人投下一件件金扣大衣（其時已進入春天），和義大利第一場非洲戰役中被槍決的法西斯黨人。游擊隊模仿土人那樣，把屍首立在營火邊然後轉圈跳舞。納塔雷跟著大家又吼又跳，樂在其中。