在博多

最近一場是八點半開始。道夫打算給草香田鶴子做好髮型就離開後台。終場后，由隨從的女入為她梳成平常的髮型。當然，如果他連這些瑣碎的活也做，草香田鶴子準會感激他的，不過道夫留給她們做了。

按合同規定，他負責在每場獨唱音樂會上為她梳發。因此，他已完成任務，留在後台待30分鐘終場節目後為她梳發，那算是額外服務或表示殷勤。

開始在獨唱音樂會上為藤浪龍子做髮型時，那是徹頭徹尾的服務，傾注了他的全部心血和精力。

然而，經過一年半的時間，對象變了，條件也今非昔比。時間的推移意味著他的名聲擴大了。其間，他按照她的要求，為藤浪龍子的髮型又加了一番工，還為兩個流行模特兒設計製作了髮型。這次，草香田鶴子鄭重地聘請他為她在各地公演做髮型，一開始就談要不要他額外服務。對是否隨從她，他有選擇的權利。

草香田鶴子是位歌星，因為新近才嶄露頭角，資歷不深，說起來她架子還不大。雖然將來前途不可限量，但這個世道常常是以現實取人。她還太激，她上面還有許多「大人物」。

這樣說來，她同美容新秀佐山道夫恰恰有共通之處。可是對道夫來說，水平跟他相等是不行的，他服務的對象必須比他高。不是大人物，自己的地位就不能提高。

這種傾斜的關係使別人總是要抬著眼睛看他，使他慢慢地，有時是迅速地往上爬。在水平的關係上就很難爬高。不僅如此，經常為身價未定的人服務，甚至有下降的危險。社會只以他服務的對象的水平來衡量他。他拿定主意，要想出名就只為大人物服務。他為兩個流行模特兒做髮型，一個是因為其設計出名，另一個是因為她自己有名。

從這個意義上來說，受雇於草香田鶴子利不算大，但也不吃虧。草香正在走紅，將來或許會更好。實際上她最終會紅到什麼程度尚難斷言，反正會比現在更紅吧。就這樣，這次他跟著她來到了博多。

——個中別有緣由。

「我到小倉的一位朋友那兒去，今晚不回來，要是有人問起就替我說一聲。」道夫回到飯店后，對隨從的助手柳田利男說。

「好吧。明天什麼時候回到這兒？有人問起我好告訴他們。」

「獨唱音樂會日夜都有，日場12點半開演。必須提前一小時到後台為草香田鶴子梳整髮型。」

「11點半以前回來。」

「好吧。」

道夫換上外出的服裝，照了照鏡子。他換上一件灰色新上裝，下面穿著一條運動褲。

劇院里的那些人還沒回來，大概還要30分鐘吧。草香田鶴子在這家飯店的五樓包了三個房間，一間住著她的姐姐、經理兼隨員的岡野良子；一個胖乎乎的獨身女人；另一間住著那幾個從東京跟來的女人。道夫和柳田在三樓各住一個房間。——這裡叫做博多N飯店。透過窗戶可以望見那河川。

「已經9點多了。」道夫看了看手錶說，「明天上午10點左右給長谷川打個電話，問問店裡的情況。」

「知道了。」

柳田像低頭致意地點點頭。他今年22歲，因為身材矮小，看上去只有19歲。道夫收徒，最注重姿容。長谷川不是徒弟，而是僱員，因為年紀大些，在店裡相當於經理，他的長處是為人忠厚且有點小聰明。

「對長谷川說，我回來后再給他打一次電話。」道夫一面戴眼鏡，一面對柳田說。

工作算是辦完了，剩下的就是別的事了。可是．工作的意識並沒有完全消除，還殘留在心間，腦子裡仍在設想著今後的路。現在已來到野心與滿足的十字路口。路走得這麼快，連自己也沒想到。

可是，今後就難了。同業界的反感已從局部往面上擴展，以往潛在的敵人已漸漸公開化。

敵人並不僅僅是嫉視他的同業界，對此，道夫也懷有不安的預感。

道夫乘上在飯店門口等客的出租汽車。柳田送到車前，隔著車窗對司機說：

「請把老師送到博多車站。」

真是多管閑事！道夫心裡一陣不悅。司機用手調整一下後望鏡，點了點頭。

出租汽車越過商店街上燈火通明的電車道。每當遇到信號停下來，司機就瞅瞅後望鏡。道夫想，他可能是在看後面的車吧。目的地的方向與車站相反。

「哦，司機，到平尾去可以嗎？」快列車站的時候，道夫望著前方說道。

「不去車站了？」

「因為有事，想到平尾去，到平尾山莊旅館。變化太突然了吧？對不起。」

「平尾山莊旅館？那兒不錯呀！」

「不怎麼樣。」

「那家旅館很賺錢哪！」

司機調轉了方向。他說話無拘無束，年齡同道夫相仿。

越過鐵路道口，商店街就到頭了。前面冷冷清清，路也暗了下來。

（在飛機里看到的是桑山檢察官的老婆。她也是村瀨美容室的顧客，兩年沒見面了，不過肯定沒認錯。）道夫坐在座席上想著心事。（坐在那女人身旁的是她的丈夫檢察官，一看就知是夫婦。他在看書，是個四十二三歲的瘦子。他是官吏中常見的那種生活樸素而自尊心強的中年男人。）

他看著書沒抬頭，但他妻子如果看到了會偷偷告訴他的。夫婦一同外出旅行，顯然不是因公。

（可是，他們去哪兒呢？是休假回九州？還是到九州有什麼事？）

夫婦同行去哪裡都沒什麼，可到九州來卻令人不快。雖然沒什麼原因，但僅僅是東京的檢察官在九州出現這一點便足以令人不安——還不到惴惴不安的程度，可以說令人不平靜吧。如果在別的地方遇上他們那就沒什麼了。雖然不算心神不安，卻令人心情不快活——

汽車嘎然而止。私營鐵路的道口上放下了橫道欄杆。

「先生，」司機說道，「你不是官場先生嗎？」

道夫吃了一驚。若叫他佐山倒也平常，而叫他宮坂，他禁不住打了個寒顫。

喊他佐山，他還能裝糊塗，可是竟叫出他的真姓宮坂，他覺得像被人識破了真相似的，一時沒找到遁辭。

「你是誰？」

他瞅著司機的後腦勺。

「哦，真是宮坂君哪？我是江頭啊，大川的江頭善造，還記得嗎？」

一列燈火通明的長長電車從眼前隆隆駛過。

大川市位於福岡縣西南部，在筑後川的下游，與佐賀縣一橋之隔，是櫥櫃等傢具的著名產地。道夫的故鄉就在那裡，他那不堪回首的少年時代就是在那裡度過的。

從肥前（佐賀縣）到筑後，姓江頭的人很多。司機叫江頭善造，可是道夫在小學時代和中學時代都沒有叫這個名字的同學。那麼，後來——

「喏、我就是在大川傢具廠櫥櫃木工部的木工江頭善造啊，你不是在成品部嗎？那時候我同你說過三四回話哩，不記得了』

「是嗎？」

道夫含糊其辭。汽車越過道口。

心中的緊張久久沒能平靜。越過道口，司機又慢慢地停下車，打開車頂燈，朝後轉過臉來讓道夫看。

笑嘻嘻的長方臉，眉毛烏黑，眼帘厚厚的，鼻子和嘴巴又肥又大。道夫望著那張臉，終於想了起來。在木工部操作電鋸的學徒工中的確有這樣一個人，只是很少來往。

道夫無奈，只好曖昧地笑著點點頭。

司機江頭懷念地問：「現在在東京？」

「是的·」

「從那時起又過好多年了吧？我離開大川傢具廠都七年了。老是當個做櫃的木匠沒什麼意思，就開起出租汽車，來到了博多。你是比我早三年離開那裡的吧？」

「大概是吧……」

他漸漸被捲入司機的話題，說不定還要談到他不願觸及的過去。

「是吧？你瞧，一晃就是10年，好久沒見面啦！」

道夫眼前浮現出一排河邊上的舊式房屋。他就出生在那條衚衕內的一所房子里。他記得屋子的一半被當木匠的父親用來做木工活，只有兩個小間住人，一個有六張榻榻米大，一個只有三張榻榻米大。父親經常幹活，腰都干彎了，晚上還要在昏暗的屋子裡點著燈加夜班。

「大川傢具廠的人都說你從那裡辭退以後到有田去了，說你在有田燒彩釉，是真的嗎？」

同鄉真的問到了令人討厭的地方。可是傳聞如此準確令人意外，其實去有田的事沒對任何人說過。那麼，關於以後的職業和住址家鄉知道多少呢？道夫很想知道，可是又不敢貿然向江頭善造打聽，於是若無其事地答道：

「在有田沒待多久，後來就到東京去了。」從他的反應上可以大體知道自己想了解的情況。

「是嗎？這麼說，在東京很久？」江頭毫不置疑地說。看樣子對詳細情況並不了解。道夫略微放下心來。

「8年多。」他連忙回答。

「8年多？那不短呀！——住在N飯店？」

「是啊。」

「住N飯店，身份就不一般啊！剛才在飯店門口那個年輕人叫你老師，你當的是什麼老師啊？」

「我開美容院。」

「醫院？哦，你當醫生了？」

「不是醫院，是美容院，給婦女燙髮的那種店，就是做髮型。」

「晤，美容院。九州都是女人干，東京是男的幹嗎？還是東京開化呀！」

「九州男美容師也多起來了，聽說博多也有。」

「哎，是啊！沒想到你當起燙髮的來了。他們稱你老師，想必你幹得不賴啊。到博多也是來搞這個。

「歌星草香田鶴子在這兒的劇院演出，知道嗎？」

「是啊，在福岡國際劇院，觀眾可不少哪！草香田鶴子也住在N飯店？」

「我就是應那位草香小姐之請，為她演出做髮型。」

「哦，你為草香田鶴子做髮型？！」駕駛著汽車的江頭失聲驚叫起來，「晴，真不敢相信，你真了不起！你什麼時候混成這樣的？不敢相信哪，真是……」

出租汽車在漆黑的郊外疾駛。

聽說他在東京開美容院倒沒什麼驚奇，可一聽到草香田鶴子的名字，江頭卻大力驚嘆。

「你什麼時候學的這套本事？」

一個鄉下木工學徒竟出息成這樣，江頭甚感不解。

道夫不禁愁上心來。前面去的地方是山莊旅館。這是一座高級的情人旅館，在東京也很有名氣，他已讓幸子先住了進去。

幸子與他同乘一架飛機，跟他不坐在一起。在飛機里上廁所的時候，兩人曾說過話，同行的人沒看到。可是讓車開到那家旅館，江頭就會知道他是去會女人。尤其是離開N飯店時那個徒弟曾吩咐司機「到博多車站」，他中途又改變了方向，因此，江頭一定會明白他的意圖。江頭干出租汽車司機這種行當，這方面的經驗肯定不少。…自己的業績已使江頭感嘆不已，卻暴露出這種「醜行」，真叫人頭痛。這次偏偏乘上了這輛倒霉的計程車。

「哎，宮飯君，」江頭一邊開車，一面喊著道夫的舊姓（實際上是真姓），「明天我歇班，我到劇院的後台去找你好嗎？」

「我想到後台從近處親眼看看草香田鶴子。我是草香的歌迷呀！不光是我，我的妻子、妻子的妹妹，都是她的歌迷。要是你能給我說說情，讓她給我簽個名就好學。」

這個鄉下佬！道夫在心裡暗暗罵了江頭一句。可是還要靠他送到山莊旅館，他沒好一口回絕。

「什麼時候到後台去好呢？」江頭繼續問。

「12點左右吧。」道夫勉強應著。

「12點左右？這麼說，她的獨唱音樂會我也能免費欣賞哩？真是謝謝了！」

江頭的聲音充滿了興奮，益發使道夫厭煩。

這一帶同東京新開發區的景象相似，有新村，有洋樓，也有樹林。

「那片有樹林子的地方就是野村望東尼住過的平尾山莊，據說高杉晉作和西鄉隆盛也到這兒來過。」

江頭介紹這一帶的古迹。道夫討厭極了。

在女侍的引導下，穿過過廳，來到院子里。在那兒跟上拖鞋，沿著踏石走去。女侍手裡打著燈籠。腳下是一片草坪，圍牆外面黑黝黝的樹林遮住了天上的群星。旅館比想象的要大一些。

打開低矮的樹籬上的柵欄門，裡面有三個獨間。拉開同普通房間一樣的拉門，從鋪著碎石的門口走進屋裡，女侍在隔扇外招呼一聲，於是，裡面輕輕地應了一聲：「請進！是枝村幸子。

換上浴衣的幸子坐在屋角。屋中間是張餐桌，飯菜上面蓋著一塊白布。

「你來了！」

幸子招呼著站了起來。她身材修長，看慣了西裝，總覺得這身打扮不諧調。

她穿西裝時沒什麼特殊的感覺，可是一穿上和服，就顯得頭髮太稀。道夫下了不少功夫為她掩飾這一缺陷，可是仍嫌顯眼。兩年前的枝村幸子怎麼看都年輕，而現在，她眼帘下、面頰周圍都開始起皺了。

「飯吃過了嗎？」

「吃過了。」

「是嗎？」

幸子瞟了瞟餐桌上的白布，又回頭望著女侍，說了聲：「哎，好啦！」女侍連忙鞠了一躬退出去關上了拉門。

幸子一動不動地站在那兒看著道夫換上浴衣。不過並不是要為他收拾脫下的西裝。她已按捺不住自己的心情——好勝與懷疑。

道夫沒理會她，徑直進了浴室。浴缸就在過廳的對面，小巧而舒適，剛好能容下兩個人。

——這次博多之行，枝村幸子說什麼也要跟來，給她解釋也不聽，而且越解釋疑心越重，反倒咬住不放了。她懷疑他要帶別的女人來。如果硬性阻止，又不好直接對草香田鶴子說，為了不惹麻煩，道夫只好應允。

剛才說吃過飯了，她頓時就變了臉。大概她一直等著想同他一起吃飯，所以懷疑他在外面同別的女人一起吃過了。近來她的疑心愈來愈重。

他泡在熱水裡想，要是一個人外出旅遊該是多麼自由啊！被她纏著，便格外渴望自由。獨自一個人，那多自由自在啊！

同兩年前相比，枝村幸子已判若兩人。在他面前，以往的裝腔作勢和文質彬彬的外表早已蕩然無存。在外面依然裝模作樣，而只有他倆時，她就完全是普通的那種肉慾和嫉妒心強烈的女人。道夫也沒想到她會變得如此驚人。

半年前他就想把她甩掉，可是她知道后反而貼得更緊了，一說起要同她分手，她就驚慌失措。深知她過去的道夫對如今的她膛目而視。

有兩個原因彌補了他們之間的裂痕。技村幸子不願辭去她工作的雜誌社。她熱愛《女性迴廊》編輯這一職業，因此不喜歡外界知道同他的戀情。她在職業上有效地運用自己的知識，滿足於在採訪對象這個圈子裡擁有一點小權，工資也不算低。若辭去現在的工作，可能再也找不到這樣舒適的職業了。對這一點她很清楚，因此她不希望同他之間發生無聊的糾紛，弄得滿城風雨以致不得不辭職。

從道夫這一方面來說，枝村幸子還有些利用價值。在藤浪龍子的事上，她有思於他，後來一有機會就在《女性迴廊》上介紹他。給他創造「出名」機會的，確實是編輯枝村幸子。不僅如此，她還向服飾雜誌、婦女雜誌等別的編輯同行們介紹，他們也把他吹了一番。

可是，從道夫追求的目標來看，那只是前進道路上的一小段。要想不靠枝村幸子的幫助，還需要一段時間。在完全自立，不是依靠新聞界，而是對方有求於自己之前，必須掌握住幸子。因此，不能太冷淡，要適當地討好她。

尤其是在潛在的敵人開始露面的現在，把枝村幸子推到對立面上去更加不利，說不定會被用來進行攻擊誹謗，弄得不好她會反戈一擊，因此不能不忍著點。地位鞏固以後，就任何攻擊、誹謗都不怕了。

兩人的這些利益牽制著幸子，也制約著道夫，使情慾導致的徹底破裂不至於馬上發生。

浴室門開了，枝村幸子走了進來。燈光透過水蒸氣模模糊糊地照在她白皙的肩膀和胸部上。她的脖頸和兩條腿又細又長，鎖骨突出。浴盆里的水溢出來了。

「怎麼，你還洗？」道夫身子朝一邊讓讓，問道。

「想洗幾次就洗幾次，不行嗎？」

幸子臉扭向一邊。胸部已不像兩年前那樣豐滿。

「那是你的自由。」

「你同誰一起吃的晚飯？」

「跟一起來這裡的人。」

「誰，是誰？」

「草香田鶴子的經理、樂隊的指揮，還有店裡的柳田等。」

「你不知道我沒吃飯在等著你嗎？」

「我想到了，可是要應酬，沒法子呀！」

「你是同草香田鶴子一起吃飯的吧！」

幸子猛然扭頭朝著道夫，銳利的目光一動不動地盯著他。

「不，她忙得很，沒同我們一起吃。她說要等演出結束后再吃。」

他知道她要問這些，連下面要問什麼也猜出幾分。

「你在打草香田鶴子的主意吧？」

「別開玩笑，我怎麼會打她的主意，根本沒有興趣。」

「哪你為什麼要跟著她來到這麼遠的九州？」

「我並不想來，可是她再三請求，不好推辭。她懇求我好幾次了。」

「你這樣說，誰相信啊？她又年輕，長相嘛，又漂亮。」

「她長得漂亮？」

「別裝蒜！」

「我就討厭那副模樣兒，年輕倒是年輕，但人很幼稚，修養差。」

說她修養差，這略使枝村幸子開心點兒。其實，她剛才就想同道夫和好了，沒叫她卻自己跳進浴缸，就是想表示這個意思。

「這話當真？」

「那當然！」

「我跟你到這兒來，不討厭？」

「不討厭。」

枝村幸子轉動著身子。在狹小的浴缸里移動著那雙腳根不方便，她叉起雙腿。道夫的膝蓋插在她兩腿的中間。

「不行！你別以為這樣就能哄住我！」

「不是要哄你，這樣地方能寬敞點，坐著舒服些。」

她的脊背摸上去有種清瘦的感覺。他用手按住她那像浮在水面上似的身子。幸子顫巍巍地兩手勾住道夫的腦袋，嘴唇一下貼到他的嘴上，舌頭伸進去攪弄著。她用力過猛，害得他咕嘟喝了一口水。

兩人摟抱著走出浴室。

卧室的外面傳來烏鴉的叫聲。薄薄的被子在身下揉成一團。幸子將兩條長腿擱在被子上，仰卧在床上，赤裸的身上只蓋了件浴衣，悠然地閉目養神。被單也被揉得凈是褶子。

「都是你把我搞成這樣！每當事過之後，枝村幸子就這樣說。

道夫並不否認。不知從什麼時候起，幸子最初表現出的消極漸漸不見了。開始，她總是保持比道夫高一等的姿態，始終以她那高度的精神力量控制自己的肉體，只是這種努力愈來愈痛苦。她在精神與生理的分離上嘗到了苦頭，不久便開始放棄這種痛苦的努力。在懂得她的修養不可能戰勝初步嘗到的野蠻的陶醉那一瞬間，她便願意讓其精神服從於肉體了。

自己願意一次，便漸漸往縱深發展。可是，她仍相信自己的修養，因此不認為自己那些知識的信仰就會因為這些事而崩潰。而今她似乎認為，由於有形地混入一種與知識無關的異物，使肉體的內部發生變革，以至對精神和意識都產生了沒有條理的影響。

枝村幸子對道夫談到自己「變了」時，常常這樣說：

「就是因為你我才變成這樣的，你那討厭的細胞分子混到我的細胞里來了！」