第8章

這座工人區盡頭的小屋，引起了人們的注意。四周已經有許多懷疑的眼光向這裡張望了。各式各樣的謠言的翅膀，不安分地在房子的上空拍打著，——人們努力地想要發現並轟出隱藏在這所山谷上的房屋裡東西。每天晚上，總有不三不四的人朝窗子里窺探，有時還敲一敲窗子，然後匆忙而逃之夭夭。

有一次，小酒館的主人別貢佐夫在半路上叫住了符拉索娃。他是一個儀錶堂堂的小老頭，在松馳而發紅的脖頸上經常圍著一塊黑色的三角絲巾，上身穿了一件很厚的紫色天鵝絨背心。在油光發亮的尖鼻子上，架著一副玳瑁框的眼鏡，因此人們都叫他「箍眼兒」。

他把符拉索娃叫住，一古腦兒地，根本不等對方搭話就用討厭而乾燥的聲音說：

「彼拉蓋雅·尼洛夫娜，身體好嗎？令郎呢？還沒有替他娶親嗎？年輕力壯的小夥子正是結婚的好時候，媳婦娶得越早——做父母的也就越早省心。有了家室的人，身心就特別安全，男人在家裡，就像早加了酸醋的香蕈！要是我，老早就為他娶親了。如今這年頭，對誰的生活，非嚴厲地監督不可，人人都自我主張。說起思想，真是五花八門，可做起事來，卻該挨罵。年紀輕輕的，禮拜也不去做，從來不去公共場所，鬼鬼崇崇地聚在角落裡——嘀嘀咕咕。為什麼要交頭接耳呢？請問！為什麼要避開大家？在大庭廣眾之前——比如在酒店裡——不敢說話，這究竟是怎麼回事？這是秘密！——那只有我們神聖的基督教會裡才可以容許的，那些在角角落落里搞的秘密，——都是因為沖昏了頭腦！好，祝您身體健康！」

他怪模怪樣地彎起手來脫了帽子，在空中一揮，拔腿就走，把母親弄得莫名其妙不知如何是好。

符拉索娃的鄰居，鐵匠的寡婦，現在在工廠門口擺食物攤的瑪麗亞·考爾松諾女士，在市場里碰到母親的時候，也是同樣地說：

「彼拉蓋雅！當心你的兒子！」

「當心什麼？」母親問。

「外面有閑話呢，」瑪麗亞神秘兮兮地說：「不好啊，我的媽媽呀！人家都說你兒子組織了一個鞭身教一樣的團體！據說這叫做結黨，要像鞭身教徒那樣相互鞭打……」

「夠啦，瑪麗亞，少胡扯吧！」

「胡扯的人不一定撒謊，不胡扯的人也不一定不撒謊！」女商人回駁道。

母親把這些話全告訴了兒子，他一聲不響地聳了聳肩膀，霍霍爾卻發出了洪亮而柔和的大笑。

「姑娘們也在生我們的氣呢！」她說。「不論在哪個姑娘看來，你們都是好對象，灑也不喝，又會幹活，但是你們卻理都不理她們！她們在說，你們這裡有些城裡的品行不良的姑娘……」

「難怪她們！」巴威爾厭惡地皺起額頭，感嘆了一聲。

「沼地總是臭的！」霍霍爾嘆息著說。「那麼，媽媽，你開導開導那些傻丫頭，講講結婚是怎麼回事，叫她們不要著急去折斷自己的骨頭……」

「哎呀，我的老天！」母親說。「她們也知道痛苦，她們也明白，但是除了結婚之外，叫她們到哪兒去呢？」

她們還是不算明白，要不然早就找見道路了！」巴威爾發表自己的見解。

母親看了看他那嚴肅的臉。

「那麼，你們去教導她們不是很好嗎？挑幾個聰明一點的來咱們家……」

「那不方便！」兒子淡淡地答話。

「試試看怎樣？霍霍爾問。

巴威爾沉默了一會兒，回答道：

「開始是成對地散步，然後是有些人結了婚，結果就是這樣！」

母親獨自陷入沉思。巴威爾那種僧侶一般的冷峻，使她覺得不安。她看見年紀大一點的朋友——譬如霍霍爾——都聽從他的勸告，但是她覺得，大家雖然都怕他，但都不喜歡他的那種刻板。

有一次，她已經躺下睡覺的時候，兒子和霍霍爾還在讀書，隔著一層薄薄板牆，她聽見他們在低聲談話。

「我喜歡娜塔莎，你知道嗎？」霍霍爾突如其來地低聲慨嘆。

「我知道！」過了一會兒，巴威爾回答他。

可以聽見，霍霍爾慢慢地站起身來，開始在房屋裡踱步，他的光腳板把地板踩出聲響。又傳來寧靜的憂鬱的口哨聲。過了一會兒，再次聽見他那低沉的話音。

「她可知道？」

巴威爾沉默著。

「你以為怎樣？霍霍爾壓低了聲音問。

「她是知道的。」巴威爾回答，「所以她才樂意到我們這來講課……」

霍霍爾重重地在地板上踱著。屋子裡重新回蕩著他的口哨聲。過了片刻，他問：

「假使我告訴她……」

告訴什麼？」

「什麼？那就是我……」霍霍爾悄聲回答著。

「為什麼呢？」巴威爾打斷了他的話。

母親能聽見霍霍爾陡然站定了，覺得他好像在那裡微笑呢。

「對啦，我這樣想，如果我愛上一個姑娘，那我就得向她明說，否則半點結果也不會有！」

巴威爾很響地合上了書。可以聽見他的提問：

「不過你能期待得到什麼結果呢？」

兩個人沉默了好一會兒。

「啊？」霍霍爾問。

「安德烈，你得把你所期待的事情好好想一想。」巴威爾慢悠悠地說。？就算她也在愛你，——這我不敢肯定，——就假設是這樣吧！那麼你們兩個結了婚。這種結合確實有趣——知識姑娘和一個工人！於是生了孩子，到那時候，你只得一個人做工……而且，要干許多的活。你們的日子，就會變成只為一塊麵包、只為了孩子，只為了住宅而過活；在事業上——再沒有你們的份了，兩個人一塊都守了！」

於是變得靜寂無聲過了片刻，又聽見巴威爾似乎比先前柔和的聲音了。

「這些念頭，你最好全部放棄，安德烈。別使她覺得為難……」

安謐的夜。掛鐘的鐘擺清楚地擺出每秒的聲音。

霍霍爾說：

「心一半是在愛，一半是在恨，這算是心嗎？噯！」

書頁發出嚓嚓的聲響——準是巴威爾又重新讀書了。

母親閉著眼睛躺在床上，一下都不敢動彈。她覺得霍霍爾怪可憐的。她想為他哭一場，但是她更可憐自己的孩子，心裡惦記著他：

「我可愛的孩子……」

霍霍爾突然問道：

「那和，就別對她說了？」

「這樣要好些。」巴威爾一字一頓地回答。

「咱們就這麼辦吧！」霍霍爾說。又過了見秒鐘，他冷靜而悲哀地接著說：

「巴沙！要是你自己碰到這種事情，你也要難受的……」

「我已經在難受了……」

風吹在牆上，發出沙沙的聲音。時針和鐘擺，很清楚地數著逝去的時間。

「你不要笑我！」霍霍爾緩緩地說。

母親將臉伏在枕頭上，無聲地哭泣起來。

第二天早上，母親覺得安德烈更加矮小、更加可愛了。但是自己的兒子仍是那樣瘦，身子挺得筆直，一聲也不響。

以前，母親總管霍霍爾叫安德烈·奧尼西莫維奇，但是今天，卻不知不覺地改口說：

「安德留沙！你的皮靴該修補一下了，——不然會凍腳的！」

「拿到工錢，去買雙新的！」他笑著答話。突然，把他那隻長胳膊放在了母親的肩上，問道：

「大概，你就是我的親媽吧？只是你不願意向大家承認，因為我長得太丑，是不是？」

她默默地在他手上拍著。她特別想對他說幾句安慰的話，但是，憐憫的感情，緊緊地揪住了她的心，滿心的話說不出口。