二 意想不到的榮譽
第二天，呂西安收到一份昂古萊姆的報紙，發現他回鄉的消息列入本地版的頭條新聞，快活得臉色都變了。這份高尚的報刊近於外省的學會，被伏爾泰比做一個穩重的姑娘，從來沒人談論的。
「弗朗什－孔泰出了維克多·雨果，夏爾·諾迪耶，居維埃；布列塔尼出了夏多布里昂和拉末耐；諾曼底出了卡西米·德拉維涅；都蘭出了《愛洛亞》的作者①；因之那些地方都引以自豪。其實，我們昂古萊姆領地在路易十三治下就有大名鼎鼎的蓋茲（大家更熟悉他的姓——德·巴爾扎克）；現在更不必艷羨以上那些省份，也不必眼紅迪皮特倫的出生地利穆贊，蒙洛西埃②的出生地奧弗涅，以及出過大批名人的波爾多；我們也出了一個詩人！《長生菊》的作者不僅寫了美妙的十四行詩，是個詩人，同時也是散文家，《查理九世的弓箭手》這部精彩的小說便是他的手筆。我們的子侄輩將來一定覺得驕傲，因為本地出生了一個呂西安·沙爾東，和彼特拉克並駕齊驅的人物！！！……」當時外省報紙上的驚嘆號有如英國人在會議席上對演說家的喝彩。「我們的詩人雖則在巴黎聲名大噪，仍舊記得德·巴日東府第是他榮名的搖籃，昂古萊姆的貴族首先賞識他的詩歌；他獻身於繆斯③事業的初期，受過本省省長杜·夏特萊伯爵的夫人鼓勵；所以他回到本鄉來了！……昨天我們的呂西安·德·呂邦潑雷在烏莫出現，全鎮為之轟動。他回來的消息到處引起注意。在歡迎呂西安這件事情上，我們相信昂古萊姆決不自甘落後，讓烏莫佔先。他在巴黎的新聞界和文藝界都是我們光榮的代表。呂西安是保王黨兼教會派的詩人，不怕觸犯黨派的怒火；據說他打算回來休息一番，在那種鬥爭中間，便是比陶醉於詩情夢境的人更強壯的運動員也要感到勞累的。
①指阿爾弗雷德·德·維尼（1797—1863）。
②以上列舉的許多人物，只有四個不是文學家：居維埃是動物學家，古生物學家；拉末耐是哲學家；迪皮特倫是外科醫生；蒙洛西埃是宗教活動家。十七世紀的蓋茲·德·巴爾扎克（1597—1654）為法國早期有名的散文家，與《人間喜劇》的作者無關。
③繆斯，古希臘神話中的文藝女神，尤指執掌詩歌的女神；後世常以「獻身繆斯」一語影射詩人。
「大家正在談論呂西安繼承德·呂邦潑雷的姓氏和頭銜的問題，他的母親沙爾東太太原是那個世家的唯一的後代。聽說杜·夏特萊伯爵夫人出於政治觀點，首先想到這件事情，我們也極表贊成。吸引有才能的人和新興的名流，替行將消滅的舊家重振旗鼓，更足以證明王上不忘記他經常表示的心愿，就是說：團結一致，不念舊惡。
「我們的詩人目前寄寓在他的妹子賽夏太太家裡。」
本地新聞欄還登著下面幾條消息：
本省省長杜·夏特萊伯爵原任內廷侍從，最近又兼任參事院特別參議。
昨日本城全體官員前往謁見省長。
杜·夏特萊伯爵夫人定於每星期四接見賓客。
埃斯卡爾巴鄉鄉長，德·埃斯巴家小房的代表，杜·夏特萊伯爵夫人的尊翁德·奈格珀利斯先生，最近晉封伯爵，兼貴族院議員，榮獲王家聖路易三等勳章，並將在下屆選舉中出任昂古萊姆大選區的主席。
呂西安把報紙遞給妹子，說道：「你瞧。」
夏娃仔細看了，若有所思的把報紙還給呂西安。
呂西安看妹子的態度不但謹慎，還近於冷淡，覺得詫異，問道：「你怎麼說？……」
妹子回答：「朋友，這份報是庫安泰弟兄的產業，登稿子的權完全操在他們手中，只有省長公署和主教公署能強制他們。你以為你以前的情敵，現任的省長，肯寬宏大量，這樣捧你的場嗎？兩個庫安泰借著梅蒂維埃的名義控告我們，想逼大衛把他的發明公開出來，讓他們利益均沾，難道你忘了不成？……不管這篇稿子的來歷怎麼樣，反正我不放心。你在這兒只能引起仇恨，嫉妒；俗話說：先知在本鄉沒人當真，人家只會說你壞話；一霎眼之間形勢大變，你不疑心嗎？
……」
呂西安說：「你不知道外省人的虛榮。南方有個小城市，一個青年參加會考，得獎回鄉，大家在城門口熱烈歡迎，當他未來的大人物！」
「親愛的呂西安，我不是要教訓你，千句並一句：在這裡事情再小也要提防。」
「對，」呂西安嘴裡這樣說，心裡奇怪妹子沒有一點熱烈的表示。
詩人自慚形穢的回家，忽然變了衣錦還鄉，快活極了。
他一聲不出，思潮起伏，激動了一小時，終於說道：「花了偌大代價換來的一點兒榮譽，你們竟不相信！」
夏娃不回答，只望了望呂西安；呂西安覺得自己不該埋怨，老大不好意思。
晚飯前一忽兒，省長公署派人給呂西安·沙爾東先生送來一封信，彷彿證實詩人那種虛榮的想法。為著他，上流社會開始和家庭競爭了。
來信是一份請帖：
茲訂於九月十五日晚潔樽候
教，敬請
光臨，並盼
賜復為幸。此致
呂西安·沙爾東先生
西克斯特·杜·夏特萊伯爵
暨伯爵夫人謹約
信內附著一張名片：
西克斯特·杜·夏特萊伯爵
內廷侍從夏朗德省省長
參事院參議
賽夏老頭說：「你走紅啦，城裡當你大人物一樣的談論……昂古萊姆跟烏莫搶著要送花圈給你呢。」
呂西安湊著妹子的耳朵說：「親愛的夏娃，我象當初住在烏莫，要去見德·巴日東太太的那天一樣，沒有禮服赴省長的宴會。」
夏娃吃驚道：「難道你真的想去嗎？」
為了去不去省長公署的問題，兄妹倆大開辯論。夏娃憑著外省婦女的見識，認為在交際場中應酬必須滿面春風，衣冠端整，打扮得無可批評；她還沒說出她真正的意思：「省長請客把呂西安帶到什麼路上去呢？昂古萊姆的上流社會對他有什麼好處呢？有沒有人算計他呢？」
呂西安睡覺之前和妹妹說：「你不知道我的勢力有多大；省長的老婆最怕新聞記者；況且杜·夏特萊伯爵夫人始終保持路易絲·德·奈格珀利斯的本性！一個女人能謀到這許多官爵，當然能救大衛！我要把妹夫的發明告訴她，請求部里幫助一萬法郎在她根本不算一回事！」
晚上十一點，呂西安和母親，妹子，賽夏老頭，瑪麗蓉，科布，被本地的樂隊和駐軍的樂隊吵醒，發現桑樹廣場上擠滿了人。昂古萊姆的一些年輕人請了樂隊來向呂西安·沙爾東，德·呂邦潑雷表示敬意。最後一個曲子演奏完畢，場上鴉雀無聲，呂西安站在妹子的卧房窗口說道：「多謝各位鄉親給我的榮譽，我一定不辜負大家的好意。我情緒太激動了，不能多說，請你們原諒。」
「《查理九世的弓箭手》的作者萬歲！……《長生菊》的作者萬歲！……呂西安·德·呂邦潑雷萬歲！」
幾個人叫了三聲，很巧妙的從窗口丟進三個花圈和一些花球。過了十分鐘，桑樹廣場上人散盡了，照舊靜悄悄的。
賽夏老頭帶著訕笑的神氣，翻來覆去的搬弄花圈花球，說道：「要送來一萬法郎才好呢！大概你給了他們長生菊，他們回敬你花球，花花草草原是你的本行。」
「你把同鄉給我的榮譽看得這樣輕賤！」呂西安嚷道。他得意揚揚，臉上沒有一點悲傷的痕迹。「老爹，你要是懂得一些人情，就知道這種時刻一生難得有第二回。只有真正的熱情才能給你這樣的榮譽！……親愛的媽媽，親愛的妹妹，這一下多少的痛苦都抵消了。」呂西安擁抱母親和妹子，彷彿一個人的快樂象潮水般湧出來，一定要傾瀉在知己的心裡。（畢西沃曾經說：一個作家得意之極的時候，沒有朋友，便是看門的也要擁抱一下。）
呂西安問夏娃：「喂！親愛的孩子，你為什麼哭呢？……
哦，你太快樂了！……」
呂西安走了，夏娃重新上床之前和母親說：「唉！……我看哪，詩人真象一個輕骨頭的漂亮女人……」
母親點點頭回答：「你說的不錯。呂西安已經把什麼都忘了，不但忘了他的苦難，也忘了我們的苦難。」
母女倆不敢把感想完全說出來，各自睡了。