關於根鳥(自序)

企圖寫一本中國沒有但應該有的書。

這本書是虛幻的，但卻又具有濃重的現實感。它的神秘色彩由始至終一直飄蕩在文字中間。在這裡，文字不僅是用來敘事與說理的，還被用來營造氛圍。很在意故事——好聽的故事——結結實實的故事。既重視情節，又重視情調，甚至把情調看得更為重要。出現一個又一個大的或小的場景。這些場景是精心設計的，它們不僅僅是人物活動的所在，並且其本身就具有美學上的意義。它們是一幅幅風景畫。

一個少年成長在現實與夢幻之間。他選擇了瀟洒與浪漫。他決心以夢為馬，度過他的成長階段。正像這個階段是多夢的一樣，整個作品就是一個夢——一個迷人的富有詩意的夢。他似乎永遠走在路上。這路十分漫長，艱難困苦，並且充滿各種各樣的誘惑。這些誘惑足以使一顆尚未成熟但卻又被種種慾望所纏繞的心迷亂，而忘記他夢寐以求的目標。他的心靈總是在擺脫與搏擊之中，正像一個人的成長階段必定要經過這一切一樣。路是形而下的，也是形而上的。路無疑是具有象徵意義的。

當下中國，浪漫主義一脈的文字幾乎蕩然無存，而成長中的少年其天性就是傾向浪漫的。

意義必須是多面的。可以將它看成是一部情愛的啟蒙小說，也可以將它看成是一部思考人生的小說，甚至可以將它看成是一部富有哲學意味的小說。這一切，都會對成長中的少年構成一種閱讀的魅力。

用高雅的、神聖的筆調去寫，使這本書能有一種幾乎接近於宗教經典的感召力。

契合點：神秘、夢想、出走、流浪、浪漫情調、眺望遠方、戀情的萌動、對陌生世界的嚮往與衝動……

但願這本書使成長小說在中國破土而出，或者說，從此成長小說終於成為中國文學的明確意識。以上一切，都只是一番願望。