第一章
主客四人在「便宜坊」吃完了一隻烤鴨子，酒醉飯飽，餘興盎然，心裡都在轉著同樣的念頭，但沒有人開口。
三個客人都是「災官」，薪水欠了四個月。只有做主人的吳少霖，雖跟客人一樣是個科員，但在眾議院這個「衙門」，經費充足，不但不欠薪，而且額外加班，常有津貼；這天就是吳少霖奉派到天津去請幾位議員回京，出差旅費連津貼，弄了有一百多元的好處，所以打電話約這三個好朋友來「敘一敘」。已經叨擾了一頓，不好意思再讓他花「盤子錢」了。
吳少霖心想，這樣子「不歡而散」，有違聯誼的初意；反正是「外快」，不如痛痛快快的花一花，也是一樂。
於是，霍地站起身來，「走吧！」他說：「逛衚衕去！」
喚了跑堂來結帳，一共三塊八毛；吳少霖給了四張鹽業銀行簇新的一元鈔票，揮揮手示意，不用找了。
「謝謝您哪，吳三爺！」跑堂單腿著地「打」了個「扦」；起身向外猛喝一聲：「外賞！」
語音未落，里裡外外同聲答應：「謝——。」
「有好幾個月沒有聽這一聲兒了！」在教育部當科員的楊仲海笑著說；不過笑得有點凄涼。
同是作客的單震興劉一鶴，亦有同感；一個在陸軍部，一個在司法部，都是窮衙門，一夏天沒有上過館子，所以聽不到這一呼百諾的一聲「謝」。
吳少霖當然很得意。肅客前行，自己跟在後面，故意將距離拉長一點；一路行去，穿藍布大褂，肩上搭一塊手巾的跑堂，無不站住腳，哈著腰，含笑招呼：「慢走！」
※※※
洋車在觀音寺街東口停下來，往西南走，就是「八大胡同」。
八大胡同又稱「八埠」。是那八條衚衕？說法不一；但石頭衚衕、陝西巷、韓家潭、百順衚衕、胭脂衚衕、王廣福斜街，是一定有的——清朝禁官吏宿娼，不禁狎優；因而梨園興起，男色大行，文人筆下，稱之為「明僮」；一般叫他們「像姑」，意思是「像個姑娘」；有的像姑不愛聽這兩個字，於是用諧音稱之為「相公」；至於市井中人，就毫不客氣地直呼為「兔子」了。
像姑的寓所，名為「下處」，集中之地便是「八大胡同」；而以陝西巷一韓家潭為最盛。每家門前都有塊小金字招牌，上書堂名，「春福堂」、「盛安堂」等等，或者再加姓氏於堂名之下。大門裡面，懸一盞明角大燈籠；這是有別於妓院的一個標誌。
到了「老佛爺」掌權，不大講究基層「綱紀」，大小官員，只要不造反，愛幹什麼幹什麼，所以逛窯子的風氣漸漸流行。同時有些潔身自好的伶人，尤其是旦角以外的各行，覺得「出條子」上對不起祖宗，下對不起兒孫；最委屈的是，見了窯姐兒得請安，叫「姑娘」或者「姑姑」，倘或禮數有虧，有那兇悍的窯姐兒，一聲：「兔兒鬼子！見了姑娘大刺刺地，你要造反響！」這張臉往那裡擺。所以擺脫副業，力爭上遊；八大胡同漸漸不興「老斗」——小旦的恩客——這個名稱了。
代「下處」而起的是，作為窯子別稱的「小班」。歌妓本來集中在內城口袋底磚塔衚衕一帶；庚子之亂，天翻地覆，野騖流鶯，劫后重來，看到八大胡同好些精緻的下處，「免去堂空」，正好作為小班。類聚過多，自然而然地分出等級，頂頂上等的只有兩家，稱為「清吟小班」；意思是「賣嘴不賣身」；其次才是小班；再次是茶室；末等稱為下處。到得清末民初，八大胡同又是一番滄桑了。兩家清吟小班，摘牌歇業，小班躍為頭等；茶室與下處，水漲船高也升了級。不過最大的變遷，還是南朝金粉壓倒了北地胭脂。本來石頭衚衕、陝西巷、韓家潭、百順衚衕這四條最大的衚衕，是「本幫」與「旗幫」的天下，「蘇幫」、「揚幫」以及其他各省總稱的「外江幫」，只能局處在李鐵拐斜街等地的曲徑小巷；只以姑蘇女兒，膚柔如水，聲美於鶯，加以應酬功夫高人一等。起居飲食，樣樣精緻，北幫相形見絀，以致南風西竟，北妓東撤，韓家潭、陝西巷、百順衚衕逐漸淪失，如今連石頭衚衕也怕保守不住了。
四個人一路逛到石頭衚衕北口，吳少霖站住腳說：「不是我小氣捨不得花錢；小班都出條子到甘石橋、長安飯店那些地方去了。不如二等倒還有人可挑。而且，」他又看著劉一鶴笑道：「一鶴兄寶眷不在京里，孤陽獨亢；如果想作一飛衝天之計，也比小班乾脆得多。」
「罷了，罷了！」劉一鶴自嘲地笑著，「窮氣未退，豈能色星高照？」
「有我！」吳少霖拍拍他的肩，又問：「如何？」
「反正走馬看花，無所謂。」
楊仲海對「逛衚衕」也很內行；接著單震的話說：「逛二等就該往南走；由石頭衚衕轉到王廣福斜街，那裡有幾家不錯。」
於是吳少霖帶頭，折往石頭衚衕；一眼望去，昏黃的燈暈加上小吃攤子揭鍋蓋冒出來的熱汽，一片霧溕濛中，幢幢人影，隨處流連；四個人不由得都把腳步放慢了。
到達一家叫做蘭柱堂的門口，突然有人大吼一聲——名符其實的吼；發音是個「候」字，通知樓上樓下，前後各屋中待客的姑娘，有機會被挑中。
原來茶室的規矩，生客上門，先引入堂屋；然後，指名地點，沒有客人的姑娘，便須赴選，一個個搔首弄姿地在客人面前走過，茶壺便在旁邊報明花名。挑中何人，指出名字，便讓到這個姑娘的屋子裡去「打茶園」；倘或全不當意，不妨揚長而去，不費分文。
吳少霖選中的姑娘叫翠玉。於是客人都讓到翠玉屋子裡，卸了馬褂坐定，老媽子獻茶，翠玉一一應酬，最後到了主人面前；吳少霖拉著她的手說：「我好像在那兒看見過你。」「我也覺得在那兒見過二爺。」翠玉問道：「二爺招呼過小阿鳳？」
吳少霖嚇了一跳！聽她的口氣跟小阿鳳是手帕交，來頭可是不小。但怕是別有其人，便即問說。「你是說，嫁王總長的小阿鳳？」
「那還有第二小阿鳳？」
果然不錯！吳少霖不由得將她重新打量了一番，看不出她跟小阿鳳真的是同等人物，還是藉此往自己臉上貼金？
「我第一次見小阿鳳，她已經是王總長的如夫人了。」他接著便問：「你們是一起在顧太太那裡的姐妹？」
「顧太太不就是王逸塘的繼配嗎？」劉一鶴插嘴問說。
問題都集中在翠玉身上；而對這些問題有興趣的，也還有楊仲海和單震。因為他們曾從報上看過一則不承認繼母的啟事；而刊登這則啟事的人，正是「安福系」首腦之一，別號逸塘的王揖唐的子女。
於是在眾目所視之下的翠玉，娓娓談起往事——當然王揖唐與安福系的一切，他是不會知道的。
王揖唐是安徽合肥人，兩榜進士出身、又到日本留學，先是習武，只為受不了「三操兩講堂」之苦，改學法政；回國以後，由於「北洋三傑龍虎狗」之虎段祺瑞是小同鄉，便在段祺瑞那裡做了一名「執事官」。
民國誕生，政黨林立；王揖唐發現了一條升官發財、名利雙收的捷徑，就是收買議員，包辦選舉，從袁世凱到黎元洪，一直有他在議會興風作浪。民國六年夏天，黎元洪受「辮帥」張勳脅迫，解散了國會；及至「辮帥」入京，搞出一場復辟的把戲，黎元洪辭職，副總統馮國璋代行大總統職權，段祺瑞當了國務總理。這時，王揖唐又看出一個發大財的苗頭來了。
原來民國二年，北洋政府的國會成立，袁世凱在這年十月十日就任正式大總統，任期五年，到民國七年雙十節屆滿。袁世凱稱帝，八十三天的春夢醒時，大限亦至，黎元洪以副總統接位，以至此番辭職再由民國五年補選出來的副總統馮國璋代理，事實上都是享的袁世凱無福享受的五年任期。到明年秋天，非改選不可。
可是國會已經被黎元洪解散了，看不慣北京烏煙瘴氣的議員，紛紛南下；集中在青天白日、氣象一新的廣州，為護法而奮鬥。如今要選下任總統，當然以召回被解散的議員，重開國會，才是正辦。那知有位大名鼎鼎的人物，表示反對。
此人就是保皇黨的巨頭，馬廠復辟的元勛，段內閣的財政總長梁啟超。
他反對恢復舊國會的理由有兩個。一個是說，各省督軍蓄意要破壞國會，辮帥張勳雖已無能為力，其餘的督軍未動，如果恢復舊國會，他們仍舊要反對；大局會發生動蕩。
再一個理由是，即使疏通各方，使得督軍團不反對舊國會；但一定要求保證，舊國會重開，必須制訂一部憲法。這又有誰敢保證、誰能保證？因此，他主張組織臨時參議院，來改組國會。
其實，他是存著私心；因為他的黨派——研究系，在舊國會中的勢力不大；希望趁改組的機會，能夠多弄幾名議員出來。
可是，梁啟超畢竟是還帶著些書生味道的君子；這套把戲搞不過王揖唐。當南北各方，函電紛馳，還在為這個問題爭得不可開交時，他已經悄悄與段祺瑞手下第一大將，外號「小周子」的徐樹錚商量妥當；聯絡福建的政客曾雲需、梁眾異，在宣武閂內安福衚衕，組織了一個安福俱樂部，以「買以為隱語，招兵買馬；因而王揖唐得了個外號，叫做「魚行老闆」。
安福雖以衚衕為名，其實已標榜得很清楚，是安徽、福建政客的大結合。其時「北洋三傑」中的「虎」與「狗」——段祺瑞與馮國璋，意見不合；段祺瑞已辭去國務總理，改由一「龍」王士珍組閣。這個內閣，當然是過渡內閣；因為若非王士珍，任何人來組閣都會遭遇段系的杯葛。
段祺瑞已下野，卻是安福俱樂部主持人心目中的下一任總統。在徐樹錚的籌劃之下，段祺瑞與「關外王」張作霖取得了聯繫；奉軍兵精糧足，馮國璋不能不忌憚三分，於是民國七年三月間，又把段祺瑞請回去當國務總理。
其時臨時參議院已在上年十一月間成立；王揖唐早著先鞭，所以新國會議員選舉，安福系佔三百三十席之多，成了第一大黨；其次是「財神」梁士詒的交通系，得一百二十席；而另一梁的研究系，只有二十多人當選。
這一來，段祺瑞好像當定了大總統了，如果他當大總統，預定選張作霖作副總統；組閣自非徐樹錚莫屬。眾參兩院議長，當然順理成章地由王揖唐。梁士詒擔任。
一切都說好了，不過馮國璋提出反對。他本來有戀棧之心，看到新國會操縱在安福系手裡，料知無望；退而求其次，不願昔日同袍，今日政敵的段祺瑞快意。結果鷸蚌相爭，便宜了「東海」漁翁的徐世昌，得以脫穎而出。不過也花了好幾百萬；安福俱樂部中、僅是王揖唐一個人就發了七十萬的財。
就在他這最得意的時候，認識了「顧太太」——那是仿照清朝初年，秦淮四大名妓之一的顧眉生，嫁了落水名士襲芝麓以後的稱呼。顧太太本來是人家的童養媳，不曾圓房，死了丈夫；聽說婆婆要把她賣入妓院，一逃逃到上海，傭工為生。她婆婆追到上海找著了她，虧得親戚調解，獻出微薄的積蓄，還了她自由之身。
這時的顧太太不過廿一、二歲，四顧茫茫，迫不得已走了一條邪路；但她很有打算，自己並不下水，刻苦攢錢，買了個雛妓折向妓院，自己名為「娘姨」，實同鴇兒，這在上海妓院中，有個專門名詞，叫做「帶檔娘姨」。
其時北京的國會議員，號稱「八百羅漢」，有閑又有錢，八大胡同的花事正盛；顧太太遷地為良，托足韓家潭，以一朵奇葩小阿鳳作號召。不想王揖唐倒念了「雛鳳清於老風聲」這句詩；情有獨鍾在這個「帶檔娘姨」身上。
在顧太太，先是拉攏買賣，知道他是「魚行老闆」。議員老爺的嫖帳，都歸他付，少不得屈意奉承。相處日久，有了感情，竟願屈居小星，王揖唐自是求之不得。她倒也真有志氣，跟王揖唐識字讀書，居然也能做首把七言三韻的絕句；舉止更是落落大方無半點風塵氣息。
於是由段祺瑞作主，將顧太太扶正，成了可以周旋在貴婦名媛之間，分庭抗禮的王夫人。這是「爬上枝頭作鳳凰」，無奈王揖唐的子女不肯承認有此繼母。
王揖唐的子女，一方面向著故世的母親——王揖唐的髮妻，十分賢淑；當王揖唐遊學宦遊時，含辛茹苦，上侍舅姑，下撫子女，使得寒士出身的丈夫，能無後顧之憂；等到丈夫既貴，沒有能享幾天福，即便下世。做子女的一直為母親委屈；照他們的想法，父親應該報答母親的思情，且不說「今日俸錢過十萬，為君營莫復營需」，至少應該將「正室夫人」的名分保留給髮妻。這不但是最起碼的一種還念著夫婦之情的表示，而且也是件「惠而不費」的事——他們並不反對父親納妾；只是想不透為什麼非繼弦不可。
如果說，續娶的太太，身家清白，門第相當，也還罷了。不道意是將出身青樓的一個所謂「跟媽」扶正；換句話說，是把這個出身不正的婦人，與髮妻同樣的看待。在王揖唐的子女看，是父親侮辱了死去的母親；是恩將仇報；是恩盡義絕不可原諒的負心行為。
因此，在事先一再請求、苦勸，繼以抗議而終歸無效以後；他們在報上登了一個廣告，不承認有這麼一個來自八大胡同的繼母。
不過，顧太太對王揖唐的事業，確是有幫助的。本來王揖府組織安福俱樂部，原以「俱樂」為號召，升官發財是一樂；聲色犬馬更是一樂；顧太太是名鴇，能使脾氣高傲的姑娘帖然就範，安福一系的政客，自然揖王稱臣了。
這眾多的風流功德中，最大、最圓滿的一場是，說眼了小阿鳳，下嫁王克敏做姨太太——王克敏字叔魯、杭州人，他的父親叫王存善，是個候補道，分發廣東，是有名的「能員」；在譚鍾麟當兩廣總督時，紅極——時，王克敏幼承庭訓，精通做官理財之道；本人是舉人，做過駐日本的留學生監督，所以又因熟請洋務的資格，當過直隸交涉使。
到了民國，王克敏由於聯絡了各國在華銀行的洋大板與華買辦，專門為財政部、交通部介紹借債，因而又轉人財政金融界。當馮國璋與段祺瑞「府院不和」，段祺瑞辭職；外交總長汪大燮代理國務總理，改組內閣時，由於杭州小同鄉、東京老朋友的關係，王克敏脫穎而出，一躍而為財政總長，併兼中國銀行總裁，娶小阿鳳就在這飛黃騰達的時候。
王克敏生平有兩好，一是賭。北京官場中有兩個大賭徒。一個是做過鹽務署長，後來也做過一任財政總長的張弧，一個就是王克敏。兩人都以豪賭出名，一擲數十萬，面不改色；不過在賭場中矯情鎮物的功夫，王克敏又勝張一籌。
再是色，濫賭繼以狂嫖，斷喪過甚，大損目力，以致不能不經年戴一副墨晶眼鏡，所以得了個外號，叫做「王瞎子」
「王瞎子」這兩年不甚得意，一直靠「魚行」的「王老闆」接濟，小阿鳳的手帕交表示：「總長快要轉運了！」
王克敏早已不是總長，但只要曾是總長身分，他的家人部屬，永遠都叫他總長。
聽完兩王的故事，已經坐了將近一個小時了；原是走馬看花，已嫌逗留得太久了。吳少霖向同伴使個眼色，一面起身；一面掏出一枚簇新的「袁大頭」，丟向空了的鍍銀的高腳果盤中，「當」地一聲，十分響亮。這就是「盤子錢」。
又走了兩家，一無足觀；到了第三家，聞聲便知是北班，因為稱呼不一樣。那「柜上媽媽」四十已過，梳個名為「燕尾」的旗下髮髻，擦一臉紅白分明的脂粉；看見楊仲海，滿臉堆笑地離櫃出來招呼！
「唷！我的二爺，那一陣好風把你給吹來的？前兒個我還跟大金子談起，楊二爺怎麼老不來只怕回南去了。誰知道念著曹操，曹操就到。」
楊仲海卻無心聽她後面的那幾句話，急急問道：「大金子又回來了嗎？」
「回來兩個月。楊二爺也不來看看她，枉為是相好。」
「我不知道她回來；要知道早就來了。
見此光景，吳少霖便說：「那就不必挑看了。在你貴相好屋子裡坐吧！」
「還是在原處吧？」楊仲海這樣問了一句；領頭就走。
櫃房媽媽便搶在他前面，領著路說：「王爺先在樓下歇歇腿；我馬上給你騰房子。」
這就連不大逛衚衕的單震也知道，大金子的「本房」有客；得先在空屋中閑坐等候。這一坐，抽完了一枝煙，尚無消息，楊仲海便有些坐立不安的模樣了。
「稍安毋躁。」胸有成竹的吳少霖說：「我看逛了這一家，也就差不多了。」
「嗯，嗯！」楊仲海神思不屬地答應著；忽然起身招招手，「少霖兄，咱們說句話。」
吳少霖便起身相就；單震，劉一鶴很知趣，兩人不約而同的轉臉向外，裝作不關心他們說些什麼，好讓楊仲海無所顧慮地說私話。
「少霖兄，」楊仲海囁嚅著說：「不知道你身上方便不方便？」
第二個「方便」還未出口，吳少霖已一雙手接到他肩上，「我替你預備好了。」他低聲問道：「二十元夠了吧？」
「夠了，夠了！」
楊仲海喜出望外——二等茶室的夜度資，大洋四元，加上雜項開支，有「袁大頭」六枚，便可一夜消魂；額外加給兩元已是闊客，原意只想借十塊錢，不料多出一倍；自然精神倍增。
但等吳少霖悄悄將兩張十元新鈔票塞到他手中時，掌中卻感到沉重；他的月薪一百二十元，「災官」只能領到兩成半，或者三成。三成只有三十六元，如今手裡握著的，是半個月以上衣食之資。
「怎麼？」吳少霖倒奇怪了，不知他何以有不愉之色？
「少霖兄，這筆款子，我得分兩三月還你。」
「小事，小事！」吳少霖拍著他的肩，在他耳邊低語，「這年頭兒，遍地黃金；只要你會撿！別愁，痛痛快快去找個樂子再說。」
聽此一說，楊仲海的心境便又開朗了；緊緊地將吳少霖的手握了一握，感激之意，盡在不言中了。
等轉過身來，卻好「大了」——二等茶室對鴇兒的別稱也就是姑娘口中的那個「櫃房媽媽」，來請「進本房」。
一推門帘，客人的視線都被吸引住了。大金子的那雙眼睛特別亮，就像黑絲絨上的兩粒金剛鑽；怪不得！吳少霖心想，楊仲海一聽說是她，就會有那種渴盼一敘舊情的神態。
「二爺！」她甜甜地一笑，拉著楊仲海的手說，「替我引見吧！」
一一引見已畢；楊仲海便問：「今天嗓子在不在家？」「傷風剛好，不知道行不行。」說罷，大金子咬了兩下，亮亮嗓子；喉間似有痰聲，顯然不怎麼暢順。
「她學劉鴻聲，很有幾分神似。」
「不行，」大金子介面說道：「今天嗓子不痛快。」她略想一想又說：「這樣吧，我剛學了幾段落子：唱給各位爺聽聽，看有那麼一點味兒嗎？」
「好呀！」吳少霖是落子館的常客，首先贊成，「來段兒『馬寡婦開店』；你總有吧？」
「我只學了四段，有一段就是『馬寡婦開店。』」
店是客店，年輕的馬寡婦開客店，中宵思春，孤幃難耐；這一來，後事如何，不言亦可分解。大金子的這段落子，雖是初學乍練，只為嗓子好，先佔了便宜，唱得頗為動聽；尤其是煙視媚行的神情，令人迴腸盪氣，吳少霖倒覺得比在天橋的落子館里聽得還過癮。
見此光景，楊仲海便說：「你學了四段，索性都唱了，請吳老爺給你指點指點。」
「不敢不敢！」吳少霖說：「再煩一段吧！」
於是大金子唱了一段「摔鏡架」。
一鶴與單震很知趣，雙雙起身，預備辭去。
「怎麼？」大金子問道：「兩位凳子都沒有坐熱，就要走了？」
「客去主人安。」吳少霖說，「你們久別重逢，不知道有多少掏心窩子的話要說；我們別在這兒討厭。」
「其實還早得很。」楊仲海盡主人留客的道：「很可以再坐一會兒。」
「再坐一會兒，不如再走一家。走、一走！」吳少霖一手一個，將錢、單二人，推著就走。
留下的楊仲海，不用說，當然是「住局」了。照規矩得「大了」點個頭；大金子便先問一句：「二爺，你今兒不走吧？」
「不走。」
大金子不作聲，轉身出屋，到櫃房向「大了」低聲請示：「楊二爺今晚上想住下，不知道行不行？」
照常例，生客須兩口以上，方能住局：楊仲海雖然絕跡已久，到底不是生客，又當別論。「沒有什麼不行？」「大了」停了一下又說道：「李五來過了，要找你說話，我說有客在屋裡怎麼行？他磨了好一會兒，看看沒指望了，才走的。光景又是輸幹了。」
一聽這話，大金子臉色陰鬱：「唉！」她嘆口氣，「真不知道那天才得出頭？」
「要想出頭也容易。不現成有個人在？」
「他？」大金子搖搖頭，「要成功早成功了。如今的官兒個個窮。」
「不見得吧？」大了手往外指，「你看」，衚衕里又熱鬧了；多時不因的人敢照面了。」、」
這句話很有力量！楊仲海以外，另外三位也是「官兒」；酒醉飯飽，來打茶圍，做官的境況，必是變好了。大金子想了一下說。「就好也有限，千兒八百的，一下子那裡拿得出來？」說著，她悄悄抬眼，偷窺大了神色。
大了沒有作聲，眼望著別處，是在盤算著什麼？大金子便又把頭低了下去！作出那種無可奈何的樣子。
「你自己拿主意吧！」大了看著她，平平常常地說，「總好商量。」
大金子心中一喜，卻不敢擺在臉上，「等我想一想。」說著，腰肢一扭，一隻蝴蝶似地飛走了。
※※※
新秋天氣，出過一身風流汗，竹簞清涼，羅衾溫煦，楊仲海好久沒有睡得這麼舒服過了。
但雙眼員微有澀意，心裡卻有種莫名的亢奮；因為大金子在上床之前，說過一句話：「我有件事要好好跟你商量。」及至縱體人懷，丁香微發，一下子堵住了他的嘴；到得此刻，才是「好好商量」的時候。
「你好了沒有？」他向在後房抹身的大金子問。
「不就來了嗎？」
人隨聲至，大金子換了一身衣服，玄色洋紗的散腳褲，細白夏布的對襟短袖褂子，隱隱透出綠色的肚兜；鬆鬆地結一綹辮子，斜搭在肩上，進得房來先捻小了燈焰，然後掀開帳門，睡在外床。
「你睡到裡面來。」楊仲海說，「你的臉要朝外，我才看得見。」
「倒像是沒有看夠似地。」大金子一面笑著說；一面扳著他的肩，從他身上滾了過去。
「你不說有件事跟我好好商量。什麼事？」
「你說呢？」
「是終身大事？」
大金子不答，自然是默認；臉色卻慢慢陰鬱了，使得楊仲海有莫測高深之感。
「我不知道打那兒說起？」她的表情越發凄苦了。
楊仲海慢慢明白了，必是遇人不淑。於是他回想著去年春天的情形；原本是打得火熱的，不道他出了一趟差，在南京住了一個月回來，重訪香巢。人去樓空，說是「摘牌子」從良了，嫁的什麼人，住在何處，一概不知。
於是楊仲海說：「你就從去年春天送我上火車說起好了。」
大金子點點頭說：「送你上火車的第三天，還是第四天，來了個客人，一連招呼了我五天，第一天開盤子，以後一直不是打牌，就是擺酒——。」
「那好啊！」楊仲海插了一句嘴，「是個闊客。」
「闊客！」大金子苦笑道，「當時誰不是這麼說？——」
「怎麼？是虛好看？」
「你別打岔！聽我說。過了有半個月，他跟我說，他在王府井大街的德國洋行做事；原來在上海總行，為的這裡的洋行，買賣不好，洋人派他來看看，為什麼不好，毛病出在那兒？大概有半年耽擱，是個短局，所以把太太留在上海。如今跟我投緣，看我還能把家，打算把我接回去，可又不是娶我——。」
楊仲海又插嘴了：「那是怎麼回事呢？」
「算是包月，每月給我三百元，家用另給。他又說：也不是因為沒有一個家不方便，為的是捨不得我，不過天天到衚衕里來看我。怕洋人不高興，說他荒唐。所以要把我接回去。將來如果彼此覺得合適，正式把我接回家也行，只要我樂意。他又說，他太太很賢慧，身子也不好，常跟他說，該弄個人也好管管她的手。我想，能過個幾個月的安閑日子也不壞，就答應他了。原想等你回來跟你商量；櫃房媽媽說：反正不過半年的事，不如先瞞著楊二爺。不然，萬一楊二爺上門去找你，兩虎相爭，鬧出什麼事來倒不好了。我想這話也不錯，就聽了她的。」
「以後呢？」
「以後才知道，什麼在德國洋行做事？是個小拆白黨，在上海欠了一屁股的賭帳，混不下去了，才到北邊來的，他們管這叫『開碼頭』。」大金子略停了一下，接著又說：「也不知道是聽誰說的，我手裡有好幾萬現款，擱在東江米巷外國銀行里生息，把我接了去的第二天就跟我提，說是那一國有一批顏料，能運了來，一轉手就能賺大錢。便宜不落外方，不如咱們自己來做；不過他的錢在上海，調了來自己做買賣，洋人知道了不合適。好不好先把我在銀行里的款子提出來墊上？我說，我那兒有幾萬的洋錢？有點首飾，至多也不過值個千把塊錢。他一聽我說這話，臉色就變了，往後去，我的日子也就不好過了。」
「世界上有這麼不要臉的人！」楊仲海怒氣沖沖地說：「這個人叫什麼名字？」
「姓李，行五。」
「看樣子，如今是你養他？」
大金子點點頭，「不光是養他還得供他賠錢。」她的眼圈又紅了，「已經欠了一身的債，這個無底洞還不知道那一天才填得滿？」
這句話嚇倒了楊仲海！原來要商量的就是這件事。他在想，自己連一夕纏頭之費，都得臨時張羅；何敢去問她一身的債？
沉默了好久，大金子可忍不住了，「二爺，」她說：「你總得替我想個法子啊！」
「我，」楊仲海很吃力地說，「心有餘而力不足。」
「這我也知道。」大金子緊接著問，「這會兒我先問你一句話，你嫌不嫌我？」
「嫌你什麼？嫌你，今天也不會住下了。說著，他一側身，將她抱得緊緊地。
這句話不能使她滿意；覺得他回答得不夠切實。她是要知道，在他已知她經歷了這一段滄桑以後，是不是仍願重申嫁娶的默契？因而推開他說：「別這樣！咱們規規矩矩的說話。」
「好吧，你說！」楊仲海身子往外縮一縮；這樣就更容易看得清她的臉了。
「你原來對我是怎麼一個打算？」
「我能有什麼打算？只要能常來看看你，就該知足了。」楊仲海重重地嘆了一口氣：「唉！人是英雄錢是膽！」
為來為去為錢！大金子聽他這話，心裡倒踏實了；決定自己來拿主意。
於是她籌劃了一下問道：「你能不能湊五百塊錢出來？」
這一問，大出楊仲海的意外，他原以為她那一身的債，少說些也得三、五千元；如果只是五百元，就請幾個「錢會」也得把它湊出來。所以毫不遲疑地答說：「這一定可以湊足數。」
「那好！你湊五百元；那得多少日子？」
「我想，」他盤算著說，「有半個月就差不多了。」
「給你一個月好了。不過，還得找房子——。」
「慢點！」楊仲海打斷她的話說：「你把你的打算跟我說一說。」
大金子被迫復出時，曾跟大了借了兩千元，當時講明白大金子凡有收入除去開支以外，餘下的錢大了抽六成，三成是她的好處；三成算是拔還債務，如今大概還剩下上千元的債務，彼此相處得很好，尤其大了已露了口風，她相信能有五百元，就可了帳。自己手裡省吃儉用，約莫存有兩百元，打算拿來打發李五。
她說了這個辦法；緊接著又說：「到那時候，我就自由了！我也不要什麼名分，只希望跟你單獨住。日子過著苦一點不要緊。」
另立門戶，多一份開銷。以自己現在的收入，養一個體弱多病的妻子，跟已上了中學的一兒一女，勉強可以對付；何能額外再成立一個家庭？
這樣一想，不覺心灰意冷，而且頗為懊惱，做事顧前不顧後，真是荒唐。
「金子，」他狠一狠說：「我幫你五百元的忙就是。若說你要跟我過日子；我很感激你的意思，不過辦不到。」大金子大驚，「怎麼？」她困惑不解，「說得好好地，何以變了卦呢？」
「不是變卦。忙我一定還是幫！至於別的，根本就談不上。」
「那，說了半天不是白說？」大金子傷心，「原來你根本沒有打算要我！」
看她盈盈欲涕的神情，楊仲海大為著急：「你誤會了！我怎麼不想要你？無奈辦不到，你想想我一個月才有多少薪水？」
「這也不是現在才知道的事。」
「對了！可是我也是現在才知道，你要另立門戶。」話一出口，他發覺措詞不妥，趕緊更正，「不是，不是為這個。總而言之，我根本就不夠資格娶你！李五所說的，他家的那種情形，其實跟我倒很相像，我太太身子很壞；也很賢慧，我說要把你接去，她不會反對。不過，我不能那麼辦！」
「為什麼呢？」
「我不能讓你過很舒眼的日子；可也不能讓你去伺候一個病人啊！」楊仲海又說，「金子，我告訴你，我現在的想法，最好你能等我一年。在這一年之中，我一定想法子打開困境；另外找房子給你住。」
她不懂什麼叫「困境」，不過意思可以猜想得到，沉吟又沉吟；自語似地說：「好吧，我就再受兩三個月的罪，到那時候你可別說了話不算！」
「怎麼叫說了話不算。」
「怕你又不要我了。」
「怎麼總愛說這種冤屈人家心的話。」楊仲海氣急敗壞地說。
「這樣說，你是要定了我？那好，兩三個月以後，我摘牌子另找房子住；門口寫的可是『楊公館』，你不能不承認」
這莫非是要干「私窩子」的勾當？楊仲海驚疑不止，卻又不便說明；所以張口結舌地答不上來。
她看出他的心事，便即說道。「我把我的盤算告訴你吧！」
她的盤算是盡這兩三月之中，找一個冤桶，狠狠地摟一筆錢，摘牌子委身於楊仲海；他不必為她另立門戶而操心，但楊仲海必得公開承認他娶了大金子。為的是她非要嫁個做官的，才能擋住李五不來找麻煩。
楊仲海答應是答應了但心裡很難過，這樣子跟大金子住在一起實在也比李玉強不了多少。
這一夜沒有睡好，第二天大早就起身了。大金子奇怪地問：「你怎麼不多睡一會？」
「我有事。晚上再來。」他又加了一句：「一定來。」
開銷過了，悄然出門，在茶館里洗臉、喝茶、吃點心、看報；磨夠了時候，上衙門簽了到，隨即到虎坊橋眾議院去找吳少霖。
「有事嗎？」吳少霖正在接電話，將話筒捂住了問。
「我有點事想跟你談談。」楊仲海看他正忙著，料知一時無法交談，便即問：「中午一塊兒吃飯吧？」
「不行！中午有個很要緊的飯局，歸我招呼、晚上也有事，有話明天再說好了。」
「不！今晚上一定得跟你見個面。不然，你明天又沒有工夫了。」
「既然如此，下午四點，在來今雨軒見面吧！我一定抽空來。」
多說一句也不行，吳少霖一個電話還沒有講完，他面前的第二架電話又響了。
楊仲海無奈，只得揚揚手離去，下午很早就到了中山公園，在來今雨軒找了個座位，喝茶閑等。只見來來往往，成雙成對地居多，男的大都是中年人，穿得很體面，有的咬著呂宋煙，有的戴著墨晶眼鏡，女的花枝招展，舉動輕盈，一望而知是國會議員和八大胡同的姑娘。
四點一刻，吳少霖還未到，楊仲海有些沉不住氣，舉目四顧，來回把腦袋都轉得發酸了，才發現吳少霖的影子。
「你可來了！」他迎上去說，「都四點半了。」
約會遲半個小時，不算回事，吳少霖笑道：「我的楊二哥，才四點半啊！」
楊仲海也知道埋怨錯了，急忙陪說道：「我是如大旱之望雲霓，話說得急了。你別見怪。」
「有什麼好怪的？也沒有什麼好急的！」
吳少霖好整以暇地踱著方步，跟著楊仲海到他的座頭上坐下，要了一杯「寇寇」，然後從馬褂夾袋裡掏出一把雪茄煙，放在桌上，長短參差、粗細各異，「牌子」更少雷同。他自己挑了一枝，也讓楊仲海隨意選用。
「那來這麼多『雜牌軍隊』？」
「都是『羅漢』送的。現在我專管聯絡，他們有事來找我，都客氣得很。」吳少霖點上雪茄，身子往後一仰，靠在藤椅背上，悠閑地噴了兩口青色的煙才問：「什麼事這麼急？」
「少霖兄，」楊仲海湊過身子去，帶點窘色地陪著笑說：「你不是說，『遍地黃金，只要會撿。』我得跟你討教。討教，怎麼個拉法？」
「法子多得很！」吳少霖彈了彈煙灰，慢條斯理地問道：「你有沒有當國會議員的親戚？」「沒有。」楊仲海答說：「只有先父生前的兩個朋友，各在『八百羅漢』之列。」
「喔，叫什麼名字？」
「一個叫周大均，一個叫廖衡。」
「那就行了，先撿點小錢；能不能發個小財，要看你的運氣，也要看你的本事。」
「喔！」楊仲海眨了兩眼，急急問說：「少霖兄，怎麼回事，請你說給我聽。」
「黎菩薩不是叫人給通走了嗎——」
原來從王揖唐組織「安福俱樂部」到如今，五年之間，滄桑變更；先是段祺瑞主張武力統一全國，與徐世昌的主張不合，掛冠而去；接著發生直皖戰爭，直系聯合奉軍打敗了皖系的「定國軍」，徐世昌照吳佩孚的主張，下令解散「安福俱樂部」，通緝禍首，皖系要角徐樹錚、王揖唐、梁鴻志等人，無不榜上有名。王揖唐的「魚行」倒閉，遠走扶桑。但奉天的張作霖跟直系又發生了裂痕，終於兵戎相見；吳佩孚又打了勝仗，北方是直系獨霸的天下了。
見此光景，直系的首領曹錕，不免存有「一登大寶」的野心。想起當初想當副總統，為徐世昌多方阻撓；這一次奉直戰爭，亦由徐世昌與奉張暗通款曲而起，舊怨新恨，加上取而代之的念頭，於是授意他的部將，長江上游總司令孫傳芳發表通電，主張恢復舊國會，由黎元洪復職。
這一來，舊國會的參議院議長王家經：眾議院議員吳景濂便活躍了。糾集「八百羅漢」之中的一百五十多人，自動集會，主張取消南北兩政府；直系將領，起而響應。徐世昌一看大勢已去，乖乖退位；黎元洪由天津進京，復任大總統，
直系擁黎，目的是借黎驅徐；徐世昌一走，接下來便是驅逐黎元洪了。先是跟內閣總理搗亂，以致一年之間，內閣改組了六次；接著是無事生非，逮捕財政部長羅文於下獄，這樣逼迫政府的舉動，由吳景濂一手包辦；原來他已經為直系所收買，決定捧曹錕出來當大總統。交換條件由他出任「曹大總統」的內閣總理。
可是黎元洪卻並無退位的意思。曹錕手下看文的不行來武的，策動北京軍營，包圍總統府索餉；黎元洪不走；復又僱用閑漢遊民組織「公民團」，在天安門前開會，公然要求黎元洪退位離京，他還是不走；最後，京畿衛戍總司令，直系大將之一的王懷慶。跟陸軍檢閱使馮玉祥聯名辭職，表示不能再負維持北京治安，保護大總統的責任，黎元洪看到性命亦將不保，只好倉皇離去，復回天津。
「如今就等著選曹錕上台了。不過有一層極大的難處。」吳少霖忽然問道：「你知道兩院議員一共多少？」
「不止『八百羅漢』嗎？」
「不止。一共八百七十個，選大總統要有三分之二到會，也就是要五百八十個出席，大總統才選得出來。這個數目，還差得遠；離京南下的議員，差不多有四百個，散居各處的也不少，現在正在想法子把他們找回來。」
說到這裡，楊仲海明白了，「少霖兄，」他問，「你的意思是要我把周、廖兩位去請了來？」
「對了！我知道他們兩位，一個在上海，一個在廣州。你如果有把握把他們請回來，我可以跟上頭去說，給你弄幾百元旅費。這是撿小錢；至於發小財，那就得到京再說了。」
「那，」楊仲海央求著，「少霖兄，你何妨先跟我說說。」
吳少霖四面看了一下，招招手讓楊仲海將椅子接近了，低聲說道：「盤口大致已經開出來了，『節敬五百，票價五千』，另外還可以商量。到時候，我替你想法子，『戴』他個三兩千的『帽子』，不成問題。」
楊仲海心想，不必三千，只要兩千就什麼事都可以解決了。於是心裡盤算，周大均為人方正，到廣州參加了革命，是決不肯再回北京的；廖衡性格比較隨和，跟他父親的交情也厚，或許可以拉得回來。
當他把他想法說了出來以後，吳少霖立即答應：「能拉一個來也很好。事不宜遲，你回去就預備動身；津浦路的來回票，由我替你辦，旅費一百元。事情成功了，你打電報來，我這裡直接電匯四百元旅費，給謬議員。」
「好！明天來不及；準定後天動身。」
「後天就後天。」吳少霖又說，「既然廖議員跟令尊交情很厚，你不妨跟他說實話，他就算幫你一個忙，挑你賺幾文，反正是惠而不費的事。再說，到京里來逛一趟也不壞。你看！」
順著他的手指看去，有個矮胖子正走了來，頭戴禮帽，身穿寶藍華絲葛的夾袍；外套一件玄色緞子坎肩，胸前橫過極粗的一根黃金表鏈，一隻手捏著「司的克」，一隻手挽著一個濃妝艷抹的少婦；叼著老粗的一截雪茄，挺胸凸肚地走了。
「此人也是羅漢之一，姓何；前幾天到京，是我到車站去接的，當時穿一套舊嗶嘰西服，屁股上都磨成『鏡面子』了！此刻，你看，多神氣。」
「他旁邊的那個是誰？衚衕里的？」
「那還用說？」吳少霖答道：「陝西巷有名的清琴老
「啊！」楊仲海突然說道：「我倒想到了！」
吳少霖一愣：「你想到什麼？」
楊仲海暫且不答，想了一回說：「少霖兄，咱們今天晚上到陝西巷，韓家潭的清吟小班去訪一訪，好不好？」
「訪誰？」
「有個花君老二，不知道還在不在？」楊仲海緊接著說，「我那位老世叔，對她迷過一陣子，我去看看她，能讓她拿一件什麼東西給我，我帶到上海跟廖議員說，花君老二如何想他，不就可以把他拉來了嗎？」
「此計大妙！準定這麼辦。」吳少霖也很起勁，想了一下說，「這件事不便在班子里談，這樣、明天中午咱們找個地方吃飯，把她叫了來，慢慢兒跟她說。」
說完了分手，吳少霖趕到直隸省議會議長邊守靖家；衚衕里停了六、七輛汽車，他看一看牌照號碼，知道「津保派」的巨頭，大部分都到了。
「津保派」是直系的兩大派之一。直系的首腦是曹錕，但直系的靈魂是吳佩孚。
吳佩孚有他的一套想法，很看不慣曹錕左右那班。私慾熏心的傢伙，尤其是曹錕的胞弟「曹四爺」曹銳。他做直隸省長時，聲名狼藉；吳佩孚大為不滿，明斥曹銳不安於位，終於垮了下來，當然把吳佩孚恨得牙痒痒地。因此，直系自然而然形成分裂。外人將盤踞在曹錕周圍的，稱為「津保派」；而在洛陽以吳佩孚為中心的，自然就是「洛派」。久而久之，津保派亦擔承不疑，而且有意地強調，只有津保派才是直系的嫡系；洛派則有「篡位」的企圖，兩派是勢不兩立的。
津保派的實際頭目是曹銳；他有個好朋友就是邊守靖。此外還有幾名巨頭，論地位，第一個是高凌霨，字澤畲，天津人，前清舉人出身，由於湖廣總督張之洞的賞識，做到湖北提學使。民國二年，熊希齡出任財政總長保舉他當直隸財政廳長；那時曹錕是第三師師長，駐防保定，結成深交。曹錕由吳佩孚替他打天下，地位扶搖直上；高凌霨有此後台，終於民國十年夏天繼李思浩而任財政總長。以後又當梁士詒內閣的內務總長，兼代交通總長；唐紹儀內閣的財政總長；汪大燮內閣蟬聯到張紹曾內閣的內務總長。黎元洪讓直系逼走以後，張紹曾亦因受排擠而辭職，中樞主政無人，高凌霨成為攝政內閣的首席，在名義上是北政府的最高負責人。其間且一度擔任曹銳辭職后的直隸省長，是北政府中近年來官運最亨通的一個人。
其次就是吳景濂，奉天興城人，字蓮伯；與他的門生又是小同鄉，現任直隸省長的王承斌，字孝伯，為人合稱「興城二伯」。王承斌亦是津保派中的要角。
另一名要角是山東省長熊炳琦，字潤丕；曹錕的小同鄉，老部下，擁曹上台，他是最熱心的一個，如」今拉攏國會議員，都是由他跟邊守靖出頭，這天就是他跟邊守靖聯名請客；約了十來個政治團體的負責人吃飯，談大選問題。
這些政治團體說起來也算政黨；大大小小有三十幾個之多，都是國會議員所組織。「八百羅漢」分隸三十幾個小組織，每個平均不到二十人，名稱不脫、「民治」、「憲政」；隱晦些的用「適廬」、「樂園」之類；但最通行的辦法是，乾脆以地名標示，什麼「報子街十八號」、「香爐營頭條十六號」、「鐵匠衚衕十二號」等等，最有名的是「石駙馬大街三號」，是四川籍的議員趙時欽所組織，是津保派所爭取的主要對象。
吳少霖這天的任務，就是看看他受命邀約的議員來了沒有；倘或未來，便須催請。所以一到便跟邊宅的門房打交道。
「湖南的鄭議員來了沒有？」他看著從口袋中掏出來的名單問。
「是不是鄭人康？」
「是啊。」
「早來了。」門房答說。
「我知道，他一定會來的。」
「剛才上頭在問，江西的符議員來了沒有——。」
「是符鼐升不是？」吳少霖不待門房話畢，搶著問說：「他來了沒有？」。
「還沒有。」
「我去找。」接著，吳少霖又問了幾個人，全部到齊，只差一個符鼐升；於是道聲：「回見。」轉身直奔宣武門外煤市橋的泰豐樓。
原來這符鼐升字九銘，江西宜黃縣人，留學日本，畢業於東京高等師範學校。民國元年任江西教育司司長；下一年當選為參議院議員。在「八百羅漢」中，他對江西籍的國會議員，很有點影響力；這天就是在泰豐樓宴請同鄉。故意遲不赴約，藉以在津保派面前表示，他不是個好相與的人。
因為如此，吳少霖對他很不放心，趕到泰豐樓，先問明了符鼐升確是在宴客，方始放心，便在走道旁邊的散座坐了下來，點了菜，又要了一斤花雕，向跑堂的說明，他是來催請符鼐升的。
「你老安心慢用吧！符議員那兒正在鬧酒；等快散了，我會來通知。」
「好極！」吳少霖許了那夥計：「都托你吧！回頭我多給小費。」
一斤花雕喝完，興猶未央，但怕酒多了誤事，不敢多喝。要了碗米飯吃完，坐著喝茶，盤算見了符鼐升該怎麼說。
「快了！」那夥計來報，「在穿馬褂了。」
吳少霖尚未答話，已發現了符鼐升，正送客出門；吳少霖急忙掏了幾毛錢扔在桌上，說一聲：「帳到甘石橋一起收！」隨即跟了出去。
等送完最後一個客人，符鼐升一轉身看到吳少霖，不由愣住了。
「符議員！我等候大駕已經多時，柜上帳已經結過，沒事了，請吧！」
「老兄真厲害！」符鼐升答笑道：「我算服了你了。」
「言重，言重！請吧！車子在門口。」
出了泰豐樓，坐上汽車，直駛邊家，陪著進門，邊守靖已自降階相迎，抓住符鼐升的手，使勁搖撼了一陣。
「九銘兄，」邊守靖故意綳著臉說，「你要罰酒！」
「是，是！」符鼐升敷衍著，「該罰，該罰。」
進入大廳一看，筵開四席；首席首座吳景濂，腦袋特大，格外觸目，不愧「吳大頭」的外號。這一桌的主人是山東省長熊炳琦，正在發言；向符鼐升遙遙舉手致了意，管自己繼續往下說：
「剛才我說道，今天邀各位來，要商量的事有兩項，第一、請各位幫忙，分擔責任；第二、是我們辦事的人，如何對各位儘力酬報。關於第一項，今天在座各位都是各省各組的負責人，請趕快聯絡，勸同鄉跟本組的分子來參加大選，能約來的開出各單來。至於報酬一節，不妨打開窗戶說亮話，每人送五千元——。」
一聽這話，有的鼓掌；有的搖頭；也有低聲交換意見的。熊炳琦不能不停下來，等稍為靜一靜，繼續發言。
「手續是這樣，我們按照名單，在銀行里立好存摺，分送受款人；不過受款人要先送個圖章過來，這個圖章暫存辦事處，等大選過後，我們把圖章送到銀行；受款人拿存摺到銀行里留個印鑒，就可以憑原圖章領款了。」熊炳琦略停一下又說：「各位約好了人，隨即請他們交一個印章過來，我們就憑圖章去立存摺；存摺立好，仍請各位轉交。」
符鼐升心想，這個先送圖章，后取存摺，事後再在存摺上補留印鑒的辦法，顯然是為了防備領了錢不到會的取巧分子，一個念頭沒有轉完，已經有客人在提出疑問了。
這個人就是鄭人康，「我倒要請教，」他的聲音很大，「如果大選之後，不把圖章送到銀行；存摺上沒有印鑒，豈不就是廢紙？」
「不會、不會！」熊炳琦「蓬蓬」地拍著胸脯，「我以人格擔保，決無此事。過河拆橋，還算人嗎？」
鄭人康對於他的態度，表示滿意；等他點點頭坐了下去，第二桌的主人王承斌站了起來。
「外頭說我們辦事的人，意見不一，都是反對者的挑撥作用，請各位不必聽信流言。不過剛才熊省長所說的辦法，其中有應該補充的，第一，大選那天，請各組首領邀本組分子午餐，飯後立刻坐汽車到場，出席投票。各組首領所用的飲食車馬費，如數照付，決不會讓負責人賠累。」
「我看，」坐在王承斌旁邊的另一王——煙草公賣局督辦兼直魯豫巡間使署秘書長，也是曹錕親信之一的王毓芝，補了一句話：「每位先領兩千元，將來多退少補。」
「這也好。」王承斌接下來說：「存款打算指定直隸省銀行辦理。照銀行慣例，本要先送印鑒，再發存摺；現在把印鑒存在辦事處，為的是受款人的利益。此話怎麼講呢？是怕第一次沒有結果；還要選第二次，只要選出，款子就一定可以收得到。」
這話其實說得更露骨了，但由於王承斌一則說為了維護「受款人的利益」；再則又說：「一定可以取得到」，甘言中聽，亦就不暇去細細思索了。
等他一坐下，王硫芝便又說道：「時機緊迫，希望在中秋節前開選，請大家二十號，也就是陰曆八月初十晚上，仍舊請各位在這裡便飯；各組的名單印鑒，都請帶來。」