第一章 魔術
1
黑色巫師把女孩變沒的魔術，林適一已經看過許多遍了。那是一盤來自外國的錄像帶，準確地說是來自美國。國門剛剛開放，林適一十分幸運地成為高考恢復后的第二批正規大學生。
林適一是很新潮的。他穿風衣，還寫詩，有一個經常掛在嘴邊的美國舅舅，所以在同學眼裡，他差不多就是半個美國人了。那時候，來自異國的一切，對年輕學生來說都有吸引力。舅舅第一次回國，就給他帶回這盤魔術錄像帶。舅舅說，他是當地魔術家協會的，雖說是個民間組織，但在業內還是頗有影響力的。
林適一眼睛亮亮地看著身材高大、有點酒糟鼻的舅舅，覺得舅舅真是個令人佩服的男子。他說話，甚至吹牛都顯得那麼有吸引力，就連他酒糟鼻的外貌，林適一都覺得不那麼難看。林適一常跟同宿舍男生用開玩笑的口吻說：「酒糟鼻要看長誰身上了，長在我舅身上就不難看，甚至還可以說是特點呢。」
他們宿舍的另外兩個男生就一起鬨他：「噢！崇洋媚外迷噢！給他一大哄噢！」
林適一似笑非笑地申辯：「不是……你們兩個小子嫉妒是怎麼著？有本事你們也變出個美國舅舅呀！」
對女人特別嚮往的黃大衛，一想到美國，立刻就會想到美國那本名叫《花花公子》的雜誌。他問林適一見過沒有，林適一看都不看他一眼，微微地搖了搖頭，說：「俗！」
黃大衛不知林適一所說的「俗」到底是指什麼，是指他的想法特別俗呢，還是指《花花公子》俗？他想問問林適一，可想想還是算了。因為知道自己是爭不過林適一的。林適一的嘴是全中文系有名的，號稱「名嘴」。他能把死人說活了，能把女生說哭了，能把老師說得頻頻點頭，反正他想幹什麼，他都能用嘴去辦。
顧凱歌手裡拿著一把花花綠綠的電子錶回到宿舍，一進門就說：「廣州剛到的貨，這批貨是日本原裝的，怎麼樣，你們哥兒倆一人來一塊兒？」
林適一因為有美國舅舅的緣故，所以總是裝出對外國貨不稀奇的樣子。其實在八十年代初期，所有人對外國貨都有好感，日本冰箱、日本電視就是在那個年代大舉進攻中國的。那個時候，單開門的日本三洋冰箱最搶手，只有有路子的人才能買得到。
日本表也很時髦的。那些簡陋的、廣州來的手錶水貨，樣子漂亮，質量卻差到可以，但質量是以後的事，樣子是眼前的事。那時候常有北方人過去把那些表販運回來，加一點兒價再賣給別人，從中賺點小錢。顧凱歌就是其中的一個，他自詡「天生就是做生意的頭腦」，從大學一年級就開始做生意，把一些稀奇古怪的東西推銷給同學，有電發梳、計算器、爆炸糖、電熱毯、速食麵等等，五花八門，讓人看著都眼暈。到了大學三年級，他儼然已經是同學中的「大款」了。他有個外號叫「顧大款」，是林適一給他起的。他倒也從不謙虛，生活中也以「大款」自居，偶爾請宿舍里的同學一起喝喝二鍋頭，要上盤兒拍黃瓜、老虎菜之類當下酒菜。
2
顧凱歌的生意就在宿舍里開張了。其實同宿舍的同學都很討厭他，因為一進貨，宿舍里就跟走馬燈似的，要想安靜下來看一會兒書，比登上月球還難。好在顧凱歌招來的那些「顧客」有男也有女，有不少低年級的漂亮女孩也來看「貨」。這樣一來，林適一和黃大衛對顧凱歌的「投機倒把」行為給予了適當的肯定，他們三人在宿舍形成了一個「黃金鐵三角」，那麼另外兩個人只好「少數服從多數」了。
命運這東西有時讓人不得不相信「人不一定能勝天」，我們國家的歷史也證明了這一點。跟天較勁是沒什麼好處的。砍樹造田吧，糧食是多了，土地大面積沙化，幾十年之後又得「退耕還林」；到處都蓋上工廠吧，當時以為是欣欣向榮的景象，幾十年之後發現城市污染嚴重，又不得不把一些不必要的工廠拆除。
當然，身處八十年代初的林適一他們，可想不了那麼多，看不了那麼遠，滿心都是眼前的事兒。都大學三年級了，他們還沒從考上大學的狂喜中脫離出來，一天到晚樂顛樂顛的，以為自己是被上帝選中的人，板上釘釘的時代寵兒。
命運馬上就要現身了，它很快就要安排「寵兒甲」和「寵兒乙」見面了。誰也沒料到，一向口味頗高的林適一，竟是宿舍里第一個戀愛的。那塊放在桌子上的紫色電子手錶在正午的陽光下閃著奇異光亮，誰也想不到，兩天後它將被戴在一個漂亮女孩的手腕上。
這是一個很平常的中午，一個女孩正走在去飯堂的路上。她穿著一條白色懸垂感很好的喇叭褲和一件帶荷葉邊的「柔姿紗」紅襯衫。這一身裝扮是當時女大學生最流行的打扮，但由於這個女孩身材比例很好，穿起來有一種很飄逸的味道。
女孩手裡拎著個飯兜兒，裡面裝著叮噹做響的鋁飯盒。由於她走路的姿勢特別漂亮，那叮噹做響的聲音像是給她的伴奏，讓她走在叮噹的節奏里。女孩和平時一樣，打了半份米飯和兩個炒菜。她把飯盒蓋上蓋，穩穩地拿在手裡，正轉身要走的時候，聽到有人叫她的名字。
「蜜雪兒！」
女孩的父親是個古怪的藝術家，他給老大、老二兩個女兒都起了相當洋的名字，一個叫做「蜜雪兒」，另一個叫「薇薇安」。她們都不姓父親的姓，也不姓母親的，這讓旁人覺得很不能理解。但隨著兩個女孩子一天天的長大，鄰居們似乎明白了古怪藝術家的高明之處，因為叫了兩個洋名的女孩個個出落得氣質脫俗，人長得就是比那些叫「小紅」、「小梅」之類名字的女孩要有氣質。因此，在蜜雪兒他們家住的樓里，後來也有父親偷偷給女兒改名的，把「李愛梅」改成了「李眉」，把「張小紅」張成了「張含嫣」。蜜雪兒雖然嘴上不說什麼，但心裡卻笑他們俗氣。
蜜雪兒手裡拿著飯盒轉過身，她在人群中尋找叫她的那個人，卻沒有找到。飯堂里人頭攢動，剛才蜜雪兒進來的時候，這裡還沒什麼人，買飯的一會兒工夫，人潮不知從什麼地方湧進來，爭先恐後地朝著賣飯的窗口涌去。
「蜜雪兒！」又有人叫她的名字。
這次她看清楚了，原來是和她在學校藝術團一塊排過節目的高年級女生——方琪。
方琪穿著白襯衫黑褲子，用現在流行的話說叫「中性打扮」。她從人群中走出來，親熱地拉著蜜雪兒的手說：「哎，叫你半天了，你都聽不見，我找你有事兒呢！」
說著，方琪就一揚手腕，從袖子底下露出一塊表來。那是一款色彩鮮艷的藍色電子錶，是她剛剛從顧凱歌那裡買來的。在方琪迫不及待地向蜜雪兒展示她的新手錶的那一刻，命運的指針已經把蜜雪兒指向了某個方向。
快熄燈的時候，男生宿舍來了一個女孩，她是來看新潮電子錶的。但屋子裡的其他人都在看她，因為她長得實在太漂亮了。入夜，雖然女孩已經走了，但是宿舍里卻留下一股馨香。林適一他們在床上翻來覆去地難以入眠，但誰也不開口說話，心裏面都想著剛才來買手錶的那個女孩。她的帶荷葉邊的紅襯衫在他們眼前飄過來，又飄過去，旗幟一般地讓宿舍里幾個男孩的心隨之搖蕩。到了後半夜，林適一下床去了一趟廁所。在廁所微暗的光線下小便的時候，他做出了一個重要決定：他要追求那個女孩。心思定了，一切變得順暢起來，林適一小便完回到床上，很快就進入了夢鄉。
3
「林適一你幫她挑吧！他舅舅在美國，他最有眼光了。」
401男生宿舍的人看起來都很活躍，林適一幫她選中的是一塊紫色的手錶。那天晚上蜜雪兒回到女生宿舍，她躺在床上反覆回想著剛剛發生的一切，特別是「他舅舅在美國」那幾個字就像紅烙鐵刻字一般，烙進她心裡。她躺在床上反反覆復地看著那塊表，心裡萌生了一個念頭：那個叫林適一的男生不錯呀！
蜜雪兒不知是「舅舅在美國」這個信息吸引了她，還是別的什麼，總之她覺得林適一是不錯的。然後她迷迷糊糊地睡了過去。
第二天早上醒來，她看著自己手腕上戴著的那塊紫色手錶感到驚異，那好像是夢的遺留物，早晨醒來就該隨著夢的消失煙消雲散的。但是它卻沒有消失，反而牢牢地戴在她的手腕上，就像一隻漂亮的紫色鐐銬，把她青春最華麗的一段牢牢銬住。
這時候，有個女生急急忙忙地跑進宿舍，氣喘吁吁地對蜜雪兒說：「樓下好像有個人等你。」
「等我？不可能吧？」
因為蜜雪兒沒有男朋友，星期天一大早是不可能有人站在樓下等她的。她這才發現宿舍里的人都已經走空了，才大學一年級就都一個個有了男朋友。蜜雪兒心裡有些看不起她們。
蜜雪兒的床鋪，在靠窗那張床的上鋪。她微微欠起身子，一隻手撩起窗帘往下看，她看到電影中常常出現的情景：一個男人很虔誠地站在樓下，一動不動。蜜雪兒有些無法辨認他是哪一位，但可以肯定的是，這個就是來找她的人。
她以最快的速度下床、梳頭、洗漱，然後穿上衣服「噔噔」地跑下樓。
「誰讓你在這兒等我的？」
「你怎麼知道我在等你？」
林適一笑了笑，兩手插在口袋裡，樣子又帥又有點無賴。
「剛才我們宿舍有個女孩跑上來告訴我，說你在等我。」
「她是她，我是我。她又不是我什麼人，她怎麼知道我想什麼？再說了……」
「少臭美吧你！林適一，你是不是以為全世界的女人都想成為你什麼人呀？」
「想……倒是沒那麼想過，不過，有一個人，我倒想讓她成我什麼人，就不知道她願意不願意。」
「不願意。」
「說不願意就是願意。」
「你的邏輯學學得好爛啊。」
「你也不怎麼樣！我還沒說那個人是誰，你自己倒先認了。」
他倆站在樹下，你一句我一句地貧了半個多小時。最後看到有女孩子一群一群呼啦啦地從樓上下來了，這才想起已經是吃午飯的時間了。林適一問蜜雪兒，想不想跟他一起吃午飯？
蜜雪兒說：「你的午飯和我午飯還不是一樣的。」
林適一說：「想一樣就是一樣，不想一樣就不一樣。」
兩個人默契地交換了一個眼神兒，然後一起往校門方向走去。
學校門口斜對面，有一家新開張的酒家，名叫「太陽花酒家」。酒家雖是新開張的，但名字卻起得頗為鄉土，讓人猛地一聽還以為是「大躍進」時起的名呢。這也許是因為學校的地理位置偏於郊區的緣故吧。
他倆是全店唯一的客人。服務員們全都背著手兩眼直勾勾地看著他們，大概是見世面少的緣故，服務員們傻傻地站在那裡不知做什麼才好。林適一看出這家館子的服務員都是剛招來的新手，於是嗓門也變得粗了起來，吆五喝六的，一副在社會上已經見過很多世面的男人模樣。
「墨魚炒韭菜有沒有？」
「沒有。」
「那魚香茄子呢？魚香茄子總該有了吧？」
「沒有。」
林適一一邊撓著後腦勺，一邊頗為誇張地說：「哎，今天我就不信了，那魚香肉絲總該有了吧？」
服務員終於點了點頭。等服務員走了之後，林適一用頗為調侃的語調說：「天哪，要兩道菜簡直比求婚還難！」
蜜雪兒看了他一眼，笑道：「你又沒求過婚，你怎麼知道求婚是一件很難的事？」
「沒吃過豬肉，還沒見過豬跑嗎？」說著他兩隻眼睛笑盈盈地盯著蜜雪兒，彷彿她是一塊冰激凌，他要用熱辣辣的眼神把她融化掉似的。
「討厭！你們這些男生就會瞎貧！」
「什麼叫瞎貧呀！這叫做語言生動！」
菜呼呼啦啦地上來了，燒得不錯，紅是紅，白是白，讓人看著就有食慾。兩人一起慢慢地吃著飯，聊著天，看著窗外車輛無聲無息地開過。
忽然間世界變得安靜起來。
他們同時都在想，剛才怎麼那麼多話呢？
剛才聊過什麼，現在卻一句也想不起來。
4
受黑色巫師把女孩變沒的魔術的影響，林適一非常有興趣參加校藝術團的活動。林適一以前對「一幫女的又劈叉又練功」的活動一點興趣沒有，他們「三劍客」除了綁在一起聊天和說怪話，就是互相把筆記借來抄抄，要不就玩玩顧凱歌從廣州倒來的電子錶。
自從林適一跟蜜雪兒好了以後，黃大衛和顧凱歌都有些坐不住了。每次林適一上藝術團找蜜雪兒，黃大衛就像小尾巴似的跟著。後來，顧凱歌也說下次他也上藝術團看看，順便推銷他的電子錶。
「還說你的電子錶呢，快別丟人了！我們雪兒那塊表才戴了幾天就壞了。」
「那隻能說她沒挑好。」顧凱歌盤腿坐在下鋪，一邊盤點貨物，一邊老三老四地說，「我看呀，你那個小姑娘眼光不怎麼樣。」
「眼光不怎麼樣？」
「是呀！你看她找誰做男朋友不行，找你這麼個貧嘴滑舌的林適一做男朋友，眼光不怎麼樣呀！」
聽了顧凱歌的話，林適一生起氣來，用腳踢著地上的一個綠色速食麵袋說：「你小子什麼意思呀？是不是想跟我玩競爭？」
顧凱歌把剛剛整好的厚厚一疊十元一張的票子往床頭柜上那麼一墩，說：「你小子還真別得意，我要是一出手，你立馬沒戲！」
「你敢！」
這時，黃大衛從上鋪跳下來，催促林適一趕快走。
黃大衛理著小平頭，穿一件黃夾克，中等個兒，戴一副白塑料邊眼鏡。八十年代的眼鏡都有著誇張的大方框，那讓人感覺那不是眼鏡，而是防風罩。
「快走！快走！去藝術團參觀參觀！」
黃大衛對著桌上的一面小鏡子呲了呲牙，又順手抄起桌上也不知是誰的一把梳子，在頭上象徵性地梳了梳，然後梳子一丟說了聲「走」。
校藝術團通常在體育館排練。二個男生騎著自行車飛快地騎向體育館，看道路兩旁的樹木迅速地從兩邊閃過，一路上他們的心情也開心得沒法說。
青春就是沒有理由也可以快樂或者憂傷的年齡，但是以後隨著年歲的增長，人就像一把慢慢變鈍的刀子，不再那麼敏感了。
他們沿著湖邊一條蜿蜒的路飛速騎行。湖裡的荷花快要開了，湖中綠茵茵的一片，那闊大的荷葉幾乎遮蔽了半個湖面，讓人看不清湖水的顏色。湖邊那條路有一段是下坡路，兩個年輕人不約而同地撒了把，兩隻手水平地伸在空中，感覺就像飛起來一樣。
體育館的大窗子離很遠就可以看見，是那種豎著的法式大窗，外面爬滿了暗綠色的常青藤。林適一和黃大衛把車子停在體育館門口后，就興沖沖地去看女生排節目，可真到了那裡還有點不好意思。
他倆趴在玻璃窗上，聽見裡面傳來《在希望的田野上》的歌聲。從玻璃窗看進去，幾個女孩排得整整齊齊，跟著一個年齡稍大一些的高年級女生在排舞。蜜雪兒就在那些女孩里，小臉綳得緊緊的，幾分緊張，幾分嚴肅。
林適一和黃大衛趴在窗子上看得正起勁兒，忽然有人從背後推了他們一把：「你們是哪兒的？」
他倆回頭一看，是剛才站在隊前領舞的那個高年級女生。他倆笑著說：「我們……我們來看看的。」那個高年級女生用懷疑的眼光看著他倆，正要說什麼，一個清亮的嗓音響起：「林適一，你們怎麼來了？」
蜜雪兒對那高年級的女生大大方方地介紹說：「這是林適一——我朋友。」她又轉身介紹那個高年級的高個兒女生，「這是方琪，她剛才看見你們鬼鬼祟祟的，還以為你們是壞人呢。」
方琪緊繃的臉鬆了下來，有了點兒笑模樣。她說：「既然是你的朋友，那就進來坐吧！」於是林適一和黃大衛就不客氣地一屁股坐在了主席台上。
這次到藝術團「探班」的黃大衛算是最有收穫的。因為方琪發現黃大衛的嗓子不錯，她決定由他來演唱《在那桃花盛開的地方》。離文藝匯演的時間越來越近了，女生綵排節目的熱情很高，男生卻沒什麼文藝人才，他們除了在宿舍吹牛，就是到操場踢球，他們認為唱歌跳舞那是女孩子的事，與他們大老爺們兒無關。
現在不知從什麼地兒蹦出個黃大衛，雖然從外表看一點也看不出他有什麼藝術細胞，但是他手拿麥克風開口那麼一唱，簡直是艷驚四座。
「在那桃花盛開的地方，有我可愛的故鄉……」
聽到他歌聲的女孩子們，都以為那聲音是從收音機里傳出來的，太標準、太漂亮了！方琪當場就決定要把黃大衛這個藝術人才挖到藝術團來。黃大衛也覺得被人「挖」是一種幸福，因此他覺得自己一下子就喜歡上那個高年級的高個子女生了。
林適一把蜜雪兒帶回家，給她放那盤錄像帶——黑色巫師把女孩變沒的錄像帶。林適一已經看過許多遍了，他想在聯歡會上表演這個節目。他對蜜雪兒說他舅舅在美國是一個魔術師，舅舅多少給了他一些指點，他會把那個節目演好的。
「國內絕對沒有第二個人會演這個節目。」林適一說。
林適一和蜜雪兒並排騎著自行車，一邊走一邊說。蜜雪兒朝他笑了笑，她無意中看到林適一的側臉，那側臉就像雕塑家用刀子雕出來的線條，那麼精緻，那麼迷人。
她想：這是怎樣的一個男人啊！
到林適一家的時候，差不多已經快天黑了。他們走在黑咕隆咚的樓道里，聽著「咚咚咚」的腳步回聲，心裡升起一股涼意。他們彷彿走進了一個深不可測的山洞，裡面從來沒有人來過，他們是第一個，但似乎進了這個山洞就再也出不來了，更沒有回頭路可以走。他們倆硬著頭皮往裡走，只覺得手心溢出一陣陣的冷汗。林適一從口袋裡掏出鑰匙開門，鑰匙卻掉在了地上，發出「當」的一聲巨響，把他倆都嚇了一跳。
「你怎麼了？」
「我沒怎麼。」
「你緊張什麼呀？」
「我沒緊張。」
這時，一個男人手裡拎著一捆芹菜「噔噔噔」地走上樓，路過他們身邊的時候，有意無意地按亮了燈。他倆頓時僵在那裡，好像是做錯了什麼事似的。借著樓道里微黃的燈光，他倆仔細端詳著對方的臉，在對方的眼睛里，他倆同時看到了驚慌。
林適一用鑰匙打開門，蜜雪兒跟在後面進了房間。他們都感覺到從未有過的安全感。林適一轉過身輕輕地抱住蜜雪兒，小心翼翼地親吻她的臉。蜜雪兒也沒有躲閃，她微微閉上眼睛，讓一切自然而然地發生。
林適一家裡沒有人。他的父母都上外地度假去了，所以今天晚上就他們兩個人在家。他們把沉重的書包從肩上卸下來，然後並排坐到沙發上。
林適一再次摟住蜜雪兒，用一種溫柔的眼神看著她。蜜雪兒有些受不了他的目光，想要說句什麼，卻又一個字也沒有說出來，接著推了一下林適一說：「咱們看錄像吧！」
林適一把那盤美國人變魔術的錄像帶放給蜜雪兒看。舞台上的光焰是寶藍色的，那個魔術師化身為黑色的巫師，他正在給一個女孩催眠。女孩平躺在那裡，線條優美。
「真好！」蜜雪兒連聲說。她對著屏幕看出了神，就在她對著屏幕出神的時候，有個人也對著她看出了神。
林適一覺得此時此刻蜜雪兒的臉就像玻璃做的蘋果一樣，透明極了。他忍不住伸出手去摸那個蘋果，軟軟的、涼涼的。蜜雪兒臉上的顏色隨著屏幕里流動的畫面變幻著，時而是嫩黃色，時而又是粉紅色。他的嘴唇不知不覺地就要貼近那個蘋果，去聞一聞那蘋果上散發出來的夜的芳香。
林適一的手開始在她身上遊走，從頭髮一直摸到後背，隔著薄薄的絲綢襯衫，他摸到了她後背上的兩片肩胛骨，她的骨頭小小的，捏在手裡彷彿能攥出水來。她好像沒有穿胸罩，襯衣裡面光溜溜的，什麼也沒有。林適一記得高中的時候，他曾和一個女生抱在一起，那天雖然沒有發生實質性的關係，但他們躲在一個黑暗的角落裡，把彼此的身體摸了個遍。他當時是摸到帶子的，女孩胸罩背後橫七豎八的東西，很是讓他迷惑了一陣。幸好那個女孩比較富有同情心，她三下五除二就幫林適一把那些亂七八糟的帶子去掉了。
那是他第一次撫摸女孩的身體，如同進入了仙境一般。他撫摸女孩，女孩也摸他，他們都很投入很陶醉。後來女孩的父母回來了，他們只好草草收場。
林適一考上大學以後，再也沒見過那女孩，他甚至記不清那女孩的臉，能夠記住的只有那時候手上的感覺。聽說那女孩沒能考上大學，現在在一家工廠里當工人，過著鬱鬱寡歡的日子。林適一也想過再去找她，但一想起工廠里那種令人厭煩的環境——機器嗡嗡的吵鬧聲，還有穿著油污的工作服粗聲大氣講話的那些工人——他就腦漿子痛。林適一是最受不了粗俗的，他的神經比一般人要細很多，雖然表面上能言善辯、嘻嘻哈哈，其實這一切無非是想掩蓋他敏感多疑的性格。
遇到蜜雪兒之後，林適一知道自己沒去找工廠里的女孩是對的。環境變了，誰知道那女孩會變成什麼樣呢。而現在的躺他懷裡的蜜雪兒，才是他真正想要的。
他一顆一顆地解開她襯衫上的紐扣，那些紐扣很像半透明的粉紅色糖果，晶瑩地閃耀著。他用舌頭舔了舔紐扣，發現那些半透明的粉紅色紐扣竟然有些甜味。許多年之後，經歷過許多女人的林適一，再回想起今天這一幕的時候依然覺得百思不得其解，他再也沒有遇到過一個女人連紐扣都是甜的。
從那半透明的玻璃紐扣，到女孩粉紅色的乳尖，林適一的手只遊走了一秒鐘就到達目標。蜜雪兒的身體變成了軟軟的一團，飽滿且有彈性。
錄像機里的帶子無聲無息地轉動著。屏幕上早已不是他們要看的那個畫面，把女孩變沒的那個黑色巫師早就不知到什麼地方去了。此時的魔術師是個女的，她衣著性感，正在原地旋轉著身體。
林適一把手放進蜜雪兒那片濕潤的地帶，他的手指無師自通地快速抽動著，然後聽到了蜜雪兒由於快樂而發出的呻吟聲。聽到這種聲音，他越發興奮起來，下身鼓脹得難受，他知道是時候了，著急忙慌地解開皮帶，跨到蜜雪兒身上去。
「不要，不要嘛……」
聽到蜜雪兒嬌喘般聲音的時候，他已經進入她的身體。她一開始把腿並得很緊，漸漸地也就放開了，發出輕微的叫床的聲音。林適一一言不發，動得很有節奏。他知道在這種時候說話是會分神的，是誰告訴他的？他偏過頭稍微想了一下，沒想起來，於是就又繼續了。