寫在前面

二零零九年末，我混進了江西上饒的一個傳銷團伙，在其中生活了二十三天。那是一個未曾經歷的世界，就像《西遊記》中的盤絲洞和獅駝國，或者是愛麗絲穿過兔子洞到達的那個古怪去處，每件事都很荒謬，遠遠超出了我的想象。我生於「文革」，長於中國，自以為對人間荒謬略有所知，到了上饒才知道，原來我的經驗不過是豹之一斑，荒謬的年代從未真正終結，它就在我們身邊。

在那黑暗的二十三天，我看到善良的好人被騙子愚弄，過著悲慘的生活；我看到人們離鄉背井，為一個謊言虛耗時光；看到被踐踏的倫理和情感，每個人都在欺騙自己的親人；我看到病體孱弱的老人、營養不良的青年，他們經過了邪惡的教育，越發乖張和貧窮，對社會抱著深深的敵意；我看到家破人亡的慘劇，也看到洗腦的嚴重後果。

我始終在問自己：為什麼一個愚蠢的把戲竟能欺騙如此多的人？為什麼傳銷者竟敢明目張胆地行騙？為什麼傳銷一打不絕、再打不絕、總打不絕，甚至連打擊本身都成為了行騙的借口？

最後我不得不承認，這就是一片適合傳銷的土地。所有傳銷者都有相同的特點：缺乏常識，沒有起碼的辨別能力；急功近利，除了錢什麼都不在乎；他們無知、輕信、狂熱、固執，只盯著不切實際的目標，卻看不見近在眉睫的事實。這是傳銷者的肖像，也是我們大多數人的肖像。傳銷是社會之病，其病灶卻深埋於我們的文化之中，在空氣之中，在土壤之中，只要有合適的條件，它就會悄悄滋長。

二十三天中我看了很多，也想了很多，現在我把它寫成一本書，書中沒什麼過人的見識，只有一些平常的人、平常的事，和一些人人都該知道的家常話。詩人馬雅可夫斯基常在自己的書里寫一句話：供內服用。我希望這本書能夠成為一劑苦藥，可以在人們心中植下清醒的抗體，幫助他們抵禦傳銷病毒。這邪惡的瘟疫肆虐已久，世間苦無良藥，但願我能夠為此做點什麼。

傳銷不算什麼新鮮事，大多數中國人都聽過，很多人都有切膚之痛，電視、報紙連篇累牘地報道，人們聽多了，見慣了，就把它當成一隻爛蘋果，既不問它為什麼腐爛，也不在乎它爛到什麼程度，輕揮手就把它丟到腳下，任它在那裡徹底爛透。

這是一個公開的秘密，就在每個人眼皮底下，卻極少有人願意真正睜眼看看。傳銷者不了解傳銷，因為他們格式化的腦袋已經無力辨別；普通人也不了解，因為他們離得太遠，而且根本就不在乎；連那些神通廣大的媒體人也缺乏真正的了解，他們報道傳銷、拍攝傳銷，卻常常忽視傳銷，很少把它當成一個真正的問題。沒有人明白其中的道理：傳銷到底是個什麼東西？它怎樣洗腦？洗腦又是怎樣實現的？為什麼傳銷者竟會為了一個愚蠢的謊言如此狂熱？

根據可信的統計，到二零一零年，中國大陸的傳銷者已經接近或超過一千萬，這數字還在不斷增長。這些人大多都是受害者，最終將一無所獲，兩手空空。他們經過了長期的邪惡教育，都患有程度不同的「善遲鈍症」：人格扭曲、藐視道德、仇恨社會。接下來將是一個無比艱難的困局：在不遠的將來，就在我們身邊，將有一千萬個赤貧而且走投無路的人。一千萬個。

二零零九年二月二十八日修訂的《刑法》中新增了「組織、領導傳銷罪」，把「傳銷」定義為「組織、領導以推銷商品、提供服務等經營活動為名，要求參加者以繳納費用或者購買商品、服務等方式獲得加入資格，並按照一定順序組成層級，直接或者間接以發展人員的數量作為計酬或者返利依據，引誘、脅迫參加者繼續發展他人參加，騙取財物，擾亂經濟社會秩序」的活動。這個定語很長，讀起來也很枯燥，但已是迄今為止對「傳銷」最權威的定義了。