第三日 白天(4)

「我先生開了一家園藝公司。」石韞生靜靜地說。

「你和你先生，一定很相愛的，」成遵良說，「他的公司在成都嗎？不知道成都是什麼狀況，如果他是安全的，必然時時刻刻都在惦念你。」

石韞生不做聲。

「就這樣與他訣別，你甘心嗎？」成遵良問道。

石韞生緘默不語。

「我不甘心，我不想死，」成遵良悲哀地說，「我承認我貪生怕死，我不願意就這樣死去，我的人生只過去了一半，我還有半生的歲月……」

石韞生還是不吭聲。

「你們結婚不久吧？他怎麼捨得單獨讓你出來旅行？」成遵良悵然道，「我記得新婚的時候，我妻子恨不得用強力膠把我倆牢牢黏合起來，一分鐘都不分開……」

那是一段多麼濃醇的時光，每天傍晚，他都會去接妻子下班，一邊蹬車，一邊講開心的事，妻子坐在自行車的後座，環抱著他的腰，仰起頭，笑得咯咯咯的——奇怪了，為什麼無緣無故想到妻子的臉？就連當時的風與風裡的青草味，彷彿都歷歷在目。難道是死亡降臨前的幻覺？他打了個寒戰，感到被毒蛇咬傷的小腿一陣刺痛。

「他要是活著，不會有空挂念我，」隔了半晌，石韞生淡然道，「他的孩子，出生只有幾天，他的女人，經歷了難產，身體很差，他們都需要他的照顧。」

一個男性版紅杏出牆的故事。成遵良心想。情節再簡單不過，丈夫有了外遇，有了私生子，明媒正娶的元配夫人，反倒成了搞笑的局外人。

「他們是和和美美的一家子，那麼我呢？我是什麼？」果然，石韞生怔怔道。

「他玩過頭了。」成遵良下意識地摸索著，找到了石韞生的手，握著。

「他不是玩，」石韞生語焉不詳，「若是玩，我倒好受些……」

怎麼不是玩？成遵良在心裡反駁，一百個男人有一百種借口，歸根結底，不過是玩的方法、玩的程度不同而已。石韞生的丈夫多半是只菜鳥，不懂收放，一玩就玩出了火，孩子給弄出來了，事情自然就變得複雜起來，把一場乏善可陳的男歡女愛，從遊戲，高揚到了生活的層面。

「若是花心，若是變心，我都能接受，偏偏他不是，他愛她！」石韞生抽噎。

成遵良騰出另一隻手，觸過石韞生潮濕的面龐，替她揩拭淚水。怎麼不是花心？怎麼不是變心？那個男人玩法太蠢，居然搬出愛做擋箭牌，這隻會導致戰火紛飛，難道他沒有溫習過坐擁雙鸞的戰略戰術，就匆忙上陣？呵呵。

「他愛她……」石韞生抽泣不止。

成遵良把她輕攬入懷，她是個肌理柔軟的女人。呵呵。愛是什麼玩意兒？年輕的時候，妻子差不多每天都要逼著他說一遍愛。說起來，他還真得感激妻子無意間的訓練，說來說去，說得跟洗臉刷牙一樣順溜平常。後來，對任何女人，他都能說得真誠而熟稔。他一遍又一遍地呢喃著，我愛你，就像念著一句神秘的咒語，所向披靡，閱盡春色。而妻子，是不必再說了。他用了大把大把的鈔票，把她和女兒移居加拿大，又將大把大把的鈔票不斷匯兌給她們。為掩人耳目，妻子費盡周折，屢屢利用旅遊之名，把錢存進荷蘭的銀行。他的艷史已經傷透了妻子的心，她不再信任他的感情，但是，他的錢，她還是熱愛的。她盡忠職守地看管他的錢，等待他在風聲鶴唳的時候，回到她、女兒，以及錢的身邊。

「我無法想象，他竟然是一個痴情的男人，」石韞生哭著說，「我沒有辦法恨他，沒有辦法怪他，我也沒有辦法嫉妒那個女人，她太不值一提了，送到醫院來的時候，你知道她腳上穿著什麼嗎？一雙可笑的塑料涼鞋！那樣的款式，那樣的質地，在成都，你花錢都買不著，還得去那些窮鄉僻壤才能找著，不會超過十塊錢的地攤貨！我根本不知道應該怎樣去面對他們……」

她在他的懷裡，流著淚，輕輕說著，成遵良大致明白了整件事的輪廓。石韞生出身在一個醫學世家，父母都是卓有建樹的知名大夫。她是在白蒙蒙的、單純的生活環境里成長起來的標準淑女。她的丈夫，跟成遵良最初的判斷的確有些出入。準確地說，他的行徑與眾不同，簡直有點情聖的意味了。首先，他早戀，對象不是歌曲里唱的那種穿著藍色百褶裙、梔子花一般的小美女，而是面黃肌瘦的農村小姑娘。其次，他記性超群，那個土得掉渣的丫頭住在成都的姨媽家，借讀一年，跟他的曖昧也就一年，他有本事銘刻在心。第三，他棄明投暗。他的戀愛不是童話，醜小鴨的物種就是醜小鴨，沒指望長成白天鵝，因此遭到全家的堅決抵抗。他順從了父母的旨意，娶回門當戶對的石韞生。問題是，他從來就沒有放棄他的初戀，他四處打聽，千辛萬苦找到了在一家餐館做服務生的小芳同志，他們開始暗度陳倉。

這段隱伏地下的戀情，以孩子的出世大白天下。戲劇性的是，小芳同志意外發作，被120救護車送到了石韞生供職的醫院，而不是做產檢的醫院。急診當值的大夫，正是石韞生。大夫石韞生，可以有條不紊地處理難產的婦人，使她和孩子轉危為安，哪怕他們是自己痛恨的敵人。可是女人石韞生，難以承受如此決絕、如此徹底的背叛。親手為情敵接生后的第三天，她報名參加了旅行團，去天藍水清的九寨溝。那是她和丈夫在三年前度過蜜月的地方。

「我不介意死亡來臨的時間，」石韞生說，「給她接生的那一晚，我千百遍地想到死，自殺，殺死他，殺死那個女人，殺死他們的孩子，什麼念頭都有過，我已經不害怕了，只是，我多麼希望死亡的地點可以控制，我想去九寨溝，死就死在那個天藍水清的地方。在那裡，我們畢竟相愛過，哪怕那些甜言蜜語都是他的敷衍，我也願意相信……」

她的熱淚源源不斷，沾濕了成遵良的衣襟，這個女人，為什麼體內會有那麼充盈的水分？提到死這個字眼，為什麼她面不改色、從容不迫，跟江姐似的？不不不，他可沒有慷慨赴死的勇氣，他怕，他很怕，他很怕很怕——

突然間，他感到一種熟悉的燥熱。他使勁摟住懷中的軟玉溫香，沒頭沒腦地親吻她，用突如其來的吻，堵住她的話語和淚水。

「不要動，毒液會蔓延的……」石韞生稍有推擋。

「別管它，死之前，讓我們放縱地痛快一次！」成遵良重重地說著，易如反掌地解開她的衣扣，不知為什麼，她裸露的肌膚泛出清冷幽綠的光芒，乍一看，像某種地苔類的植物。

「我、我，那個，還沒幹凈……」她礙口地說著，再度輕微地掙扎。

「不要緊……」成遵良大幅度地動作著，像一尾疾馳如箭的旗魚，哧溜一聲，飛速游曳進她的身體。這是一個突兀的轉折，沒有前奏，沒有鋪墊，猶如一段彈奏錯誤的旋律，從A調陡降到C調，猶如一篇殘缺的小說，從第一章跳躍到第十章，婉約的節奏，迂迴的字句，曲折的過度，統統省略。

這與成遵良過往的風格大相徑庭，他一直是耐性十足的情人，猴急的年齡與心境早已過去，鑒賞和炫技才是他的主攻方向。而這一回，他聽任於本能的驅使，沒有展現絲毫的技術含量，他甚至來不及考慮石韞生是否會拒絕，奇異的是，她竟不似那般裝腔作勢的扭捏女子，不僅未作抗拒，並且在眨眼間就跨越了預熱與點火的階段，直接燃起了熊熊大火，與他的速度配合得堪稱完美。

他們就像兩部剎車失靈的賽車，以低空飛行般的姿勢，咆哮著，轟鳴著，高速衝出跑道，徑直雙雙俯衝下懸崖。

＊＊＊＊＊＊＊

關錦繡在日暮的時候駕車出發，她實在沒有耐性原地等候，等候天黑，等候天明。她已經浪費了這麼多的時日，一刻都不能耽擱了，她要找到沈泰譽，救他，幫助他，請求他的諒解。

由於普通車輛讓道轉送傷員的救護車，出城的方向出現了片刻的擁堵。關錦繡的車子停留在車陣中，她不斷翻看著一份新買的地圖，在地圖上搜找沈泰譽家鄉所在的小鎮。十幾年前，她是去過的，沈泰譽帶著她，依照常禮，拜見素未謀面的公公婆婆。

沈泰譽的家人態度簡慢，沈泰譽回敬以同樣的冷淡。看得出來，他與父親、繼母，還有兩個異母弟弟的關係，疏遠至極。沈泰譽的繼母大約嫌棄他們禮輕情薄，舉止也不夠闊綽，不過小住兩三日，言語間已經打雞罵狗，屢屢抱怨物價飛漲，無錢買肉，透出了逐客的意思。沈泰譽二話不說，攜著關錦繡，匆忙辭別，從此再也沒有回去過。

然而，關錦繡一直記得那座小鎮，依山傍水，蒼翠之色逼眼而來，又有美味的野菌湯，清甜的櫻桃，早晨的空氣像新鮮的冰鎮檸檬水，沁入肺里。沈泰譽就是在那裡，但是，此刻他怎麼樣了？他還活著嗎？是否在某塊山石抑或某處廢墟下苦苦支撐？關錦繡根本不敢往下想，收音機里播報的即時新聞，讓她越聽越揪心，她擔心自己永遠沒有機會對他說出「對不起」這三個字。

快到溫江時，前方出現了一輛拋錨的中巴車，一群十*歲的年輕孩子站在路口，朝過往的車輛拚命招手。關錦繡剎住車，搖下車窗，一個稚氣未脫的男孩子奔過來說：

「阿姨，我們是去都江堰做志願者的，車子壞了，可以載我們一程嗎？」

「上車吧。」關錦繡打開車門。

男孩子連聲說謝謝，揮揮手，立即跑來四個孩子，應聲跳上車。關錦繡駕著車，從後視鏡里看過去，幾個大孩子不論男女，一律穿著寬大的白色棉質T恤，胸前佩戴校徽。

「是大學生嗎？」她問。

「是的，阿姨。」孩子們彬彬有禮，全都說著流利的普通話。

「不是四川人？」她問道。

「我是湖南的。」

「我安徽的。」

「我是山東人。」

「我家在浙江。」

「喲，都是千里迢迢過來念書的呀！」關錦繡感嘆一句，問道，「地震了，父母該急壞了吧？」

「我媽媽今天還打電話呢，讓我回家去避一避。」

「12日那天，電話打不通，我爺爺都哭了。」

「我爸也是，都想買飛機票趕過來了。」

「我姐姐把帳篷都給我郵寄過來了。」

「想回家嗎？」關錦繡關切地問。

「不想，」一個男孩子說，「回家幹嗎？怎麼可以當逃兵呢？咱們應當做點力所能及的事情。」

「阿姨，您也是去做志願者的嗎？」一個女孩子問。

「不是，我要到汶川找人。」

「那邊的路已經斷了，塌方也很厲害，您怎麼去啊？」女孩子擔憂地問。

「能走多遠，就走多遠。」

「您的親人在汶川？」

「我的丈夫。」關錦繡說，她忽然想哭。

「祝您好運，阿姨。」女孩子乖巧地說。

關錦繡說聲謝謝，眼淚卻是遏止不住地涌了出來。她在心裡說，對不起。泰譽，對不起。泰譽，不要死。

「阿姨，別難過了，」幾個孩子說，「您的丈夫肯定會平安無事的。」

「謝謝你們。」

車子駛入都江堰，孩子們熟門熟路地指引著方向，原來他們在12日發生地震的當天就已經來過，中途返回學校，不過增補食品和水。關錦繡把他們送到了一處卸運救災物資的臨時運輸點，排成長列的軍用卡車接連不斷地送來藥品和食物，解放軍戰士們汗流浹背地一箱一箱搬運著，在昏黃的燭光下，大批不同年紀、不同身份的志願者，戴著口罩、戴著安全帽，參與其間，形成了長長的鏈條，一雙手連著另一雙手，緊張有序地傳遞著。

「接著！」一隻紙箱被拋到關錦繡手中，她被別人當成了志願者。

紙箱接二連三地傳過來，關錦繡穩穩接住，遞給旁邊的人，她身不由己地加入到快速運轉的傳輸隊伍中。不知是誰喊起了號子，嗬——嘿！嗬——嘿！嗬——嘿！低沉有力的號子聲穿透夜空，他們宛如被注入了一針一針的興奮劑，群情勃發。

中途歇息時，關錦繡揉捏著酸疼發脹的胳膊，抬頭看了看天，夜色已深。明早再接著走吧，她想。沒容她多考慮，新的物資又運到了，短暫停歇的鏈條重新恢復了熱火朝天的轉動。

高強度的體力勞動消耗了體內儲存的能量，關錦繡的肚子咕咕叫起來，出發前強迫自己吃下去的意式比薩與水果沙拉早已不知所蹤，她餓得像一塊被擰透的抹布。幸而有幾名志願者雪中送炭，駕著一輛小型民用貨車，從成都送來了好幾百份盒飯。

每隻盒子里都裝著米飯，一葷一素，青椒肉絲與蒜泥苦瓜，雖然飯菜有些涼了，雖然志願者的廚藝並不專業，雖然蹲在馬路邊捧著粗陋的盒子，與關錦繡的金領作派南轅北轍，但是，她吃得那個香啊，差點沒連舌頭都給嚼了吞下肚去！