自序

話說，兩個多月前的一天，天氣很熱，我穿了雙人字拖鞋就踢踢踏踏上路了。

原計劃是去汶川看看孩子們，去年5·12在那裡做志願者。成都過去不過幾個小時的車程，預計待三天就迴轉。誰知一到汶川方過4個小時，徹底關大橋就被飛石砸斷，斷了返程的路。當即往茂縣走。路上又聽說成綿路塌方過不去，於是又往北轉。越走越遠，三天短途探訪計劃變成了一場長達兩個多月的流浪。去汶川的時候三個人，慢慢都在路上走散去。後來只剩下我一個人。

往北走了幾天，天氣冷了起來，扔掉拖鞋，買雙鞋繼續上路。再走愈冷，買了外套和長褲。越走海拔越高，曬得像黑炭，在路邊買了頂草帽繼續走。嫌搭車不自由，又買了輛摩托車往西藏騎，無駕照無行駛證，一路被警察追，扣過車子，進過局子。路過波密，聽說墨脫很神奇，二話不說騎著摩托進墨脫，一路摔了幾十跤，魂飛魄散，肝膽俱裂，嘎龍山上還遭劫。所幸命還在，於是拖起車子繼續上路。一路翻山越嶺，時而暴雨傾盆，時而驕陽似火。終於在8月騎到了拉薩，彈盡糧絕賣摩托車，繼續閑逛，前藏、后藏，逛到身無分文。在大昭寺前乞討得114元8角，開始往回混。

回去路上，該乾的，不該乾的統統幹了。沿途和藏人賭撞球贏吃贏喝，還贏了一匹馬，也差點輸了終身。幫喇嘛背柴火換大餅，朗瑪廳喝酒鬧事被藏人拔刀追砍。住不起客棧，和磕長頭的人混過帳篷……走一段路，搭一段順風車，摩托車、大貨車、拖拉機、越野車、農用三輪車、馬匹……路上跑的除了人沒有搭過，搭遍所有能遇見的交通工具。還狹路相逢一康巴漢子，順便談了場戀愛。

一路走一路混，跟當官的混，跟江湖扛把子混，跟乞丐頭子混，跟牧民混……混遍藏區。昏天黑地終於混回了家。口袋還剩31塊錢，從拉薩到成都兩千三百多公里只花了83塊錢。尤其是一稱體重，發現竟然沒有缺斤少兩。大為自豪。全部行程一萬七千多里路，歷時兩個多月。為免忘記，特作《走吧，張小硯》，將來老了可以和子子孫孫吹吹牛，話說你奶奶當年……

——張小硯