第二章

說幾句丁庄吧。

丁庄座落在從東京到溈縣的馬路南，莊裡統共有著三條街。東西一條街，南北兩條街。兩條街里一條是新街。要沒有那新街，丁庄的街就是規正的"十"字形，有了那新街，街形就成"土"字了。我爺從新街走出來，到二叔家裡悶悶坐一會，就回學校了。往庄南，一里半的路，那兒原來是一座關公廟，學校在那廟的偏房裡，關公就在正堂里。丁庄人想發財都到正堂去上香，上了幾十年，末了還是賣血掙了錢，也就扒了廟。不信關公了，信著賣血了。

信著賣血了，也就蓋了這所新學校。

蓋了新學校，爺爺也就常住學校了。

十幾畝的地，在平原的曠野上，壘了紅磚花圍牆，在面東最上的地方蓋了兩層樓，樓窗上裝了大玻璃，門口寫了"一、一班"，"二、一班"，"五、一班"的木牌子，校院里豎了一個籃球架，大門口的鐵門邊上掛了"丁庄小學"的木牌子，這也就是著學校了。學校里除了爺，還有數學和文體老師兩個人。兩個人都是年輕人，外庄人，一聽說丁庄有了熱病就不來教書了。

再也不來了。

死也不來了。

學校里，就只剩著我爺一個了，守著學校的門窗、玻璃、桌椅和黑板，守著丁庄和平原上熱病滿地的苦日子。

學校里，到現在都還有新磚新瓦的硫磺味。在這秋深的半夜間，硫磺味比莊裡的新街還要濃。爺爺每次一聞到學校新磚新瓦的硫磺味，他心裡的燥就會靜下來，就會想起許多的事。這時候，黃昏過去了，平原上的靜，川流不息的靜，把學校包圍著，像霧從學校漫了過去樣。爺坐在校園中間球架的底座上，仰頭望著天，讓秋夜的潮氣從他臉上滑過去。他有些餓，去溈縣一天只吃了一頓飯。因為餓，心裡有些慌。因為慌，心裡便如繩子勒著樣。細繩子，每勒著疼一下，他的肩膀就跟著抖上一陣兒。

這一抖，他就又想起了那年春天的事。

那年春天的事，像草綠樹發樣鋪展到了爺面前；明明白白著，像月光一樣鋪在他的面前了。

爺便看見了那年春天的事，明明白白著。

颳了風，樹葉擺呀擺，肩靠肩地擺。這一擺，那年的春天就來了。縣裡的教育局長也來了，領了兩個縣幹部，來莊上動員賣血的事。是仲春，莊裡屯著很多春天的暖和爽，街上的清香撲鼻子。教育局長就在這香里，去找了村長李三仁，說了上邊要組織百姓大賣血的事。

李三仁便驚著張大了嘴，說:"天呀，你讓賣血呀!"

張大了嘴:"老天爺，讓百姓賣血呀!"

李三仁不去開會動員丁庄人，三天後教育局長又來了，又讓他組織丁庄去賣血，他便不說話，只蹲在地上抽著煙。

又半月，教育局長又來了，找著李三仁，不再動員他去組織丁庄賣血的事。不再動員他，卻把他的村長給撤了。

把他當了四十年的村長給撤了。

開會宣布一下就撤了。

撤了后，李三仁還是張大著嘴，半天沒有說出話。就在那會上，教育局長親自動員丁庄賣血了，他在庄民會上說了很多話。說了前，說了后，說了發展血漿經濟，力圖民富國強的話，最後在那會上盯著庄民們喚:"我說的你們聽見沒?算我求了你們丁庄人，求你們說句話，不能我在這講了大半天，你們的耳朵都忘在家裡床上啦!"

他喚著，嚇飛的雞，離開會場老遠咕咕咕地叫。驚嚇了的狗，從主人身邊站起來，對著局長汪汪地怒。狗的怒，又把主人嚇壞了，照著狗的肚上猛一腳，罵:"叫!叫!誰你都敢叫，誰你都敢叫呀!"

末了后，那狗嘰嘰地叫著跑走了。

末了后，教育局長把手裡的文件扔在了桌面上，泄氣地坐下來。坐一會他就去學校找著我爺了。

在學校，我爺不是老師。可我爺算老師。最老的老師了。小時候，他能念《三字經》，會背《百家姓》，還能計算《萬年曆》上的生辰和八字。解放后，上邊要求庄庄要有掃盲班，丁庄就在庄南關帝廟中辦了小學校，我爺就去關帝廟裡當先生，先教學生們去讀《百家姓》，后教學生們在地上用木棍學寫《三字經》，再後來，上邊派來了專門教書的先生了，就把柳庄、黃水、李二庄的學生都集中到丁庄的關帝廟，由那老師開始去教"上中下，左中右"，和"我們的國家是中華人民共和國，首都是北京"，還有"一行大雁往南飛"。我爺不再教書後，就在學校打著雜。敲著鍾。管廟裡的東西不讓別人偷。

這一管，就是幾十年，老師的報酬是工資，我爺的報酬是廁所里的屎和尿。那屎那尿都歸著我爺家裡種的地，就這樣過了一年又一年。一年又一年，過了幾十年，莊裡都把我爺當成老師了，學校發工資不把我爺當成老師看，可缺著老師了，要有人頂缺上課了，也都把我爺當成老師了。

爺不是老師。爺也算老師。上邊的教育局長到學校去找我爺時，爺正在學校掃院子，聽說局長要找他，臉上汪了紅，把手裡的掃帚一丟掉，忙慌慌地朝著學校門口走。急急地走，看見站在學校大門裡的教育局長時，臉上的興奮和秋天的景色樣。

我爺說:"局長、局長，你屋裡坐。"

"不坐了，"局長說:"丁老師，全縣的各局、各委都到下邊動員農民賣血呢，教育局分了五十個動員村，我這一到丁庄還沒動員幾句就碰上釘子啦。"

我爺說:"賣血呀?!"

局長說:"你德高望重哩，丁庄這時沒幹部，這時候你不能不出面。"

我爺說:"天呀，讓賣血?"局長說:"教育局必須動員出五十個血源村，丁庄你不出面誰出面?"

我爺說:"老天爺，是動員賣血呀。"

局長說:"丁老師，你是讀書人，咋連人身上血的和泉一樣越賣越旺的道理都不懂。"

立在那，爺臉上的惘然如了平原上的枯冬天。

教育局長說:"丁老師，你在學校敲鐘看大門，不算是老師，可學校報你幾次當模範老師我都批准了。每次當模範，又發獎狀又發錢，現在我這教育局長給你這一點任務你都不完成，你是瞧不起我這局長吧?"

站在學校的門口上，我爺不吭聲。不吭聲他就想起每年評模範老師時，數學老師、語文老師都要爭。這一爭，誰也不讓當，最後就把他報到縣裡了。縣裡就批准他當上模範老師了，到縣上又領獎狀又領錢。錢不多，能買兩袋化肥的錢，可那獎狀艷紅著，現在還貼在他的屋子裡。

教育局長說:"別的局一動員就動員出七十個、八十個的血源村，我連五十個、四十個都動員不出來，以後我這局長咋當呀。"

我爺不吭聲。學校的學生都在扒著門口、窗口朝外看，頭像一片西瓜碼在門口、窗口上。

那兩個總也當不上模範的老師也在看，臉上有著異樣的光，想過去和局長說說話，可局長卻壓根不認識他們倆。

局長只認識我爺一個人。

局長說:"丁老師，我不讓你做別的事，只讓你去給丁庄人說說賣血確實不是大不了的事。確實血和泉一樣，是越賣越旺呢。就這幾句話，就這一點兒事，你不願替教育局去辦是不是?"

我爺終於嘟囔著說:"那我試試看。"

局長說:"就是嘛，幾句話的事。"

再次敲了鍾，把庄人們都又召集到庄中央，局長讓我爺給庄人們講上幾句話，講講血和泉樣越賣越旺的理。我爺就立在莊子中央的槐樹下，望著黑鴉鴉的庄人們，望了大半天，不輕不重地對著人們說:

"都來吧"。我爺說:"都跟著我到庄東的河灘看一看。"

庄人也就跟著他，到了庄東的干河灘。仲春天，有雨水，可丁庄是天生座落在黃河的古道上。一座落就是上千年。這裡的村莊都座落在黃河古道上。都座落了幾百、上千年。沙灘地，雖然涸得很，可畢竟落過仲春雨。我爺他找來一把杴，提在右手裡，走在最前邊。教育局長和縣裡的幹部跟在他後邊。庄人們也都跟在他後邊，來到河灘撿下一塊潤，抓把沙在手裡捏一捏，在沙地挖一挖。挖出了水。半坑兒水。從哪弄來一個破的碗，舀一舀，又舀舀；一碗一碗舀，以為快把那坑水舀幹了，停一會，那坑裡卻又有半坑水。

終也舀不幹，竟是越來越旺著。

我爺把那碗扔在沙地上，擦擦手，瞟一眼丁庄的人:"看見了吧?"他扯著嗓子說:"這就是人的血，越舀越旺哩。"

"舀不幹，越舀越旺哩。"

說完后，爺就把目光擱到教育局長的身上去:"學校還等著我回去敲鐘呢，我不敲，孩娃們不知道下課呢。"

局長沒有管學生下課不下課的事，他看看我爺，又瞟瞟丁庄人，扯著嗓子叫:"懂了吧?舀不幹的水，賣不完的血。血和這泉水樣，這是科學哩。"

又最後把沙地上的碗，一腳踢到一邊去，說:"是窮是富，都由你們自己定；是走金光大道奔小康，還是過獨木橋重當窮光蛋——你們丁庄可是全縣最窮的庄，窮得叮噹響――是窮是富都回家想想吧。"

局長說:"都回家想想吧。"

"想想吧"，局長說:"別的縣賣血早就賣瘋啦，村莊里蓋的樓房一座接一座，可你們丁庄解放幾十年，共產黨領導你們幾十年，社會主義幹了幾十年，你們庄還是草房一片連一片。"

局長說完就走了。

我爺就走了。

丁庄人，也都散去了。回家了，是窮是富都由他們了。

黃昏里，古道河灘上濃下一片野荒涼，面沙的暗紅在落日中泛著光，深褐著，血汪汪的紅。遠處的莊稼地，小麥地里的青棵味，飄過來，在那沙灘地上盪著走。

盪著走，如那看不見的水波紋。

我爹沒有走。沒有離開古河道。沒有離開我爺挖的水坑兒。他一直站在水坑邊上看。看了看，彎腰到坑裡掬手喝了水，洗了手，然後就笑了。

爹把手伸進那坑裡，挖了挖，那水坑生成活泉了。泉水咕嘟嘟地冒，水從坑沿漫出來，朝著乾涸涸的沙地流過去。

筷子一股流走了。

柳枝般一條越流越遠了。

二十三歲的我爹就笑了。

到了下半爺，我爺去睡了。

睡著了。

做了夢。夢裡邊，那賣血的事情借了夜風朝他刮過來，他便看清了那熱病的來朧和去脈。賣血的來朧和去脈。殷富的來朧和去脈。就像弄明白了春種秋收的許多事，種豆得豆的許多事。

他睡的屋子在學校大門口的一側上，紅磚牆，平頂房，裡間擺了床和桌；在外間，立了鍋灶擺了凳，放了碗筷和盆盤。我爺已經無數次地明白了一樁事，就是他只要把這兩間屋子收拾得利索些，把外間的凳子睡前擺在牆下邊，碗筷擺到案板上，把吃水的桶擱到灶台下；在裡間，只要把拾來的半盒粉筆頭兒擺在桌子的右上角，把拾來的一疊舊書和作業，擱在桌子里。把那些該放到哪兒的東西放到哪兒去，讓這兩間屋子井井有條著，我爺他夜裡的夢准也井井有條著，直到來日醒來睜開眼，夜裡的夢都還麥是麥、豆是豆地浮在他眼前，一句話也不會忘，一個細節也不忘。

我爺每夜睡前都要把他的屋子整一遍。

他的夢，准和好學生的作業一樣明明白白著。

他就在夢裡明明白白著，看清了那一年賣血的事情了。

縣裡的第一個血站在丁庄的庄頭咣當一聲紮起來，深綠的帆布棚在日光下閃著青蘿蔔的光。那寫著縣醫院血站五個大紅字的白木牌子豎在帳棚下，可是一整天，丁庄卻沒有一人去賣血。第二天，也沒有一人去賣血。第三天，教育局的高局長，又坐著他的吉普車去找我爺了，在學校大門口，又和我爺說了幾句話。

他說，丁老師，縣長要把我這局長撤掉了，你說丁庄這血源咋辦吧。

他說，我不為難你丁老師。我明天要派兩輛卡車來，要拉著丁庄人到蔡縣去參觀。蔡縣是全省的致富模範縣。你只要替我組織每家派一個人都到蔡縣參觀就行了。

他說，去蔡縣每人每天不光補助十塊錢，路過省會還讓大家到二·七紀念塔上轉一轉。到亞西亞百貨大樓看一看。

說，對不起了丁老師，你要不幫我組織庄人們去參觀，以後這學校的鐘你就別敲了，丁庄小學也不用再辦了。

說完局長就又坐著吉普往別的村莊走去了。在漫無邊際的平原上，那吉普的響聲比拖拉機的響聲要柔和。我爺就立在校門口，望著那吉普車後面的煙，臉上僵著一層淺淺的白。他知道，蔡縣屬另外一個地區的赤貧縣，可他不知道蔡縣如何就成了省里的致富模範縣。高局長風一樣颳走了，我爺就不能不去莊裡一家一戶的動員和通知，讓明早每家派個人，到庄口等著縣上的大卡車，都到蔡縣去參觀。

問，真的去了每人每天補助十塊錢?

我爺說，高局長說了，他能不給嘛。

問，參觀回來還真的都讓去省會看一看?

我爺說，高局長說了，他能不讓下車看一看?

就這麼，人和事情都動員起來了，為丁庄賣血做好鋪墊了，像春天為秋收埋下了底肥樣。當我爺在夢裡看到丁庄人在蔡縣參況的景觀時，他在床上長嘆了一口氣，翻個身，有兩滴淚掛在他的眼上了。

蔡縣距溈縣三百多里路，丁庄人起早坐著卡車到了蔡縣時，已經是臨近午時候。不知道參觀的是蔡縣哪個鄉的上楊庄，汽車一入蔡縣的境界內，就如同汽車駛進了天堂般。料不到公路兩邊的村莊里，家家住的都是洋樓房。都是紅磚紅瓦兩層樓，一排兒拉開如同劃在紙上的整齊樣。各家門前擺了花。各家的院里都栽了冬青樹。大街上一律鋪了水泥地。一律在各家門口的牆上掛有一個鑲有紅邊黃底的方牌子。牌子里有的掛了五顆閃亮的五角星，有的掛了四顆五角星。不消說，那掛五星的就是五星賣血好家庭，掛四星的就是四星賣血好家庭，掛三星的自然就是一般的賣血家庭了。

高局長就帶著丁庄人到上楊莊裡去參觀，他們從這一家裡走出來，又到哪一家裡走進去。沒想到上楊庄竟和城市一模樣，庄衚衕都起名為極好聽的"光明街"、"大同街"、"陽光街"、"幸福街"。各家門前都有編好的門牌和號碼。各家的門前和院里原來的泥豬圈、土雞窩，都被集中到了庄頭上。豬圈雞窩也都是紅磚壘的矮圍牆。而在各家裡，冰箱都一律放在走進屋門的左邊門口處，電視機都擺在沙發對面的紅色機架上。洗衣機都在和灶房相鄰的洗浴間。各家的門窗都是鋁合金。各家的箱子、立櫃、組合櫃，都是紅漆印黃花。各家的床上都是疊著綢緞被，鋪著羊絨毯，屋裡全都漫著一股噴香的味。

高局長走在最前邊。

我爹跟在局長的身後邊。

丁庄人又都跟在我爹身後邊。

見到幾個上楊庄的婦女從庄街那頭走過來，說說和笑笑，每個人的手裡都是提著幾斤肉，拿著一捆新鮮的菜，問她們說是去買菜了，她們說去哪買菜呀，是去村委會裡領菜了。說各家每天到了燒飯時，就到村委會裡去領菜，想要菠菜去菠菜架上取菠菜，想要韭菜就去韭菜架上取韭菜。說想吃豬肉就去領豬肉，想要吃魚就去魚塘撈條魚。

丁庄人不敢相信地望著那些婦女們，臉上的疑惑和城牆一樣厚。爹問是真的?又說不會吧。那些婦女冷冷瞟了一眼丁庄人，瞟了一眼爹，便都回家燒飯了。像爹的問話污辱了她們樣，她們再也懶得和爹們說話了，走了以後還又扭頭很不屑地剜了爹一眼。

爹就木呆著，立在上楊庄齊整乾淨的街道上，看見又有位三十幾歲的婦女提著魚和青菜走過來，慌忙上前攔著人家說，喂，你們這魚、這菜真的是分的?

那個三十幾歲的婦女就反過來又用疑飄飄的目光望著爹。

爹就問，天天分魚分肉你們錢從哪來的?那個婦女就把她的袖子擼到胳膊肘兒上，露出她胳膊上的一片紅芝麻似的針眼兒，乜斜地看了一眼爹，說你們來上楊參觀不知道我們上楊是縣裡、省里的模範血源村?不知道我們家家戶戶都賣血?

爹便看著她胳膊上那一片芝麻似的針眼兒，默了半晌后，替她吸了一口涼氣說，這針眼疼不疼?

那婦女笑了笑，說雨天有些癢，和螞蟻夾了樣。

爹又說，天天賣血你們不頭暈?

那婦女又有些吃驚地望著爹，說哪能天天賣，十天、半月還不賣一次哩。不讓你賣你身上還脹得不舒服，就像有奶憋著不餵給孩娃樣。

也就問完了。

就讓那婦女提著魚和青菜回她的編號為光明街２５號的家裡了。

丁庄人就又開始分散著走在上楊的庄街上，在一街兩行的樓院里，在庄頭的豬圈和雞窩，或是庄前紅瓦綠頂的幼兒園，庄后不見塵土的小學校，想看什麼看什麼，想問什麼問什麼，不由你不信他們是省里、地區、縣上的血源模範村，天堂般的日子就是靠賣血賣了出來的。地區和縣上的血站就蓋在村中央的十字路口上，和醫院一樣門口的頂上豎了紅十字，醫生從那裡進進和出出，每天的工作就是抽血和化驗，然後再分類把各種型號的血漿集中到每個十斤裝的大瓶里，消好毒，封好口，經過處理以後拉到別處去。

爹就去那血站看了看，然後他就和莊裡的幾個年輕人，從一條最寬的叫康莊路的街道走過去，在街的中央看見一個俱樂部。俱樂部里全是些青年和壯年，個個紅光滿面，神情飛揚，不是在打著撲克就是下著棋，再或是嗑著瓜籽看電視、看小說，打著只有學校和城裡人才打的乒乓球。因為春暖了，平原上的暖氣已經旺得有了初夏的樣，他們不種地，在俱樂部里玩耍著，卻像種著地，每個人的額上都掛了汗珠子。打牌、下棋到了激動處，還把自己的布衫袖子捲起來，尖叫著，用著力，就都看見這些青壯年和那位三十歲的婦女樣，每條胳膊上都露出一片針眼兒，像那兒曬著一片黑紅的芝麻樣。

看一會，爹就和丁庄人從那俱樂部里出來了，立在寬展平坦的水泥大街上，讓明亮的日光照曬著，享受著來自上楊庄濃烈的花香和溫暖，一個個都把自己的布衫袖子卷到胳膊肘兒上，把兩條小臂裸在外，讓日光照著那一節節、一段段胳膊上的皮和肉，如同一節一段的紅蘿蔔擺在了大街上。從那胳膊上散發的皮肉味，半生半腥地漫在上楊庄的天空下，宛若有一股又渾又稠卷著泥沙的河水從潔凈的街上流過去。

他們望著自己光滑的胳膊說——

他媽的，我們是人人家就不是人了嘛!

他們拍打著自己沒有一個結疤的胳膊說——

日他奶奶呀，賣。就是死了也要賣。

他們用手擰著自己胳膊上的血管兒，把胳膊的皮肉擰得青一塊，紫一塊，像是豬身上的五花肉——

日你八輩子，就你的血和胳膊金貴是不是?

丁庄開始賣血了。

丁庄轟的一聲賣瘋了。

在庄頭，在十字路口上，在誰家閑著的一間屋子裡，再或把原來廢了的牛棚掃一掃，取下一塊門板洗一洗，把門板架在牛槽上，擺上針頭、針管、酒精瓶，再把抽血的玻璃瓶子掛在牛棚的橫樑上，這就開始買血、賣血了。

莊子里到處都是掛著如藤如蔓、流著血的塑料管和紅葡萄似的血漿瓶。到處都是扔的消毒棉球和廢針頭。到處都是碎了的針管玻璃和裝血的玻璃瓶。到處都是擱著、掛著收集起來的Ｏ型、Ａ型、Ｂ型、和ＡＢ型的血瓶和血桶。地面上是一片落著的血滴和灑出來的紅血漿，空氣中整日飄散著紅烈烈的血腥氣。春天的樹枝上，綠葉上，因為葉片每天都呼吸暗紅的氣息和味道，椿樹、榆樹、泡桐樹的葉子都開始帶了一些淡紅血。槐樹的葉子又薄又柔軟，往年在日光下那新發的樹葉都是淡黃色，線似的葉筋上呈著褐黑的綠，可是這一年，新發的槐葉成了粉淡的紅，葉筋紅得成了紫褐色。獸醫站的血站就辦在庄西的一棵槐樹下，因為采血多，沒想到不久后那棵槐樹的黃葉和秋天的柿葉一樣紅，而且那一年的槐葉比往年的槐葉還要大許多，厚許多。

莊子里的狗，每天都聞著那血味朝著血站跑，被人踢了還要咬著幾個擦過血的藥棉跑出來，躲到哪兒把那帶血的藥棉吃到了肚裡去。

穿白大褂的醫生和護士，在丁庄忙得手腳不停，額上浸汗，走來走去，就像趕著廟會樣。他們見誰都說把藥棉在針眼上按上五分鐘、按上五分鐘。按上五分鐘，成了每個醫生、護士的口頭禪。

醫生讓抽完了血后喝糖水，全縣商店裡的糖就賣得空荒了，要緊急到外省、外市調糖進貨了。

醫生讓抽完了血后在床上躺著休息三幾日，丁庄的街巷裡凡是朝陽的，院里或街門口，便都擺滿竹床、木床了。

這時候，丁庄就適時地出了我爹這個人物了。

丁庄賣血是有著輪迴的，依著每個人的年齡、血型和身體狀況啥兒的，上至五十歲、下至十八歲的丁庄人，大都發了一個采血卡，淺黃色，牛皮紙，寸半寬，二寸長，正面寫了你的姓名、年齡、血型和你的常見病，背面畫了一份表格兒，登記了你每次賣血的日期和數量。依著這張卡，規定有人三個月才能賣一次，有人兩個月才能賣一次。好在著，大都是每月能賣一次血。一部分，因著他們年齡小，十八歲到著二十五歲的，身上生血快，也就讓他們每半個月賣上一瓶了。

這樣兒，血站就只能成了流動站，這個月扎在丁庄村，下個月就跑到了柳庄、黃水或者李二庄。

這樣兒，丁庄人賣血就不再方便了，不再能端著飯碗邊吃、邊喝，邊把一條胳膊舉在半空里，把一個血瓶吊在皮帶上，最後飯也吃飽了，一瓶血也抽滿了，錢就到手了。丁庄人不能如往常樣下地時順路拐腳到血站賣上一瓶血，拿著那一張百元的票子對著日光驗真假，看見錢票里有偉人頭像時，臉上掛著笑，紅光爛爛像那血瓶在太陽下面閃著的光。

這樣兒，忽然有一天，我爹進城回來背了一兜針頭、針管、酒精棉和裝血的玻璃瓶。回到家把這些東西放在床鋪上，從豬圈的窩上抽下一塊板，在那板上描著寫了丁家血站四個字，爹就到庄中央的槐樹下，撿起一塊石頭砸了鍾，撕著嗓子對著丁庄喚:

"要賣血的都來找我丁輝啊——他們是八十塊錢一瓶兒，我丁輝采血是八十五塊一瓶兒——"

連喚幾聲后，丁庄人果真就都從家裡走出來，一團一團圍到我家去。

就都圍到我們家裡了。丁家血站就在這天的午時誕生了。

半年後，丁庄就又生孕出十幾個的私家血站來，他們采了血，不知賣到哪裡去，又都賣給爹，由爹統一到半夜再加價賣給停在路邊上的收血車。

這樣兒，丁庄就賣血賣瘋了。平原上就賣血賣瘋了。十年後，熱病連陰雨樣落下來，賣過血的人他就都染著熱病啦。死個人就像死條狗，就像死了一隻螞蟻了。

樹葉一落人就不在了，燈一滅人就下了世。