第二十五章 第十二世紀
本世紀中,強大的遼帝國發生內亂,它所臣屬的女真部落在東北獨立,建立金帝國,以雷霆萬鈞之力,把遼帝國擊潰。宋帝國先秘密地跟金帝國結盟,但是不久就得罪了它。於是金帝國再出兵把宋帝國擊潰,攻陷首都開封(河南開封),生擒兩位皇帝,宋帝國政府殘餘力量,撤退到長江以南。
當西方正陷於十字軍東征的狂熱時。女真民族在東方戰無不勝,攻無不克,成為本世紀的驕子。
宋政府退到江南后,並沒有痛改前非。抱殘守缺、苟且偷安的立國精神,仍堅定如故。尤其使我們驚愕的是,理學開始根深蒂固,對中國產生七百餘年的巨大影響。
一趙佶輕佻
本世紀(十二)第一年(一一○○),宋帝國七任帝趙煦逝世,沒有兒子。嫡母向太後主張由親王趙佶繼任,章惇反對,這位目光如炬而又勇於負責的政治家,大聲說「趙佶輕佻!」他主張立另一位親王趙似,他們都是趙煦的弟弟,最後當然是向太后勝利。趙佶那年也是十九歲,即位后,向太后臨朝。向太后是舊黨第二個護法神,她再度撤銷新法新制度,恢復原狀。不過她當權只七個月,就卧病不起。
趙佶當宋帝國的皇帝,是宋帝國的不幸,也是遼帝國的不幸,更是趙佶自己跟他的家族的不幸。
章惇停批評趙佶輕佻,付出批評的代價,是被輾轉貶死在距首都開封八百公裡外的睦州(浙江建德)。但對章惇的報復,並不能證明趙佶不輕佻。事實上,反而更證明趙佶輕佻。
一一O二年,趙佶把舊黨最後一任宰相韓忠彥免職,任命新黨蔡京當軍相。但蔡京雖以新黨身份作政治號召,其實他並不是新黨,而只是一個一再變節的、投機取巧的官場混混。他對新黨的一連兩任宰相曾布、張商英,同樣排斥。雖然也下令恢復王安石的新法新制度,但只是一種宣傳手段,並不認真執行,他所認真的只是如何打擊他的政敵——他效法舊黨的手段,針鋒相對的,也宣布以司馬光為首的舊黨是「奸黨」,刻在石碑上。公告全國。但蔡京的政敵包括新!日兩黨,新黨舊黨人士,同時在政府甲絕跡,只剩下一群新貴官僚,新法新制度不久也都取消,一切又恢復原狀,而且比原狀更糟。
蔡京從一一○二到一一二五年,二十四年之間,四度出任宰相。趙佶還時常駕臨他家中歡宴,這在專制時代是一種特殊榮耀。趙佶所以這麼重用他,是因為他的諂媚有獨到之處,趙佶只有在他面前才感覺到心情舒適。所以有時候趙佶雖然有點厭惡他(他的宰相職位,四次被免職),但終於仍離不開他。蔡京在這種情形下,把趙佶引導向一種看起來並不浪費的浪費漩渦。在皇宮裡大量興築人工山,布置奇異花草和奇異石頭。這種微不足道的庭院園藝,原算不了什麼,但帝王的無限權力和蔡京集團的苦心運用,不久就成為宋帝國建國百餘年來最大的暴政。官員們從全國各地,經由長江、黃河,把那些奇花異石,運到首都開封。船舶相連,稱為「花石綱」。綱,結隊而行的貨物,在當時一批稱為一綱。無論什麼人家,一根草或一塊碎石頭,都可能忽然間被率領著士兵的官員闖進來,加上標幟,指為「御前用物」,命主人小心看護。如果看護的程度不能使官員滿意,那就犯了「大不敬」罪狀,依法主犯處斬,全家貶竄。運走的時候,則把房屋牆垣拆掉,恭恭敬敬地把御前用物抬出來。於是「花石綱」成為最簡單而有奇效的敲詐勒索的法寶。——這使我們想到第四世紀石虎時代「犯獸」的怪事。
蔡京所以能得到權柄,由於宦官童貫的支持,童貫才是趙佶唯一始終寵信的助手。趙佶曾派他當河湟戰區(青海省東北部)總司令官,並代表皇帝出使四方,沒有人能比他更炙手可熱。一一一一年,宋帝國循例派遣使節前往大定府(遼中京·內蒙古寧城)祝賀遼帝國第九任皇帝耶律延禧的生日,童貫擔任副大使職務。
就在那一年的十月,童貫返抵遼帝國南疆重鎮蘆溝橋(二十世紀三十年代一九三七年,日本帝國在中國的駐屯軍,就在此向中國陸軍發動攻擊,引起八年之久的中日戰爭,最後日本失敗投降)。那一天,童貫下榻聲溝橋招待所。晚上,一個華裔的遼國人馬植悄悄地進入童貫房間晉見。馬植曾擔任過遼政府的中級官員,原籍燕京(北京)。他希望他的故鄉重回祖國,在這次晉見中,他向重貫提出收回燕雲十六州的秘密計劃。
——燕雲十六州,當第十世紀割給遼帝國時,遼帝國大喜若狂,卻不知道已吞下了定時炸彈。這是一個除非流血便不可能解開的結,現在開始它連鎖毀滅的第一環。
馬植用的是紀元前三世紀范雎所發明的遠交近攻政策,他告訴童貫:「遼帝國東北邊陲,有一個女真部落,驍勇善戰,對遼帝國的暴政,切齒痛恨,有隨時叛變的可能,一旦叛變,遼政府絕沒有力量控制。我們如果派人從山東半島出發,從海道跟女真締結軍事同盟,東西夾攻,燕雲十六州垂手可得。」
這計劃非常實際,童貫大為興奮,就把馬植秘密帶回,介紹晉見趙佶。趙佶跟他談話之後,採納他的意見。於是立即著手實施。以購買馬匹的名義,陸續派遣使節(包括馬植在內),從山東半島,前往女真部落。
馬植是一位典型的愛國英雄,他在異民族統冶下已歷幾個世代,而仍然熱烈地懷念當初遺棄他的祖國。可惜,遠交近攻政策只有在強大的軍事力量作後盾下,才能發揮功能。馬植高估了祖國的力量,腐敗無能的宋政府辜負了他。
二金帝國掀起的風暴
馬植不僅是一位愛國英雄,更是一位具有遠大眼光的政治家。他的觀察和見解,無一不高瞻遠矚。
女真民族,在第九世紀時,稱(革末)(革曷)民族。他們在黑龍江一帶漁獵為生,以後不知道什麼緣故,改稱女真。遼帝國長期的太平日子、宮廷的奢侈和專制政體必然有的毒素,使它的皇帝一代不如一代。皇帝和高級官員出獵時,所需要的一種稱為「海東青」的名鷹,只有韃靼海峽才有出產。搜捕海東青的欽差大臣,川流不息地穿過女真部落,往往過度貪暴,女真人的憤怒已遠近皆知,可是欽差大臣並不在乎,貪暴如故,認為他們沒有力量反抗。
上世紀(十一)一○九六年,女真諸部落間發生了阿疏事件。身為完顏部落酋長的完顏盈哥,聽到紇石烈部落酋長阿疏準備跟他對抗的消息,他就向紇石烈部落發動攻擊,阿疏逃亡到首都臨潢(內蒙古巴林左旗),向遼政府控訴完顏盈哥。遼政府命完顏盈哥撤退,完顏盈哥羽毛還沒有豐滿,只好接受。但進入本世紀(十二)之後,羽毛已經豐滿,卻以不把「逃犯」阿疏交出來,當作遼帝國最大的罪惡。
遼金兩國間,十年血戰,幾乎每次戰役都要出現阿疏的名字。金帝國堅持只有把阿疏交出來,才可以和解,而遼帝國基於對藩屬的責任和義務,每一次都加以拒絕。看起來好像阿疏是一個和戰興亡的關鍵人物,金帝國對他有不共戴天的可怕仇恨。可是等到遼帝國崩潰,金帝國把阿疏逮捕后,只不過打了幾板,即行釋放。後來每有人請教阿疏姓名時,他都幽默的自我介紹:「我叫破遼鬼。」這件史實使我們了解,「借口」這個名詞的真實意義。
一一一三年,完顏盈哥的侄兒完顏阿骨打繼位。明年(一一一四),派人到首都臨潢(內蒙古巴林左旗),向遼政府索取阿疏,遼政府不許。完顏阿骨打遂以遼政府不交出來阿疏這件滔天大罪,祭告天地,起兵叛變。完顏阿骨打所以急於採取行動,有他的理由。遼皇帝耶律延禧酗酒、昏庸,而且凶暴,已經眾叛親離,民怨沸騰。完顏阿骨打曾借著朝見的機會,親自觀察過他,留有深刻的印象,認為耶律延禧是一個最佳的敵人。
遼帝國東方重鎮寧江州(吉林松原東)最先陷落,耶律延禧正在打獵,聽到消息,命大將蕭嗣先征剿,在混同江(松花江)北岸出河店(黑龍江肇源)被女真兵團迎頭痛擊,全軍覆沒。遼帝國先前曾流行過一個傳說:「女真兵不能滿一萬,滿一萬即天下無敵。」這時女真部落的武裝戰士,剛剛才滿一萬,遼帝國已無能為力。到了明年(一一一五),完顏阿骨打建立金帝國。耶律延禧御駕親征,在護步答岡(吉林雙遼境)決戰,所統七十萬國防軍,承當不住金帝國女真兵團猛烈打擊,霎時崩潰,耶律延禧隻身逃回中京(內蒙古寧城)。
當馬植代表宋帝國晉見完顏阿骨打時,已是一一二○年。金軍於佔領了半個遼帝國后,進抵臨潢。從來不停止遊獵和殺人的耶律延禧,這時正在外打獵,不敢回救,城中衛戍部隊登城拒守,堅強的如同銅牆鐵壁。馬植到達時,完顏阿骨打告訴他:「你可以先看一下我們的力量,再談條件。」即下令攻城,在石箭如雨中,殺聲震動天地,從早晨開始,不到中午,這個聞名四方的契丹首都巨城,即被攻陷。馬植對女真兵團的強悍,大吃一驚,他知道女真是強悍的,但不知道強悍到如此程度。
金、宋兩個對遼帝國的夾擊密約,就在陷落不久的臨潢簽訂,包括下列三項:
一金軍負責攻取遼帝國的中京大定府(內蒙古寧城),然後南下,穿過平地松林(巴林左旗跟河北圍場縣之間,東西橫亘數百公里以松樹為主的巨大森林,稱「平地松林」,也稱「松漠」,當契丹部落時代,中國唐政府曾冊封它的酋長為松漠都督,就是指此),直指長城古北口(北京密雲東北)。宋軍負責攻取遼帝國的燕京析津府;北京),然後北上,也直指長城古北口。兩國即以古北口關隘為界,互不超越。
二金帝國同意宋帝國收回燕雲十六州。——十六州中,後周帝國時已收回瀛、莫二州,但遼帝國於十六州之外,曾強佔了易州(河北易縣)、設置景州(河北遵化),合在一起計算,仍為十六州。
三宋帝國同意把進貢給遼帝國的貨物和銀幣,改為進貢給金帝國。
不過這個一開始就屈膝進貢的密約,根本沒有機會實施,女真兵團像暴風一樣,把遼帝國這堆落葉,迅速地一掃而光。兩百年不可一世,迫使後晉和宋兩個帝國就範的契丹兵團,潰不成軍。耶律延禧逃入夾山(內蒙古武川陰山一帶),他一直到這時候才發現他認為最能幹最忠實的宰相蕭奉先的邪惡,然而已太遲了。一一二五年,耶律延禧再向西逃,中途被女真兵團生擒。
耶律延禧被俘並不等於遼帝國的滅亡,皇族後裔的大將耶律大石,一個卓越的軍事天才,集結殘餘兵力和部落,向西流亡。抵達中亞的尋思干城(烏孜別克撒馬爾罕),擊敗當地諸小國的聯合反抗,到起兒漫城(烏孜別克納沃伊城),宣布繼承帝位,組織新的中央政府。不久東返,在伊賽克湖之西,吹河(楚河)南岸,築虎恩斡耳朵(斡耳朵,宮殿之意;今吉爾吉斯托克馬克),作為首都。
這個西遷的遼帝國,從此跟中國失去聯絡,中國也再沒有得到過它的消息。它那原來就很低的文化水準,經過天翻地覆般地轉戰逃亡,連他們自己的契丹文字恐怕記得的人都不多了。所以雖然延續國脈達九十四年,但對人類文化沒有什麼貢獻。下世紀(十三)一二一八年,終於被新興的蒙古帝國消滅。遼帝國立國三百零三年,是中國版圖上立國時間最久的王朝之一。
三慘不忍睹的勝利
宋金對遼帝國夾攻密約,原定於訂約的明年(一一二一)實施。馬植返國復命后,皇帝趙佶命宦官童貫當總司令,集結部隊。可是剛剛集結完成,遠在南方八百公裡外的睦州(浙江建德,章惇貶死的地方),爆發民變。
這是人民對花石綱暴政的激烈反應,由青溪(浙江淳安)人方臘領導。他們一連攻陷了睦州、杭州(浙江杭州)、歙州(安徽歙縣)、衢州(浙江衢州)。對政府官員痛恨入骨,凡官員被擒,即砍斷四肢,剖開肚子,挖取腸胃;或用亂箭射死,熬成膏油。從這些殘忍的報復行為,可推斷出官員們平時對人民的毒害,必干百倍於此,才使這些善良的農民陷於瘋狂。
趙佶命童貫征討,宋帝國國防軍雖不能對外,但對內仍有力量。方臘被殺,民變失敗。童貫察覺到民變的原因,於是以趙佶的名義下詔罪己,撤銷花石綱和主持花石綱的機構「應奉局」。可是,宰相王甫告訴趙佶說:「民變是茶法鹽法太苛激起的,跟花石綱無關。童貫太老實,受姦邪小人的蒙蔽,把罪過全推到陛下身上。」趙佶果然被激怒,立即恢復花石綱和應奉局。
睦州民變於一一二一年結束,已耽誤了夾攻日期。於是順延到明年(一一二二)。一一二二年正月,金帝國攻陷遼帝國的中京(內蒙古寧城),童貫急統軍北上,出白溝(河北雄縣西北白溝河鎮),分兩路進攻。當時遼皇帝耶律延禧逃往夾山(內蒙古武川陰山一帶),跟外界失去聯絡。耶律延禧的叔父耶律淳親王在燕京(北京)繼位,對女真兵團節節抵抗。宋軍突然採取軍事行動,對燕京是一個晴天霹靂,他們再沒有想到一向卑躬屈膝的宋帝國,會在朋友背上插上刀子。耶律淳陷於腹背受敵的危境,他派人晉見童貫說:「女真叛變作亂,貴國也應對它厭惡。如果貪圖眼前小利,捐棄百年友誼,去交結豺狼,只會種下將來無窮禍根,尚請貴國考慮。」這是一段充滿形容詞的外交詞令,當然不會發生效力。童貫繼續督軍前進。遼軍只好迎戰,兩國在蘆溝橋相遇,宋兵團兩路大軍,同時潰敗。
然而耶律淳在位四個月便逝世,他的妻子蕭皇後繼續執政。駐紮在涿州(河北涿州)、易州(河北易縣)的遼帝國「怨軍」(由家鄉淪於女真的流亡青年組成,專向金帝國報怨復仇)司令官郭藥師,跟蕭皇后不睦,遂向宋帝國投降,獻上兩州土地。這對宋政府是一個鼓勵,趙佶命童貫作第二次北伐。蕭皇後派遣使節韓昉晉見童貫,奉上降表,請求念及一百一十九年敦睦的邦交,不再進攻,遼帝國願降為臣屬,永為屏藩。童貫一口拒絕,把韓昉叱出帳外,韓昉在庭院中哀號說:「遼宋兩國,和好百年。盟約誓書,字字俱在。你能欺國,不能欺天。」痛哭而去。童貫在叱走韓昉后,即對燕京奇襲,在遼軍迎戰下幾乎全軍覆沒,被遼軍追擊到蘆溝橋,宋軍將近二十萬人,被敵人的鐵騎衝刺,死傷殆盡,死體盈路。遼軍作歌傳唱。譏刺宋帝國的無心與無能。
——以如此使人失笑的兵力,竟敢毀盟挑戰,再一次說明世界上確實有不自量力這回事。
金帝國接到宋軍潰敗的消息,也大吃一驚,他們固然知道宋軍衰弱,但不知道衰弱到這種地步,這對他們是一個新的誘惑。皇帝完顏阿骨打既知宋軍不能在古北口(北京密雲東北)會師,於穿過平地松林后,即放棄古北口,徑從居庸關(北京昌平)南下,進攻燕京。那些把宋軍打得落花流水的契丹兵團,跟金軍一經接戰,即被擊潰。蕭皇后逃走,燕京陷落。
在這種尷尬的情況下,宋帝國派遣馬植到燕京,仍向金帝國索取燕雲十六州。一批昏聵的高級官員如蔡京、王甫,更異想天開,命馬植除了索取燕雲十六州外,還要額外索取九世紀唐王朝末年,盧龍戰區(北京)節度使劉仁恭失去給當時尚是契丹部落的三州——平州(河北盧龍)、灤州(河北灤縣)、營州(河北昌黎)。完顏阿骨打告訴馬植,三州的事不必胡思亂想,而且連臨潢(內蒙古巴林左旗)密約也作廢,因為宋軍並沒有履行條約在古北口會師。不過完顏阿骨打貪圖進貢,他允許把山前(太行山以東)的七州交結宋帝國。附帶條件是,燕京(北京)是金軍攻陷的,所以燕京的賦稅應納給金帝國。馬植目瞪口呆地回到雄州(河北雄縣),向趙佶飛奏,趙佶急於取得這場勝利,全部接受。
兩國遂於二十年代一一二三年,簽訂友好和約:
一、金帝國把太行山之東六州,即燕京(原幽州·北京)薊州(天津薊縣)、檀州(北京密雲)、順州(北京順義)、景州(河北遵化)、涿州(河北涿州)、易州(河北易縣),交還給宋帝國(事實上只交還五州豚,易二州去年已由怨軍獻出)。
二、宋帝國每年向金帝國進貢銀幣二十萬兩,綢緞二十萬匹,以及燕京賦稅代金一百萬貫(金帝國說,燕京賦稅每年只收六分之一,已經夠寬大了)。
三、雙方都不準招降納叛(事實上這一條是專對付宋帝國的。遼帝國在瓦解中,大批華人和契丹人南奔)。
四、宋帝國一次付給金帝國軍糧二十萬石。
當五州交割、金軍撤退時,卻把燕京居民,全部擄走,宣稱這是宋帝國的意思:只要土地,不要人民。結果宋帝國得到的只是燕京一座空城,需要千里運糧接濟進駐的軍隊和救濟漏網未走的貧苦居民。但無論如何,宋帝國總算站在勝利的一邊,收復了喪失一百八十八年之久的領土。趙佶成為中國人的救星,童貫被封為王爵,全國狂歡慶祝。
四開封的陷落
金帝國虎視眈眈地注視著下一個——宋帝國這個獵物,只有馬植警覺到所隱伏的危機,他警告當權官員:「和平頂多維持兩三年,中國必須早作準備。」但沒有人重視,包括趙佶在內的高階層人物,都像盲目的蠢豬一樣,咻咻然不斷地左碰右撞,企圖從巨怪的血盆大口中再銜出一點殘餘食物。
燕京於一一二三年四月,勉強收回。到了五月,南京(即平州,河北盧龍)留守長官張覺舉州向宋帝國歸降。馬植再度提出警告說:「盟約剛剛簽定,不準招降納叛,絕不可以不遵守。」輕佻的趙佶立即把馬植貶官五級。
金帝國一舉手之間,就把南京奪回,張覺逃入宋帝國,請求庇護。在金帝國嚴厲壓力下,趙佶虎頭蛇尾,只好殺掉張覺,把人頭送還。這個輕率的舉動使遼帝國的降人,包括怨軍在內,人心全部瓦解。而金軍不久就在張覺檔案中,搜查出趙佶的詔書,不僅大喜特喜,阿疏使他們破遼,張覺使他們破宋。恰好金軍向宋軍華北軍區司令官(河北燕山府路兼河東路宣撫使)潭稹,索取二十萬石軍糧。譚稹拒絕說:「馬植算什麼東西,他承諾的,怎麼能算數。」金帝國獲得一個張覺外,又幸運的獲得一個譚稹。
一一二五年二月,遼帝耶律延禧被擒。十月,金帝國就對宋帝國發動總攻,分兩路南下。東路元帥完顏斡里不攻燕京,目標開封;西路元帥完顏粘沒喝,攻太原(山西太原),目標洛陽(河南洛陽),西路軍被堅守不下的太原所牽制,頓兵城下。東路軍在進攻燕京時,負責燕京防務的怨軍叛變,於是燕京失守。金軍乘勝長驅南下。宋帝國前線的告急文書和金帝國宣布趙佶叛盟毀約的罪狀,接二連三涌到首都開封,像一個霹靂打到趙佶頭上,使他魂飛天外。大臣們認為非趙佶退位,不足平息金帝國的憤怒。於是趙佶只好傳位太子趙桓,他悲哀地說:「想不到女真竟敢如此。」忽然昏厥,從龍床上栽到地下。
太子趙桓即位后,派遣大將何灌率國防軍二萬人,前往保護黃河渡橋。士兵們好不容易攀上馬背,卻兩手緊抱著馬鞍,不敢放開。歡送他們出征的開封市民,大為震駭。韓琦反對王安石訓練國防軍,這正是舊黨勝利的成果。
一一二六年一月,金軍東路兵團,抵達黃河,那些雙手抱鞍的士兵,一望見金軍旗幟,就一鬨而散。南岸守軍比較勇敢,他們在縱火燒橋之後才一鬨而散。趙佶聽到消息,率領他的舊有巨僚,出城向江南逃走。趙桓召集緊急會議,大臣一致主張遷都,只祭祀部副部長(太常少卿)李綱,主張堅守待援。還沒有議論完畢,金軍已渡過黃河,抵達城下。提出下列和平條件:黃金五百萬兩,銀幣五干萬兩,牛馬一萬頭,綢緞一百萬匹,尊金帝國皇帝為伯父,除把太行山之東七州交還金帝國外,再割中山(河北定州)、太原(山西太原)、河間(河北河間)三鎮。趙桓只好接受,馬上派人搜刮民間的和妓院的金銀,分批繳納。完顏斡里不因為西路兵團被阻,不能會師,而宋帝國勤王的軍隊漸漸集結,感到力量薄弱,所以並沒有等到金銀繳齊,就帶著所得到的和割讓三鎮的文件,向北撤退。宋政府下令,任何人膽敢中途邀擊金軍的,即以叛逆論罪。
金軍撤退之後,宋政府又恢復它抱殘守缺、苟且偷安的傳統精神,李綱被貶出開封,趙佶也逃難歸來。官員們除了忙碌於「和」、「戰」的議論外,沒有在國防上採取任何防禦措施,以免觸怒敵人。可是,幼稚到可怕程度的陰謀卻在暗中進行,企圖靠一些小動作小技巧引起金帝國的覆亡。第一、趙桓寫了一封密函給金帝國大將耶律余(者見)(耶律余(者見)原是遼帝國大將,被耶律延禧所逼,於一一二一年降金),請耶律余(者見)發動兵變。第二、趙桓再寫一封密函給遠在西方天涯的遼帝耶律大石,對過去叛盟的事表示歉意,要求恢復百年來的傳統友誼,對金帝國夾擊。
最精彩的是,趙桓竟把如此重要,能引起千萬人死亡的秘密文件,交給金帝國派到開封催繳欠款的使節蕭仲恭,用重賄請他轉交給耶律余(者見)。在意料中的,蕭仲恭回國后立刻就把密函呈出。而派往西方遼帝國的使節也在邊界被金帝國的巡邏隊捉住。金帝國第二次獲得借口。
同年(一一二六)八月,即第一次包圍開封的六個月後,金帝國對宋帝國作第二次總攻。仍分兵東西兩路南下。將近三十萬的宋帝國國防軍,奉命沿途阻攔,但他們根本不敢作戰,只要聽見女真兵團戰鼓的聲音,就驚恐逃散。金軍這一次穩紮穩打,用兩個月的時間,把華北三十餘萬平方公里土地,除了幾個城鎮外,全部佔領。在無後顧之憂的情況下,到了十一月,兩路兵團在開封城下會師。宣布趙桓叛盟毀約罪狀,要求割讓已在他們手中的整個黃河以北地區。
趙桓再度全盤接受,但這時候一個無賴漢郭京出現,聲言他會神術「六甲法」,可以把金軍消滅,生擒兩路元帥。六甲法是挑選男子七千七百七十九人,經過咒語訓練后,即刀槍不入。國防部長(兵部尚書)孫傅和一些高級官員,都深信不疑,於是趙桓又決定作戰。郭京指定的日子到了,他命城上守軍撤退,不準偷看(他說:偷看會使神術失靈)。然後大開城門,命他的神兵出擊,出擊的結果可以預料,全被殲滅。如果不是把守城門的戰士急把城門關閉,金軍可能乘勢沖入。郭京說:「這必須我親自作法。」於是他率領殘餘的神兵,縋城而下,下去后,頭也不回地就一溜煙向南逃走。就在此時,金軍猛烈攻擊,攀城而上,城上沒有守軍,鋼鐵般鑄成的首都開封,霎時陷落。
開封陷落之初,趙佶、趙桓仍住在皇宮,金軍並沒有表示採取什麼行動,只是向他們索取天文數字的黃金白銀和勞軍的美女,父子二人再向全城居民搜刮。可是,只維持了四個月,到了明年(一一二七)三月,金軍終於把趙佶、趙桓逮捕,宣布金帝國皇帝的命令,二人被罷黜為平民。趙姓全體皇族三千餘人,包括駙馬和宦官,被一隊牛車載向三千公裡外,朔風怒吼的遙遠東北地區,跟十世紀時石重貴家屬,同一命運。
一一八年後的一一三五年,趙佶病死在荒涼的五國城(黑龍江依蘭)一棟破爛房屋中的一個土炕上(土炕,北方苦寒地帶用泥土做的床,下面燒火,可使泥土溫暖),再過二十一年,即一一五六年,趙恆被當時金帝國皇帝完顏亮下令押回首都中都(北京),跟被俘的遼帝國皇帝耶律延禧同囚在郊區一座廟院里。一天,金帝國將領們比賽馬球,完顏亮命二人參加。趙桓文弱,又不大會騎馬,從馬上跌下來,被踏踐而死。那位高齡八十一歲,滿身罪惡的耶律誕禧,體格仍十分健壯,他企圖逃出重圍,死於亂箭之下。
五宋政府南遷
金帝國如果把趙桓留在寶座上,當作傀儡運用,宋帝國可能像冰塊一樣溶化在金帝國口中。那些暴發戶的女真領導人,自然不可能有這種高智慧的政治頭腦。金軍在押解趙姓皇族北去后,也從開封撤退。注意金帝國的膨脹,只十餘年時間,它從一個只有一萬人軍隊的野蠻小部落,膨脹到一百倍以上,擁有二百餘萬平方公里的龐大帝國,兵力自感不夠分配,不能長久羈留在黃河以南。它另立一位在宋政府當過宰相的張邦昌當皇帝,命他維持河淮地區的局面。但張邦昌等到金軍渡黃河北返后,就把政權歸還趙姓皇族唯一漏網的皇子趙構。
趙構是趙桓的弟弟,他正在黃河以北集結勤王兵力,沒有在開封,所以幸運地逃出魔掌,就在應天府(河南商丘)宣布登極。宋帝國的重建引起金軍第三次總攻,這一次金軍用一年余的時間,把黃河以南、淮河以北,包括開封、洛陽、長安(陝西西安)幾個重要城市在內,約三十五萬平方公里的土地,全部佔領。趙構渡過長江,向南中國逃亡,定都臨安(浙江杭州)。金帝國大將完顏兀朮尾追,一一二九年,宋帝國的長江防衛總司令官(沿江都制置使)陳邦光降敵,引導完顏兀朮過江,直攻臨安。趙構逃向明州(浙江寧波),金軍再攻陷明州。趙構乘船飄向大海,金軍一支孤軍,深入已久,無法窮追。遂在大屠殺后,向江北撤退。
完顏兀朮一直撤退到長江,要渡江時,才遇到困難。宋帝國大將韓世忠在黃天盪(江蘇南京東北)迎擊,韓世忠的妻子梁紅玉親擂戰鼓。女真兵團遭到他們開國以來第一次挫敗。但它仍然突圍而去,原因很簡單,金軍十萬人,宋軍只八千人。
女真兵團所以所向無敵,靠他們的強馬、硬弓、鐵甲和鍥而不捨的纏鬥。宋軍跟西夏帝國間的戰役,日出接觸,日中時勝負已分,即行結束。可是女真人不然,攻擊一旦開始,即如火如荼,宋軍已精疲力盡,而金軍的攻擊卻轉趨猛烈。東北苦寒地帶人民強壯的體格和最嚴格的戰鬥訓練,使這種攻勢發動后,可以鏖戰數日數夜,不勝利便不停止。連以勇敢兇悍的契丹兵團都不能抵抗,更不要說不堪契丹兵團一擊的宋軍。
然而,沉重的外患激起人民的覺醒,當宋政府軍隊大部分覆滅潰散之後,民間抗敵武力代之而起,而且在戰鬥中茁壯,成為勁旅,女真兵團才開始遇到剋星。在所有將領中,農民出生的岳飛最為傑出。這位籍貫相州湯陰(河南湯陰)的民族英雄,具有完美的人格和文學修養,他的書法跟所作的詩,即令從純文學觀點上,也是第一流作品。在那個軍紀敗壞到跟盜匪沒有分別的時代,岳飛兵團軍紀森嚴,即使嚴冬深夜,也寧願露宿街頭而拒絕進入民宅,使受慣殘害的中國人,從內心發出敬重。
完顏兀朮在黃天盪的挫敗,使女真兵團光芒萬丈的時代,顯出暗影。宋帝國民兵在各地發動有效的阻擊,使金帝國無法繼續擴張。一一三○年,金帝國政府又在大名(河北大名)建立一個傀儡政權,冊封一位曾經擔任過宋帝國州長的劉豫當皇帝,稱他的政權為劉齊帝國,企圖使河淮地區成為宋金兩國的緩衝地帶。但這個漢奸政權太明顯了,對金帝國並不能有實質上的幫助。七年後(一一三七),金帝國又把它撤銷,將河淮地區直接併入版圖。
有一件事非常奇異,位於西北的西夏帝國,仍然存在,只不過降為金帝國的藩屬。不知道什麼緣故,金帝國從沒有攻擊過它,更沒有想到滅亡它。唯一的解釋是,可能因為它的地方太貧苦,不屑一顧。
六岳飛之死
千錘百鍊出來的宋帝國民間抗敵武力,不久即發揮強大力量。一一四○年,岳飛兵團北伐,進抵郾城(河南郾城),女真兵團總司令完顏兀朮集結重兵迎戰,宋帝國全國上下,都為岳飛震懼,皇帝趙構特別由臨安(浙江杭州)發出訓令,要岳飛小心應付。決戰終於開始,全軍使用「拐子馬」,這是一種可怕的騎陣,三匹戰馬橫連在一起,在大平原上衝鋒時,跟現代的坦克車一樣,發出泰山壓頂的威力。完顏兀朮這次投入二千匹拐子馬,即六百輛坦克車,準備一齊把岳飛兵團殲滅。岳飛用步兵伏地,以一個人的生命換取一隻馬足,只要一匹馬的馬足被砍斷,整個拐子馬便全體仆倒。結果女真兵團崩潰,崩潰時發出山搖地動的哭號吶喊。完顏兀朮大慟說:「自從故鄉起兵,靠此制勝,今竟如此。」他再集結部隊反攻,在小商橋(河南臨穎南)跟岳飛兵團向北挺進的先頭部隊楊再興相遇,金軍十二萬,宋軍只八百。楊再興即行攻擊,八百人全部戰死,但金軍被殺二千餘人。只不過十年之前,宋軍聞風喪膽的往事,已如雲煙。完顏兀朮大為驚駭,他發現情勢嚴重,急縮短戰線,退回開封固守。岳飛兵團尾追,進抵距開封僅二十公里的朱仙鎮,一場更大的決戰迫在眉睫。岳飛本來不喝酒的,這時下令軍中說:「我們要打到黃龍府(吉林農安),迎接二位皇帝陛下回國,再慶祝痛飲。」(黃龍府跟金帝國首都會寧——黑龍江阿城,相距二百公里。當時宋、金兩國首都相隔太遠,會寧又是一個新興都市,黃龍府則在遼帝國時便已聞名。)這時淪陷區各地人民,紛紛起義,切斷金軍糧道,準備迎接祖國部隊。完顏兀朮束手無策,打算放棄黃河以南地區,退守燕京(北京)。但他的一個智囊阻止他說:「世界上從沒有聽說過,當權人物在政府內部猜忌掣肘,而大將能夠在外建立功勛的。岳飛生命都有危險,豈能有所作為。」完顏兀朮立刻領悟。
這位智囊的判斷完全正確。趙構自從登上皇帝寶座,他日夜恐懼的有兩件事,一是恐懼他的哥哥趙桓突然被釋放回國,他的皇帝便做不成,而且有被控非法篡奪的可能性。二是恐懼民間武力和從民間崛起的將領,萬一發生「陳橋」式兵變,他的皇帝同樣也做不成。這是一個沉重的心理負擔,但又無法說出口。只有一個人洞察他的肺腑,即不久之前才從金帝國逃回的總監察官(御史中丞)秦檜。他抓住趙構心理上的要害,提議跟金帝國和解,並暗示和解只是一種手段,目的在於解除帝位的威脅。趙構大喜過望,任命秦檜當宰相,跟金帝國接觸,而且有過數次談判。正當岳飛挺進到朱仙鎮時,談判也進入重要階段,岳飛日夜不忘迎還二位被俘皇帝的言論,更使趙構憎惡。於是,趙構下令撤退,並在一天之內,連續頒發十二道命令,每道命令都用「金字牌」送達(金字牌送達的命令,驛馬每天飛奔二百公里),用以造成嚴重壓力,使岳飛不能反抗。岳飛在接到第十二個金字牌時,他不能不退,否則就是叛變。他向攔在馬前懇求不要撤退的民眾垂淚說:「十年準備反攻,嘔盡心血。而今一天之內,化為烏有。」
趙構把所有將領召集到首都臨安(浙江杭州),論功行賞,擢升韓世忠當國防部長(樞密使),岳飛當國防部副部長(樞密副使),乘著這機會,一律解除他們的軍權。但岳飛不知道趙構的隱情,強烈的愛國心,使他反對和解。金帝國不得不暗示說,如果趙構沒有能力整頓內部,金帝國就把趙桓放回來,由趙桓整頓。趙溝遂決心剷除岳飛,命秦檜誣陷岳飛謀反,逮捕岳飛下獄。韓世忠向秦檜質問岳飛是不是真的謀反時,秦檜回答說:「莫須有。」韓世忠嘆息:「莫須有三個字,怎麼能服天下人心?」趙構大概也知道如果把岳飛公開綁赴刑場斬首,可能激起事變,於是岳飛遂被秘密處死,同死的還有他的兒子和他的幾位忠心部將。
——「莫須有」是一個不合文法的句子,無法解釋。秦檜是江寧(江蘇南京)人,或許是當時江寧方言。根據情況推測,應是「不見得沒有」之意。從此,「莫須有」三字在中國就成為「誣陷」和「冤獄」的代名詞。
岳飛於四十年代一一四一年——距他挺進到朱仙鎮僅只一年,在臨安監獄風波亭被殺,沒有人知道他的死法,民間堅信他們父子都受到剝皮慘刑。明年(一一四二),金、宋和約簽訂。和約規定,宋帝國降為金帝國藩屬,趙構向金帝國的皇帝稱臣,由金帝國冊封趙構為宋皇帝。宋帝國每年向金帝國進貢銀幣二十五萬兩,綢緞二十五萬匹。兩國東以淮河為界,西以大散關(陝西寶雞西南)為界。這時趙佶已死,金帝國歸還趙佶的棺柩和趙構的母親韋太后。並承諾繼續囚禁趙恆和其他所有親王。
岳飛死時只三十九歲,這是中國歷史上最悲痛的冤獄之一。專制政體下,人們不敢公開指責主凶趙構,只好把罪惡全部推給幫凶秦檜。後來人們就在杭州西湖,為岳飛修築一座墳墓,墓前跪著用生鐵鑄成的四個塑像:秦檜、秦檜的妻子王氏和擔任審判法官的万俟高、張俊。這四個鐵像,一直到二十世紀,仍跪在那裡。遊客們每每故意地便溺到他們頭上,或錘擊敲打,以泄心中憤怒,以致那些鐵像必須不斷重鑄,才能承當。
七又一個大頭症——完顏亮
岳飛死後,金、宋兩國第一次和平,維持了二十年,被完顏亮破壞。
完顏亮是金帝國第三任皇帝完顏亶的宰相,以生活簡樸和對人謙恭,受到舉國尊敬。一一四九年,他殺掉完顏亶,自己即位。完顏亮跟七世紀隋王朝的暴君楊廣好像是一個模子里澆出來的,都具有使人失笑的大頭症。無限權力到手之後,他那一向艱苦克制的獸性,全部爆發。
完顏亮即位的明年,五十年代的第一年(一一五○),即對皇族大肆屠殺,本世紀(十二)初那些開國功臣元勛,如完顏斡里不、完顏粘沒喝、完顏兀朮的後裔,幾乎全部滅絕。最有趣的是,完顏亮殺了他們之後,卻把他們的妻子和女兒,納入後宮,以供淫樂。而這些婦女正是完顏亮的叔母、姑母、姐妹,完顏亮對亂倫有特別的喜愛。
首都上京會寧(黑龍江阿城)是一個荒遠寒冷、建築簡陋的地方,完顏亮認為無法炫耀他的偉大。一一五三年,他遷都燕京(北京),把燕京改稱中都。但這不過是第一步,他的終極目標是柳永詞中「三秋桂子,十里荷花」的江南。完顏亮要順序地滅掉宋、西夏、遼(西遼),而成為中國的唯一元首。於是,有一天,他召集群臣,宣布說:「我夢見到上帝那裡,上帝派我當天策上將,命我征討一個國家。受命出來,剛要上馬,看見無數鬼兵。我射出一箭,他們大聲呼喊。醒了之後,耳邊仍聽到聲音。教人到馬廄察看,發現我平常所騎的那匹馬,滿身流汗。再察看我的箭袋,也少了一枝箭。這個奇異的夢,證明上帝將用我的手去削平江南。」群臣一致表示相信他的連篇鬼話,並一致高呼萬歲。
一一六一年,完顏亮把首都從中都(北京)再南遷到南京開封(河南開封)。他的嫡母徒單太后對他的窮兵黷武,略微表示憂慮,他立刻宣稱徒單太后謀反,把她用鐵鎚擊死。接著向宋帝國提出最後通牒,要求割讓淮河以南、長江以北約十八萬平方公里土地。當趙構吃驚的嘴巴還沒有閉住的時候,完顏亮已發動攻擊。這次南徵兵團六十萬人,分為三十三軍,五道並進。
完顏亮是八月把嫡母擊殺的,消息於九月傳到東京(遼寧遼陽),大家深信這是對皇族展開第二次屠殺的信號,就擁立東京留守長官(東京留守)完顏雍親王即位,進據中都(北京),聲討完顏亮罪狀,下令南徵兵團回國複員。
完顏亮還不知道這些,攻擊照常進行。大軍渡過淮河,宋帝國江淮軍區司令官王權的部隊,望風逃散。金軍毫無阻擋地到達長江北岸的和州(安徽和縣),對岸即是採石(安徽馬鞍山採石一鎮),完顏亮命準備船隻渡江。就在這千鈞一髮的時候,宋帝國中央政府的一位秘書職務(中書舍人)的官員虞允文,奉命到前方勞軍,適時地抵達採石。這時採石已一片混亂,人民逃走一空,從江北潰退下來的敗兵,三三兩兩,在四方遊盪。虞允文立刻把他們集結起來,自任統帥,激勵他們的鬥志,沿江布防。布防剛畢,金軍已經渡江,搶岸登陸。虞允文指揮他的烏合之眾,分從水陸兩路,作殊死抵抗。金軍只善於騎馬,不善於駕船,大批戰艦被擊沉,已登陸的金軍因無後援而被殲滅,全線崩潰。完顏亮氣得發瘋,把逃命回去的戰士,全體驅到江邊敲殺。然後放棄和州,向東前進至瓜洲(江蘇揚州瓜洲鎮),虞允文的烏合兵團也向下遊行動,到達瓜洲對岸的京口(江蘇鎮江)。完顏亮這時已得到東京(遼寧遼陽)叛變的消息,更怒不可遏。依正常情況,他應該回軍討賊,但被激起的怒不可遏的情緒,使他不能靜下來作深遠的考慮,他認為完顏雍不足掛齒,消滅宋帝國之後,完顏雍自會瓦解。
完顏亮念念不忘一一二九年完顏兀朮輕而易舉地渡過長江的往事,認為他當然也能夠。他沒有想到那時候有高級漢奸投降,作為嚮導。而現在完顏亮必須強渡,但制江權握在宋帝國水軍手中,強渡等於自殺。完顏亮不管這些,他下令三日內渡江,敗退者即斬。軍令慘急,部隊大批逃亡,揚言投奔新皇帝,軍心動搖。
就在渡江前夕,爆發兵變。當變兵攻擊御營時,完顏亮還以為是宋軍偷襲,等到發現竟是自己部下,他知道他的大頭症即將痊癒。亂箭把他射倒,但手足仍動,最後被判軍絞死。
完顏亮死後,金軍撤退。宋帝國國防軍只敢遙遙跟蹤,不敢進擊。
明年(一一六二),趙構傳位給他的堂侄趙伯琮(趙構沒有兒子)。趙伯琮乘金帝國內亂,委任老將張浚當總司令,大舉北伐。可是,除了遼、宋那一段長期和解外,宋帝國似乎是屢次都在選擇錯誤的時機,作錯誤的決策,不應和解時和解,不應作戰時作戰。張浚是一位非常愛國而又非常有名望的將軍,但他卻是一個草包。三十一年前的一一三一年,當他擔任關中軍區(陝西省中部)司令官(處置使)時,他誣陷全軍最尊敬的名將曲端謀反,酷刑處死,以致軍心瓦解,一戰而潰,關中(陝西省中部)從此淪喪,不能奪回。用這種人北伐,結果自在意料之中。一一六三年,主力十三萬人在符離(安徽宿州)被女真兵團擊敗,全軍覆沒。
不過,這是本世紀(十二)金、宋兩國最後一次戰爭。和約恢復后,屈辱的和平維持了四十一年。這四十一年之中,金帝國在北中國它所鯨吞的土地上,耐心地消化,並加速自己的漢化。宋帝國則在南中國,它所剩留下來的土地上,恢復社會繁榮。
八高度物質文明的社會
我們的篇幅幾乎全部在敘述宋政府的政治形態,以及因這個顢頇的政治形態所引起的災難。不可避免地會產生一種印象,認為那時的中國社會跟它的宋政府一樣,也是墮落的。其實不然,而且恰恰相反。整個宋帝國時代,起自上世紀(十一),經過本世紀,再到下世紀(十三),二百餘年間,它的物質文明,有輝煌成就,不但超過中國過去任何一個時代,並超過,同時代的西方世界。最保守的觀察,中國至少比歐洲進步一百年。
這種情形,我們作五項敘述:
一、火藥這是中國最重要的發明之一,我們不能確切指出它發明於某年,但可確定至遲本世紀(十二)已經大量生產。二十年代一一二六年首都開封之圍,守城的宋軍,就使用過火藥反擊,名「震天雷」,從這個名字可看出它的威力。宋軍把火藥製造的鐵炮埋在城下,等金軍攀城時引發,發出巨響,能爆炸出一個巨洞。同時還製成一種「飛天炮」,即二十世紀火箭的始祖,用火藥的后射力推進炮火,擊入遙遠的弓箭射不到的金軍大營。女真兵團對這個魔鬼般的新武器,大為震恐,成為它第一次撤退的原因之一。而第二次圍城,如果不是郭京荒唐,開封在火藥保護下,不是一個容易陷落的城市。一一六一年採石戰役,虞允文也曾使用一種「霹靂炮」,轟擊金艦。它可以說沒有什麼殺害力,因為它不能瞄準,但它的聲音能使女真戰士心驚。張浚北伐時,一個平民發明家魏勝,曾用他發明的「炮車」,作為野戰攻擊的武器。不過它無法阻止張浚的挫敗。再好的武器,在不能作戰的部隊手中,都沒有用。
跟其他的中國古發明一樣,火藥的功能到此為止,沒有進一步發展。中國只用它來製造鞭炮,在慶典時點燃,以驅逐邪神惡鬼。下過,它卻透過金帝國,流入蒙古人之手。在下世紀(十三)時,蒙古帝國得到中亞科學家們的合作,製造出精確的巨炮,反過來摧毀金帝國。並於一二七三年,一炮擊碎襄陽(湖北襄樊)城樓,襄陽投降,宋帝國門戶洞開,不久即亡。
二、紙幣(交子)紙幣的發行,起於上世紀(十一)○○年代。益州(四川成都)商人對金錢攜帶,感到困難,十貫(一萬錢)的重量就是五十公斤,不僅攜帶不方便,面龐大的體積,又容易引起盜匪注意。於是紙幣應運而生,以一貫(一千錢)為一張紙幣的單位金額,如此,十貫不過十張鈔票。最初由地方富豪以財產擔保,聯合發行,每次發行一百二十五萬貫——即一百二十五萬張紙幣。只有在進步的印刷術支持下,才能供應這麼巨量的發行。時間以三年為期,到期即可兌換現款。後來由政府主辦,設立國家銀行(交子務),禁止私人發行。這是世界上使用紙幣的開端。
——紙幣對宋帝國社會有繁榮安定的作用,並被其他國家所仿效。金帝國發行過五貫(五千錢)和十貫(一萬錢)大鈔,以後的蒙古帝國更發行十兩銀幣的大鈔,後來發現鈔票既有如此奇妙功用,遂大量印刷,以致引起嚴重的通貨膨脹和農村破產,促成遍地民變。到了更后的明王朝,在排外的情緒下,認為紙幣也是外國工具,下令取消。這對商業的發展,是一個打擊。
三、羅盤姬軒轅於紀元前二十七世紀發明指南車的神話,一直盤旋在中國人腦海之中。但真正的航海羅盤,要到上世紀(十一)才出現。不過跟火藥一樣,我們不知道它的發明人,只知道中外海上貿易,原來只靠定期的貿易風和星象的觀察,對方位的辨別力,十分薄弱。首先使用羅盤的,可能是中國海盜,他們把磁針放在稻草上,使它浮在一碗水上,裝在一個小匣子里,它在陰霾和大霧中,就能始終保持所指的方位不變。這種簡陋的設備被引用到商船上之後,加以改良,使貿易風的價值頓時減低。本世紀(十二)趙構泛海逃亡,金軍曾用擄掠到的船艦出海追擊,就使用羅盤導航。只因女真戰士不能忍受海上的風濤,才告放棄。
——羅盤至遲在本世紀(十二),就經由阿拉伯船隊傳到歐洲,這對整個人類文化有很大的貢獻。發現新大陸,以及歐洲那些海上帝國,都在有了中國羅盤之後,才成為可能。
四、瓷器這是手工藝術和科學技術結合的產品之一。自上世紀(十一)以降,直到十九世紀,瓷器始終是中國最大的出口貨物,使東方西方保持一千餘年的驚奇。十九世紀時日本帝國曾苦心仿造,不能成功,歐洲更不足論。瓷器生產在本世紀(十二)進入黃金時代,中國共擁有三大名窯:景德窯,在景德鎮(江西景德鎮),由政府經營,稱為「官窯」、「御窯」。汝窯,在汝州(河南汝州),也是政府經營,宋帝國皇帝趙舍有一次曾給它下命令說:「雨過天青雲破處,這般顏色做將來。」於是汝窯出產一種雨過天青色瓷品,成為特殊珍品。製造時把瑪瑙研成細粉,作為主料,調成釉汁。出窯后,形成隱約像螃蟹爪一樣極美觀的細紋(古物鑒別家,就靠此種細紋,判斷瓷器的真偽)。哥窯,在龍泉(浙江龍泉),當地章氏兄弟二人,同是偉大的藝術家和企業家。哥哥章生一,弟弟章生二。最初合造一窯,名琉田窯。後來兄弟分造,章生一的窯稱哥窯,章生二的窯稱龍泉窯。哥窯出品因土質奇潤,呈現一種魚子般的紋路。龍泉窯則沒有這種紋路,但彩色同樣優異。
——景德窯和汝窯,是國營企業成功的先例。章氏兄弟世界性的貢獻,使二百餘年衰弱的中國生色。
五、其他紡織、刺繡,都十分發達,尤其杭州刺繡,它的領導地位保持到二十世紀不衰。棉花經阿拉伯人引進中國,大量在江南種植。天文渾天儀已用水力發動,氣壓測量計(浮漏景表)也開始使用。數學家秦九韶,對平方根的計算方法有很大貢獻。在建設上,在江南的水利灌溉系統i在世界上首屈一指。三百年間,江南(半個歐洲那麼大)幾乎年年豐收,很少水災旱災(宋帝國把黃河移交給金帝國,它永不停止泛濫潰決的特性,使金帝國焦頭爛額)。本世紀(十二)的江南,已不是小分裂時代,更不是大分裂時代的江南,而是一個富庶繁華、錦繡般的世界。
中國高度文化盛況,類似羅馬帝國在蠻族入侵之前的情形,武裝力量跟文化水準不能配合。七世紀第二個黃金時代已經過去,不再重現。但廣大的社會在被長期的蹂躪破壞后,自動復甦,而且更加彭勃。這是中國人所具有的一種雄厚潛力。靠此潛力,永遠屹立在地球之上。假如有李世民大帝一樣的人物作為國家領導人,而不是趙匡胤之類,中國第三個黃金時代當比第二個黃金時代更偉大。
然而,中國沒有再出現李世民大帝,卻出現道學。
九道學與聖人系統
道學,即上世紀(十一)萌芽的理學。
進入本世紀(十二)后,理學改稱道學,我們不知道為什麼要改,可能是理學只是純學術性的學派,而道學則由意識形態領域,進入到實際的行為,成為一種政治上或社會上的黨派。士大夫在理學思想指導下,一面自衛,一面打擊異端。我們似乎可以稱道學是「應用理學」。
道學一開始就以儒家學派的正統自居,而儒家學派的思想又一直被認為是中國的正統思想,所以道學自然順理成章地成為中國的正統思想。此一正統,靠一個道學家所擬就的、莊嚴的聖人系統維持,所以這系統有時候也被稱為「道統」,道統由下表所列一系列的聖人組成:
從這個表可以看出,中國自紀元前三世紀到紀元後十世紀,凡一千二百年之久,所有的人都是凡夫俗子,沒有出現過聖人。而在上世紀(十一)和本世紀(十二),卻連續產生兩位:程頤和朱熹,由此可知道學家的重要地位。朱熹的哲學基礎是程頤的「敬畏」,他把它闡揚為「居敬窮理」。於是他發現「天」是宇宙的自然法則,同時也是道德(個人的)法則和政治(國家的)法則。一個道德上沒有暇疵的人,才有資格去治理國家;一個道德上有暇疵的人,即令再有才幹,也不會把國家治理完善。至於道德的內容和標準,則由道家學訂定。
道學家認為,人類只有兩種:「不是聖賢,便是禽獸。」這跟「君子」、「小人」的二分法同樣嚴厲。聖人是一種凝固劑,主要功能在維持社會秩序的安定,維持既定的名分和既定的尊卑,使不作任何改變,以免名分和尊卑紊亂。這種道德法則的精神和形態,被稱為「禮教」(又稱為「名教」)。怎麼樣使禮教達到至善,朱熹認為關鍵在於「天理人慾」。天理是善,人慾是惡,所以必須盡量發揚善而摒斥惡。禮教的正常運行,是天理、是善。企圖予以變革的,是人慾、是惡。一個人必須努力減少自己的慾望,減少越多,越接近聖人的境界。減少慾望最有效的方法是:無時無刻不在思念聖人們所下定義的道德,無時無刻不在思念忠君愛國,除此一念外,別無他念。
——自從紀元前二世紀,西漢政府罷黜百家,獨尊儒家學說為中國法定思想,中國人的思想開始受到拘束,經過一千餘年的累積,到了本世紀(十二),更加嚴厲的拘束,在理學家道學家手中完成。
問題就恰恰發生在這裡,因為道學家的要求太高,所以很難有人能夠達到際准,連道學領袖,聖人系統中最重要人物朱熹都不能。朱熹擔任浙東地區(浙江省)高等法院院長(提舉浙東刑獄)時,跟台州(浙江臨海)州長(知台州)唐仲友,為了爭奪一位漂亮的妓女嚴蕊,朱熹失敗(我們可以想像得到,她對滿面道學的聖人,恐怕難以激起澎湃的愛情),朱熹遂攻擊唐仲友姦邪,向皇帝上奏章彈劾,這跟程頤對付蘇武的手段如出一轍。他們在感情激動時,都不能實踐他們對人的要求,其他人當然更為困難。於是產生下列兩種現象:
一、道學家在禮教甲胄之中,因不能忍受那種壓力,往往人格分裂,成為言行不符,甚至言行恰恰相反的兩面人,道學家所要求的道德,幾乎全部都是外銷品。
二、因為自己做不到,所以道學家往往一味要求別人在禮教甲胄中受苦。這種心理背景,產生一種願望,對別人的責備永無止境。動不動就要求別人死,甚至即令死也不能逃脫責備。
這種偏差的行為,當然引起反感。道學與反道學雙方都向皇帝爭取支持,反道學的一派在宰相韓侘胄領導下,獲得勝利。一一九六年(已是本世紀尾聲),第十五任皇帝趙擴下令,禁止道學傳播,擔任國立圖書館官員(秘閣修撰)的朱熹,也被免職。但只禁止了六年,到下世紀(十三)一二○二年,即行解禁。但道學家卻掌握著兩大武器:一是教育,朱熹在私立大學白鹿洞書院當校長,學生遂成為道學的主要傳播者;另一是考試,國家考試大權,始終握在道學家之手。它只錄取讚揚道學的人,知識分子遂大批被引到他們指定的道路上。
在這個龐然而堅固的道學思想指導原則下,寡婦被迫活活餓死,也不許再嫁。音樂、戲劇、繪畫,一律成為壞人心術的毒品,逐漸被輕視。作詩也屬於墮落行為,因為不專心便作不好,專心則就沒有時間思念道德和忠君愛國的大事了。其他文學作品,如小說、散文之類,看一眼都是罪過。只有低賤的人才去從事體力勞動,聖人系統和准聖人系統——道學家,則必須全神灌注道德和道德基礎上的「治國」、「平天下」。人們連走路都要有一定姿態,奔跑和急促的步子,都是輕浮下賤。服從傳統權威,崇拜古人古事,崇拜祖先,都是最高貴的善。任何改變和抗拒的念頭,都是邪惡,必須在念頭一起時就予以無情克制。任何發明創造,更都是專門取悅小人和女人的奇技淫巧。
這就是直到二十世紀,中國大多數的知識分子——士大夫的意識形態,我們必須對此有簡明的印象。
十東西方世界
一一四七年(岳飛冤獄后第六年),第二次十字軍興起。
一一四九年(金帝完顏亮即位),第二次十字軍結束,歷時三年,他們在敘利亞境,即被擊退。
一一六六年(採石戰役后第五年),英王亨利二世頒布《克拉林敦條例》,設司法陪審員制度(這是英國人對全人類最偉大的貢獻之一,使人權獲得法律的具體保障,本年應是文化史劃時代的一年)。
一一八五年(宋帝趙構逝世前二年),日本(平安時期)終。
一一八六年(宋帝趙構逝世前一年),日本徵夷大將軍源賴朝,在鎌倉創設司令部,號令全國,世稱「鎌倉幕府」。日本幕府政治自此開始,「前期武家時代』也自此開始。
一一八七年(宋帝趙構逝世),伊斯蘭教徒興起反十字軍,攻陷耶路撒冷,耶路撒冷王國亡,歐洲基督徒大為震恐。
一一八九年(金帝完顏雍逝世,孫兒完顏憬繼位),第三次十字軍興起,統帥都是名王:神聖羅馬帝國皇帝紅鬍子腓特烈一世、法王腓力、英王獅心李查。
一一九二年(宋帝趙伯琮病逝前二年),第三次十字軍結束,歷時四年。紅鬍子腓特烈一世在小亞細亞渡河時溺死,軍隊星散。腓力於中途折回。李查挺進到耶路撒冷近郊,跟回教領袖薩拉丁訂約締和,規定基督徒可以自由朝聖。
一一九五年(宋政府下令禁止道學前一年),東羅馬帝國皇帝艾沙克二世,荒淫無道,貴族把他廢掉,立他的弟弟亞力蘇斯三世繼位。艾沙克二世的兒子逃亡到義大利,廣結外援,企圖使他父親複位(種下了下世紀第四次十字軍戲劇性結局)。